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Aerul era din ce în ce mai fierbinte. 

Frank May se ridică de pe saltea şi se îndreptă spre 
fereastră pentru a arunca o privire. Păşea cu grijă să nu 
facă zgomot. Pereţi din stuc şi plăci într-o nuanţă de ocru, 
culoarea argilei locale. Blocuri de apartamente pătrate 
asemănătoare cu al lui, cu terase pe acoperişurile unde 
locatarii se furişau peste noapte pentru că înăuntru era 
prea cald pentru a putea dormi. Nu puţini erau aceia care 
priveau acum răsăritul din spatele parapetelor care le 
ajungeau până la piept. Cerul, în nuanţa clădirilor, pălise 
acolo unde soarele avea să răsară curând. Frank inspiră 
adânc. Îi amintea de aerul dintr-o saună. Acum, în cel mai 
răcoros moment al zilei. În toată viaţa lui nu petrecuse mai 
mult de cinci minute într-o saună; nu-i plăcea senzaţia. Apa 
caldă, poate; aerul fierbinte şi umed - în niciun caz. Nu 
înţelegea cum se poate bucura cineva de senzaţia aceea 
înăbuşitoare şi de transpiraţia abundentă. 

Nu exista cale de scăpare. Dacă s-ar fi gândit mai bine, 
n-ar fi acceptat să vină. Era oraşul înfrățit cu al său, dar 
existau o mulţime de alte oraşe înfrăţite şi organizaţii 
umanitare. Ar fi putut lucra în Alaska. Aici, transpiraţia îi 
intra în ochi şi îl irita. Transpira abundent, deşi purta doar 
pantaloni scurţi, şi aceştia uzi de sudoare. Chiar şi pe 
salteaua pe care încercase să doarmă erau pete de 
umezeală. Îi era sete, dar termosul de lângă pat era gol. 
Peste tot în oraş, aparatele de aer condiţionat montate în 
ferestre bâzâiau ca nişte țânțari uriaşi. 

Apoi soarele fisură orizontul la răsărit cu strălucirea 
unei bombe atomice, ceea ce şi era, de fapt. Câmpurile şi 
casele de sub acea linie strălucitoare de lumină se 
întunecau din ce în ce mai mult pe măsură ce aşchia se 
lărgea transformându-se într-o fâşie aprinsă, pentru a se 
îngroşa apoi într-o semilună la care nu putea privi. Căldura 
care se revărsa de la orizont era palpabilă, te izbea în faţă. 
Razele soarelui îi încălzeau instantaneu pielea, forțându-l 
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să clipească. Abia dacă mai vedea; ochii îl dureau şi îi 
curgeau lacrimile. 'Totul devenise maroniu, bej, strălucitor, 
insuportabil de alb. Un oraş obişnuit din Uttar Pradesh, la 
ora şase dimineaţa. Se uită la telefonul mobil. 
Temperatura: 38°C. In grade Fahrenheit erau - atinse 
câteva taste - 103°C. Umiditate: aproximativ 35%. 
Principalul lucru este modul în care se corelau cele două 
valori. Cu doar câţiva ani în urmă, această combinaţie ar fi 
însemnat cea mai ridicată temperatură de bulb umed 
înregistrată vreodată. Acum era doar o simplă dimineaţă 
de miercuri. 

Strigăte de groază şi consternare sfâşiau aerul. Veneau 
de pe acoperişul de vizavi. 'Ţipete de suferinţă. Două tinere 
aplecate peste parapet strigau în direcţia străzii. Cineva, 
pe acoperiş, nu se mai trezea. Frank atinse telefonul cu 
degetul şi sună la poliţie. Niciun răspuns. Nu ştia dacă 
apelul fusese preluat sau nu. lar acum sunetul sirenelor 
sfâşia aerul, un sunet îndepărtat, de parcă sirenele ar fi 
fost cumva scufundate în apă. Odată cu venirea zorilor, 
oamenii îi descopereau pe cei aflaţi pe moarte, îi găseau pe 
cei care nu o să se mai trezească niciodată după noaptea 
lungă şi toridă. Strigau după ajutor. Judecând după sirene, 
apelurile individuale continuau să ajungă la destinatar. 
Frank îşi verifică din nou telefonul. Era încărcat, chiar 
avea semnal. Dar secţia de poliţie la care sunase de mai 
multe ori în ultimele patru luni nu răspundea. Mai avea 
doar două luni, cincizeci şi opt de zile. Părea o eternitate. 
E 12 iulie, musonul încă nu a început să bată. 
Concentrează-te să treci peste ziua de azi. Câte o zi, pe 
rând. Apoi acasă, în Jacksonville, unde este ridicol de 
răcoare în comparaţie cu ce se întâmplă aici. Va avea ceva 
de povestit. Cu excepţia amărâţilor de pe acoperişul de 
peste drum... 

Apoi, zgomotul aparatelor de aer condiţionat încetă 
brusc. Noi strigăte de disperare. Semnalul de recepţie de 
pe telefon dispăru. Se luase curentul. O întrerupere, locală 
sau generală. Se auzeau sirene ca planşetele zeilor şi ale 
zeiţelor, de parcă întregul panteon hindus urla de durere. 
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Deja pornesc generatoarele, motoare zgomotoase în doi 
timpi. Oamenii procuraseră ilegal benzină, motorină sau 
kerosen pentru situaţii de genul acesta, când legea care 
impunea utilizarea gazului natural lichefiat trecuse 
necesitatea pe primul loc. Aerul, şi aşa destul de poluat, va 
fi în curând saturat de gazele evacuate. Era ca şi când ai fi 
inspirat fumul din ţeava de eşapament a unui autobuz 
vechi. 

Pe Frank doar gândul ăsta îl făcea să tuşească. Încercă 
din nou să bea din termosul de lângă pat. Era gol. Il luă cu 
el şi îl umplu din rezervorul cu apă filtrată din frigiderul 
aflat într-o debara. Apa era încă rece în ciuda întreruperii 
curentului, iar acum, în termos, va mai sta rece câteva 
ceasuri bune. Ca măsură de precauţie, aruncă o tabletă de 
iod în termos şi înşurubă bine capacul. Simţindu-i 
greutatea în mână, se mai linişti. 

Fundaţia depozitase în debara două generatoare şi 
câteva canistre cu benzină, suficiente pentru a menţine 
generatoarele în funcţiune timp de două-trei zile. De ţinut 
minte. 

Colegii lui se îngrămădeau la uşă. Hans, Azalee, 
Heather, toţi agitaţi şi cu ochii înroşiţi. 

— Haide, ziseră ei. Trebuie să plecăm. 

— Ce vreţi să spuneţi? îi întrebă Frank, nedumerit. 

— Trebuie să mergem să aducem ajutoare. Electricitatea 
s-a întrerupt în tot cartierul. Să-i anunţăm pe cei din 
Lucknow. Să aducem doctori. 

— Care doctori? întrebă Frank. 

— Trebuie măcar să facem ceva! 

— Eu nu plec, spuse Frank pe un ton categoric. 

Ceilalţi se uitară la el şi apoi schimbară priviri între ei. 

— Lăsaţi-mi telefonul prin satelit, sugeră Frank. Mergeţi 
voi să găsiţi ajutoare, eu rămân aici şi le spun oamenilor că 
vă întoarceţi cu ajutoare. 

Stânjeniţi, încuviinţară cu o înclinare a capului şi se 
repeziră afară. 

Frank  îmbrăcă o cămaşă albă care să îmbibă 
instantaneu de sudoare şi ieşi în stradă, unde îl întâmpină 
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zumzetul generatoarelor care aruncau gaze în aerul 
supraîncălzit. Pesemne că sunt conectate la aparatele de 
aer condiţionat, îşi spuse, reprimându-şi o criză de tuse. 
Era prea cald chiar şi pentru a tuşi; să inspiri aerul era ca 
şi cum ai fi respirat într-o turnătorie, îţi venea din nou să 
tuşeşti. Aburul fierbinte în plămâni şi încercările de a 
reprima tusea nu făceau decât să înrăutăţească senzaţia 
de căldură. Oamenii se apropiară de el, cerându-i sprijinul, 
iar el le promise că ajutorul va veni în curând. La ora două, 
după-amiază, îi asigură. Mergeţi la clinică şi duceţi 
bătrânii şi copiii în camere cu aer condiţionat. Şi în şcoli 
au aer condiţionat, şi în sediul guvernului. Duceţi-vă acolo. 
Luaţi-vă după sunetul generatoarelor. 

La intrarea în fiecare clădire erau grupuri de oameni 
disperaţi care plângeau, aşteptând o ambulanţă sau o 
maşină de la pompe funebre. Ca şi cu tusea, era prea cald 
să plângă cât ar fi dorit. Era la fel de periculos până să şi 
vorbeşti, te puteai supraîncălzi. Oricum, ce ar mai fi de 
spus? Era prea cald să mai gândeşti. Cu toate acestea, 
oamenii continuau să i se adreseze. 

— Vă rugăm, domnule! Ajutaţi-ne, domnule! 

— Veniţi la clinica mea, la ora două, le spunea Frank. 
Până atunci, intraţi în şcoală. Mergeţi undeva, găsiţi un loc 
cu aer condiţionat. Luaţi bătrânii şi copiii de aici. 

Dar ei nu aveau unde să se ducă. 

Apoi îi veni o idee. 

— Duceţi-vă la lac! Intraţi în apă! le spuse, dar ei nu 
păreau să înţeleagă. E la fel ca de Kumbh Melat, le explică 
el cum putu mai bine, când oamenii merg la Vanarasi şi se 
scaldă în Gange. Vă veţi răcori. Apa o să vă mai 
răcorească. 

Un bărbat clătină din cap. 

— Apa stă la soare. E fierbinte ca într-o baie. E mai rea 
decât aerul. 


: Kumbh Mela, numit și Kumbha Mela, în hinduism, este un festival 
religios care se sărbătorește de patru ori pe parcursul a 12 ani, prin 
pelerinaje succesive la diverse locuri de pe malul a patru ape sacre - 
Gange, Shipra, Jamuna și Sarasvati. 
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Curios şi alarmat, respirând el însuşi cu greutate, Frank 
porni pe străzi, spre lac. Oamenii ieşiseră din clădiri şi se 
înghesuiau în faţa uşilor. Unii îl văzură, dar majoritatea 
erau prea absorbiți de propriile probleme. Toţi aveau ochii 
încercănaţi de suferinţă şi de frică, toţi aveau ochii roşii de 
căldură, de fum şi de praf. Suprafeţele metalice expuse la 
soare ardeau la atingere, iar Frank vedea valuri de aer 
fierbinte rostogolindu-se deasupra lor, ca deasupra unui 
grătar aprins. Mugşchii lui aveau consistenţa jeleului; 
anxietatea care-i străpungea coloana vertebrală ca un fir 
fierbinte era tot ce-l mai ţinea în picioare. I-ar fi plăcut să 
se grăbească, dar îi era imposibil. Mergea pe la umbră ori 
de câte ori avea ocazia. La acea oră matinală, o parte a 
străzii era de obicei umbrită. Să ieşi la soare e ca şi cum ai 
intra în foc. Te târăşti chinuit până la umbra următoare, 
împins din spate de explozia de căldură. 

Apropiindu-se de lac, Frank nu se miră să vadă că deja 
erau oameni acolo, scufundaţi în apă până la gât, cu feţele 
lor cafenii roşii de căldură. Lumina soarelui reflectată 
staţiona deasupra apei ca un nor de pudră de talc. Frank 
cobori pe poteca de beton care se întindea pe malul lacului 
pe partea unde se afla el, se ghemui şi băgă mâna în apă, 
până la cot. Într-adevăr, apa era caldă ca într-o cadă de 
baie, sau pe aproape. Continuă să ţină braţul în apă, 
încercând să determine care temperatură este mai ridicată 
- a corpului său ori a lacului. In aerul ca din cuptor era 
greu de spus şi ajunse la concluzia că apa de la suprafaţă 
are aproximativ aceeaşi temperatură ca sângele din venele 
lui, ceea ce însemna că era ceva mai rece decât aerul. Dar 
dacă ar fi puţin mai ridicată decât temperatura corpului... 
Chiar şi aşa, tot ar fi mai rece decât aerul. Era 
surprinzător de greu de spus! Se uită la oamenii din lac. 
Doar o porţiune îngustă din suprafaţa apei era încă 
adăpostită de umbra clădirilor şi a copacilor, dar şi aceasta 
va dispărea în curând. Apoi, întregul lac va fi expus la 
soare, până după-amiaza târziu, când umbra se va strecura 
pe cealaltă parte. Era o veste proastă. Umbrelele, totuşi; 
toată lumea are câte o umbrelă. Era o întrebare deschisă, 
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câţi oameni ar putea încăpea în lac. Mai puţini decât erau 
în oraş, a cărui populaţie era în jur de două sute de mii de 
locuitori. De jur-împrejur erau terenuri agricole, dealuri 
joase şi alte sate şi oraşe mai mici, unele la doar câţiva 
kilometri distanţă şi altele mai departe, în toate direcţiile. 
Ordinea stabilită nu s-a schimbat de secole. 

Se întoarse la complex şi intră în clinica situată la 
parter. Urcă apoi în camera lui de la primul etaj, gâfâind şi 
pufnind. Ar fi mai uşor să se întindă şi să aştepte să se 
termine. Tastă combinaţia seifului şi deschise larg uşa. 
Scoase telefonul prin satelit şi îl porni. Bateria era complet 
încărcată. 

Sună la sediul din Delhi. 

— Avem nevoie de ajutor, îi spuse el femeii care-i 
răspunse la apel. Nu avem electricitate. 

— Nici noi nu avem, zise Preeti. Peste tot s-a oprit. 

— Cum adică, peste tot? 

— Este afectată aproape întreaga zonă Delhi, Uttar 
Pradesh, Jharkhand, Bengal. De asemenea, în unele state 
din vestul ţării, cum ar fi Gujarat şi Rajasthan... 

— Şi noi ce facem? 

— Aşteptaţi ajutoare. 

— De unde? 

— Nu ştiu 

— Care este prognoza meteo? 

— Se estimează că valul de căldură va dura câteva zile. 
Atunci când se ridică aerul fierbinte de deasupra uscatului, 
este posibil să pătrundă o masă de aer ceva mai rece de 
peste ocean. 

— Când? 

— Nimeni nu ştie. Zona de înaltă presiune este imensă şi 
este blocată în Himalaya. 

— E mai bine să fii în apă decât afară? 

— În apă, desigur. Dar cu o condiţie: să fie mai rece 
decât temperatura corpului. 

Frank închise telefonul şi îl încuie la loc în seif. Aruncă o 
privire contorului de particule de pe perete: 1300 ppm. 
Contorul captează particule solide fine de 25 de nanometri 


e 10 - 


sau mai puţin. leşi din nou în stradă şi se adăposti la 
umbra clădirilor. Toată lumea făcea la fel; nimeni nu mai 
era la soare. Aerul cenuşiu atârna deasupra oraşului ca un 
nor de fum. Era prea cald pentru a distinge mirosurile; nu 
exista decât o aromă arzătoare, un miros care părea că 
provine din căldura însăşi, mirosul flăcării deschise. 

Frank intră din nou în clădire. Cobori scările şi 
redeschise seiful, luă cheile debaralei, apoi deschise uşa 
debaralei şi scoase unul dintre generatoare şi o canistră cu 
benzină. Când vru să umple rezervorul generatorului, îşi 
dădu seama că e deja plin, aşa că puse canistra la loc şi 
trase generatorul în colţul camerei unde se afla fereastra 
cu aparatul de aer condiţionat. Acesta avea un cablu scurt, 
conectat la o priză de sub fereastră. Nu era o idee bună să 
pornească un generator în interiorul unei camere, din 
cauza gazelor, dar nici să amplaseze generatorul în stradă, 
sub fereastră, nu era o idee bună pentru că sigur ar fi fost 
furat. Oamenii erau disperaţi. Deci... Se întoarse la debara, 
căută mai bine şi găsi un prelungitor. Se urcă pe 
acoperişul clădirii de patru etaje, unde era o terasă 
înconjurată de un parapet. Prelungitorul nu ajungea decât 
până la etajul inferior. Cobori, scoase aparatul de aer 
condiţionat din fereastra de la etajul doi şi o cără sus pe 
scări, gâfâind şi transpirând. O clipă avu impresia că va 
leşina, apoi sudoarea îi înţepă ochii şi simţi cum îl cuprinde 
un val de energie. Deschise fereastra biroului de la etajul 
patru, aşeză unitatea în echilibru pe pervaz, cobori rama 
ferestrei deasupra, apoi scoase panourile laterale din 
plastic, acoperind spaţiul liber rămas între unitate şi 
părţile laterale ale ferestrei. Sus, pe terasă, porni 
generatorul şi îl ascultă cum strănută şi apoi trece la 
ritmul de tobă al motorului în doi timpi. Un mic nor de 
fum, după care gazele evacuate nu se mai văzură. Cu toate 
acestea, generatorul era destul de zgomotos şi oamenii îl 
vor auzi tot aşa cum şi el le auzea pe celelalte din tot 
oraşul. Conectă prelungitorul la generator, cobori în biroul 
de la ultimul etaj, introduse în priză cablul de la unitatea 
A/C şi apăsă pe butonul de pornire. Aparatul porni cu un 
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zumzet strident. O explozie de aer. Doamne, nu 
funcţionează! Ba da, funcţionează. Răceşte aerul exterior 
cu cinci până la zece grade... Aşa, temperatura poate să 
coboare la aproximativ 30*C, poate încă vreo câteva grade. 
La umbră e bine, căldura poate fi suportată în ciuda 
umezelii. Trebuie doar să rămâi nemişcat şi să nu te agiţi. 
lar aerul mai rece va cobori scările şi va răcori întreaga 
clădire. 

Jos, Frank încercă să închidă fereastra unde fusese 
instalată unitatea A/C, dar rama era blocată. O lovi cu 
pumnii şi aproape că sparse geamul, până când în cele din 
urmă cadrul cedă şi cobori cu o smucitură. leşi în stradă şi 
închise uşa. Se îndreptă spre cea mai apropiată şcoală. Un 
mic magazin din apropiere vindea alimente şi băuturi 
pentru şcolari şi părinţii lor. Şcoala era închisă, magazinul 
la fel, dar oamenii încă nu se împrăştiaseră; pe unii îi 
cunoştea. 

— Avem aer condiţionat în clinică, le spuse. Veniţi cu 
mine. 

Un grup de oameni îl urmară în tăcere. Erau şapte sau 
opt familii, inclusiv proprietarii micului magazin, care 
încuiară uşa înainte de plecare. Încercau să meargă pe la 
umbră, dar aproape că nu mai exista umbră. Bărbaţii 
mergeau în faţa soțiilor care aveau misiunea să ţină copiii 
grupaţi şi să încerce să nu rupă şirul indian pentru a nu 
ieşi din zona umbrită. Conversaţiile erau purtate în limba 
awadhi, sau poate bhojpuri, îşi spuse Frank. El însuşi 
vorbea doar puţin hindi. Oamenii ştiau asta şi îi vorbeau în 
limba respectivă când voiau să-i spună ceva sau căutau pe 
cineva care să-i vorbească în engleză. Frank nu se 
obişnuise deloc cu ideea de a încerca să ajute oameni cu 
care nu putea comunica. Ruşinat şi timid, îşi învingea jena 
de a-şi dezvălui cunoştinţele precare de hindi şi îi întreba 
ce mai fac, unde se află familiile lor, dacă au unde să se 
ducă... Dacă într-adevăr chiar spunea toate astea. Oamenii 
îl priveau curioşi. 

Ajunşi la clinică, deschise uşa, iar oamenii intrară în 
mod ordonat şi, fără să mai aştepte să li se spună, urcară 
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la etajul unde se afla aerul condiţionat şi se aşezară pe 
podea. Spaţiul se ocupă rapid. Frank se întoarse la uşa din 
faţă şi invită pe oricine dorea să intre. Nu trecu mult până 
când clădirea se umplu, apoi Frank încuie uşa. 

Sufocându-se de căldură, oamenii stăteau în camerele 
relativ răcoroase. Frank aruncă o privire spre computerul 
de pe birou şi văzu că temperatura la parter era de 38°C. 
La etajul unde instalase aerul condiţionat, cu siguranţă că 
era puţin mai scăzută. Umiditatea era de 60%. Era ceva 
neobişnuit ca temperatura şi umiditatea să fie atât de 
ridicate în acelaşi timp; nu era o veste bună. In Câmpia 
Gangetică, în timpul sezonului uscat care dura din ianuarie 
până în martie, vremea era mai rece şi mai uscată. Apoi 
temperatura creştea, dar umiditatea rămânea scăzută. Mai 
târziu, odată cu sosirea musonului, temperaturile scădeau 
şi norii omniprezenţi ofereau protecţie împotriva razelor 
directe ale soarelui. Acest val de căldură era însă diferit, 
umiditatea continua să rămână ridicată în ciuda cerului 
senin. O combinaţie mortală. 

În clinică erau două băi. La un moment dat, toaletele au 
încetat să mai funcţioneze. Desigur, conductele de 
canalizare duceau la o instalaţie de tratare a deşeurilor 
undeva unde curentul se întrerupsese şi probabil că nu 
aveau un generator capabil să o menţină în funcţiune, deşi 
era greu de crezut. În orice caz, se întâmplase. Acum, 
Frank lăsa oamenii să iasă din casă ca să se poată uşura 
undeva pe alee, aidoma locuitorilor din satele de munte 
nepaleze care nu au văzut în viaţa lor o toaletă. Prima 
scenă de acest fel l-a şocat, acum o considera ca făcând 
parte din ordinea firească a lucrurilor. 

Uneori oamenii începeau să plângă şi erau înconjurați 
de grupuri restrânse; bătrâni în suferinţă, copii mici în 
suferinţă. Au existat câteva excreţii accidentale. Frank 
pusese nişte găleți în băi şi, când se umpleau, le scotea în 
stradă şi le golea în canalizare. A murit un bătrân. Frank a 
ajutat un grup de tineri să ducă trupul pe terasa de pe 
acoperiş, unde l-au înfăşurat într-un cearşaf subţire, sau 
poate un sari. Cel mai rău a fost mai târziu în noapte, când 
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au făcut acelaşi lucru cu cadavrul unui sugar. În timp ce 
duceau trupul mic pe acoperiş, oamenii din toate camerele 
plângeau. Frank şi-a dat seama că generatorul nu mai avea 
combustibil şi a coborât până la debara, de unde a luat o 
altă canistră şi l-a realimentat. 

Termosul era gol. Niciun strop de apă nu curgea din 
robinete. În frigider erau două bidoane mari de apă, dar 
Frank nu spuse nimănui. Îşi umplu termosul, în întuneric. 
Apa era încă puţin rece. Se întoarse la muncă. 

În noaptea aceea au mai murit patru oameni. Dimineaţa 
soarele a răsărit din nou ca un furnal arzând, aprinzând, 
parcă, acoperişul şi încărcătura sa deprimantă de cadavre 
înfăşurate. Toate acoperişurile şi, dacă priveai în jos pe 
străzi, toate trotuarele, deveniseră adevărate morgi. 
Întregul oraş se transformase într-o morgă şi era la fel de 
cald ca întotdeauna, poate chiar mai cald. Termometrul 
indica 42*C, o umiditate de 62%. Frank se uită la ecrane 
plictisit.  Dormise vreo trei ore, în etape scurte. 
Generatorul continua să funcţioneze monoton cu bătaia 
întreruptă a motorului său în doi timpi, iar unitatea A/C 
vibra ca un ventilator defect ce era. De peste tot se auzea 
zumzetul altor generatoare şi aparate de aer condiţionat, 
dar nu erau de niciun folos. 

Frank cobori scările, descuie seiful şi o sună din nou pe 
Preeti pe telefonul prin satelit. Preeti ridică telefonul după 
douăzeci sau poate patruzeci de încercări. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ascultă, avem nevoie de ajutor aici, spuse Frank. Mor 
oamenii! 

— Crezi că eşti singurul? se răsti Preeti grosolan. 

— Nu, dar avem nevoie de ajutor. 

— Cu toţii avem nevoie de ajutor! 

Frank se opri pentru a reflecta la aceste cuvinte. Era 
greu de gândit. Preeti se afla în Delhi. 

— Sunteţi bine acolo? întrebă în cele din urmă. 

Nu primi niciun răspuns. Preeti închisese telefonul. 

Simţi din nou înţepături în ochi. Şi-i şterse, apoi urcă 
pentru a scoate găleţile din baie. Nu se mai umpleau atât 
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de repede. Oamenii nu mai aveau nimic în stomac. Oricum, 
rămaşi fără o sursă de apă, vor fi nevoiţi să plece de acolo. 

Când se întoarse din stradă şi deschise uşa, se pomeni 
atacat şi tras cu forţa înăuntru. Trei tineri îl ţintuiră la 
podea; unul dintre ei mânuia un pistol negru, mare cât 
capul lui. Frank se uita la secţiunea circulară de la capul 
ţevii, singura parte rotunjită a armei de o formă aproape 
pătrată, dintr-un metal negru, îndreptată direct spre el. 
Intreaga lume se concentrase în cercul acela mic. Frank 
simţi cum încremeneşte de groază, în timp ce sângele îi 
zvâcnea în tâmple. Transpiraţia îi acoperise faţa şi 
palmele. 

— Nu mişca! spuse un alt atacator. Dacă te mişti, eşti un 
om mort. 

Ţipetele de la etajele superioare marcau traseul urmat 
de intruşi. Sunetul înăbuşit al generatorului şi al 
aparatului de aer condiţionat încetă brusc şi murmurul 
general al oraşului năvăli pe uşa deschisă. Oamenii care 
treceau pe acolo priveau curioşi şi îşi continuau drumul. 
Nu erau prea mulţi. Frank încerca să respire cât mai puţin 
posibil. Ochiul drept îl durea cumplit, dar îl închise şi 
continuă să se uite fix cu celălalt. Se simţea obligat să se 
răzvrătească, dar voia să trăiască. Părea să urmărească 
scena de la jumătatea scării, ieşit din propriul corp şi 
ignorând toate emoţiile inerente. Totul, cu excepţia 
senzaţiei de înţepătură din ochi. 

Bandiţii coborâră scările ducând cu ei generatorul şi 
aparatul de aer condiţionat şi părăsiră clinică. Bărbaţii 
care îl ţineau pe Frank îl lăsară liber. 

— Avem nevoie de el mai mult decât tine, explică unul 
dintre ei. 

Tipul cu pistolul se încruntă la partenerul său şi îndreptă 
pistolul spre Frank pentru ultima oară. 

— E vina ta, spuse el, după care plecară şi ei, trântind 
uşa. 

Frank se ridică şi îşi masă braţele, de care îl ţinuseră 
strâns bărbaţii. Inima îi bătea încă nebuneşte în piept. Îi 
era greață. Câţiva oameni coborâţi de la etajele superioare 
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îl întrebară cum se simte. Erau îngrijoraţi pentru el, se 
temeau că era rănit. Grija lor îi atinse o coardă sensibilă şi 
brusc se simţi copleşit de emoţii. Se aşeză pe prima 
treaptă a scării şi îşi îngropă faţa în mâini, chinuit de valul 
brusc al sentimentelor. Lacrimile îi atenuau puţin 
usturimea din ochi. În cele din urmă, reuşi să se ridice. 

— Trebuie să mergem la lac. Acolo există apă şi va fi 
puţin mai răcoare. În apă şi în jurul lacului nu va fi atât de 
cald. 

Câteva femei nu agreau ideea, iar una dintre ele spuse: 

— Poate ai dreptate, dar este prea mult soare acolo. Ar 
trebui să aşteptăm până se întunecă. 

— Aveţi dreptate, răspunse Frank, dând din cap. 

Nervos, puţin ameţit şi slăbit, se întoarse la magazin 
împreună cu proprietarul. Senzaţia că se află într-o saună 
era apăsătoare şi cu mare greutate reuşi să care un sac 
plin cu alimente, conserve şi sticle de băutură înapoi la 
clinică. Totuşi, ajută la transportul a şase saci de provizii. 
Deşi se simţea foarte rău, părea să aibă mai multă forţă 
decât restul micului grup şi uneori se întreba dacă ceilalţi 
vor rezista aşa pentru tot restul zilei. Nimeni nu vorbea în 
timp ce mergeau, nici măcar nu se priveau în ochi. 

— Putem reveni mai târziu pentru mai multe provizii, 
spuse proprietarul magazinului. 

Şi aşa a trecut ziua. Ţipetele jalnice s-au transformat 
treptat în gemete înăbuşite. Epuizaţi de căldură şi de sete, 
oamenii nu mai găseau puterea să se îngrijoreze, nici 
măcar atunci când le mureau copiii. Ochii roşii de pe 
chipurile întunecate îl priveau pe Frank în timp ce se 
împiedica printre ei, ajutându-i să-şi care rudele moarte pe 
acoperiş, unde soarele ardea fără milă. Cadavrele 
putrezeau, dar era atât de cald, încât se puteau încălzi şi 
usca mai repede. Într-o asemenea căldură, niciun miros nu 
supravieţuia, totul era înecat de duhoarea aerului aburit 
supraîncălzit. Sau poate că nu; mai era şi duhoarea bruscă 
a cărnii putrezite. Nimeni nu mai zăbovea pe acoperiş mai 
mult decât era necesar. Frank numără paisprezece 
cadavre înfăşurate, adulţi şi copii. Privind peste marginea 
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parapetului, văzu că şi alţii procedau la fel - lucrau în 
tăcere, în grabă, cu un aer absent, privind în jos. Nu mai 
era nimeni care să se uite în jur, aşa cum făcea el. 

La parter, mâncarea şi băutura se terminaseră deja. 
Frank făcu o numărătoare, ceea ce nu se dovedi lucru 
uşor: erau cincizeci şi cinci de oameni în clinică. Aşteptă o 
vreme pe scări, apoi deschise uşa de la debara şi examină 
conţinutul. Işi umplu termosul cu apă, bău pe săturate şi îl 
umplu din nou. Nu mai era rece, dar nici caldă nu era. Mai 
era canistra cu benzină; la nevoie, ar putea arde cadavrele. 
Mai era un generator funcţional, dar nu exista nimic la 
care să-l conecteze. Telefonul prin satelit era încărcat, dar 
nu avea pe cine să sune. li trecu prin minte ideea să-şi 
sune mama: „Bună, mamă. Sunt pe moarte.” Nu. 

Ziua se târa încet, secundă cu secundă, spre ultima sa 
oră, iar Frank se consultă cu proprietarul magazinului şi 
cu prietenii săi. Conversară în şoaptă şi căzură de acord că 
este timpul să meargă la lac. Treziră oamenii şi le 
explicară planul; îi ajutară pe cei care nu puteau sta în 
picioare să coboare scările. Câţiva nu se puteau mişca şi 
asta îi puse în încurcătură. Unii bătrâni spuneau că mai 
rămân acolo atât timp cât este nevoie de ei şi apoi vin şi ei 
la lac. Işi luau rămas-bun de la cei care plecau ca şi cum 
totul era normal, dar ochii lor trădau realitatea. Mulţi 
părăsiră clinica plângând. 

Ajunseră la lac şi se adăpostiră la umbra după-amiezii 
târzii. Era mai cald decât oricând. Niciun suflet nu se 
vedea pe străzi sau pe trotuare. Din clădiri nu se auzea 
nimeni plângând. Mai erau nişte generatoare care 
zdrăngăneau şi ventilatoare care bâzâiau. Cerul livid părea 
să înece sunetele. 

La lac îi întâmpină o scenă sfâşietoare. Erau atât de 
mulţi oameni în apă, încât întreaga suprafaţă era presărată 
cu capete: erau peste tot, de-a lungul malurilor, chiar şi 
mai departe, în larg; acolo unde se presupunea că apa este 
mai adâncă, se vedeau doar capete; oamenii zăceau, pe 
jumătate scufundaţi în apă, pe plute improvizate. Dar nu 
toţi erau în viaţă. Lacul părea să degajeze o miasmă care 
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stagna la suprafaţa apei. Frank simţea în nările arse 
duhoarea pregnantă a morţii, a cărnii în putrefacție. 

Conveniră că deocamdată cel mai bine ar fi să stea pe 
pasarela joasă sau pe marginea lacului şi să-şi bage 
picioarele în apă. Mai rămăsese loc la capătul aleii, aşa că 
înaintară greoi împreună şi se aşezară în grup, unul lângă 
celălalt. Betonul pe care stăteau încă degaja căldura zilei. 
Toţi transpirau, cu excepţia câtorva care erau mai roşii 
decât ceilalţi şi semănau cu nişte tăciuni incandescenti în 
umbrele după-amiezii târzii. Ceilalţi îi ţineau în poziţie 
verticală, ajutându-i să moară, odată cu lăsarea nopţii. Apa 
lacului era la fel de fierbinte ca apa dintr-o cadă de baie, 
evident mai caldă decât corpul, îşi spuse Frank, mai caldă 
decât atunci când o încercase el ultima dată. Ceea ce era 
logic. Citise că, dacă mările ar absorbi toată energia 
trimisă de Soare pe Pământ, temperaturile ar creşte până 
când oceanele ar începe să fiarbă. li era uşor să-şi 
imagineze asta. Apa lacului părea să fi ajuns la doar câteva 
grade sub punctul de fierbere. 

Cu toate acestea, la scurt timp după apusul soarelui şi 
pe măsură ce amurgul scurt lăsă loc întunericului, intrară 
cu toţii în apă. Era mai bine. Corpul lor le cerea să 
procedeze astfel. Puteau să stea în capătul cel mai puţin 
adânc al lacului, cu capul deasupra apei şi să încerce să 
reziste. 

Lângă el se afla un tânăr pe care Frank îl văzuse jucând 
rolul lui Karna într-o piesă, în timpul unei manifestări 
organizate pe plan local. Frank simţi din nou cum vidul din 
sufletul lui este străpuns, ca atunci când oamenii se 
arătaseră îngrijoraţi în privinţa lui; îşi amintea de tânăr în 
momentul în care Arjuna îl lasă fără apărare pe Karna 
rostind un blestem şi este pe punctul de a-l asasina; în 
momentul respectiv, tânărul strigă triumfător: „Asta e voia 
destinului!” Şi reuşeşte să mai lovească o dată înainte de a 
muri de sabia neiertătoare a lui Arjuna. Acum tânărul 
sorbea apa lacului, cu ochii mari de groază şi de suferinţă. 
Frank se forţă să privească în altă parte. 

Căldura începea să i se urce la cap. Trupul lui Frank 
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simţea acut nevoia de a sări afară din această baie prea 
fierbinte, aşa cum alergi de la o saună la un lac rece ca 
gheaţa care ar trebui să se afle lângă orice saună, pentru a 
simţi şocul rece şi binecuvântat al frigului care face să-ţi 
explodeze aerul din plămâni, aşa cum simţise cândva, în 
Finlanda. Acolo oamenii discutau despre creşterea la 
maximum a diferenţei de temperatură, adică să faci un salt 
de câteva zeci de grade Celsius într-o secundă şi să vezi 
cum te simţi după aceea. 

Dar acest mod de gândire era ca atunci când te scarpini 
unde simţi o mâncărime şi, ca rezultat, te simţi şi mai rău. 
Frank gustă apa fierbinte a lacului, îi simţi gustul 
îngrozitor de la atâtea materii organice şi cine mai ştie ce. 
Totuşi, îl chinuia o sete de nestins. Prezenţa apei fierbinţi 
în stomac însemna că nu mai avea unde să se ascundă, 
căldura din interior şi din exterior era cu mult peste 
temperatura normală a corpului uman. Fierbeau încet ca 
ouăle poşate. Asigurându-se că nu-l vede nimeni, Frank 
scoase capacul termosului şi bău. Apa era acum călduţă, 
dar nu fierbinte, şi cel puţin era curată. Dar organismul lui 
tot mai voia, aşa că nu se putu abţine şi o bău pe toată, 
până la ultima picătură. 

Oamenii mureau mai repede decât oricând. Nu aveau 
cum să se răcorească. Toţi copiii şi bătrânii muriseră. Se 
auzeau murmure care ar fi trebuit să fie ţipete de durere; 
cei care încă se puteau mişca scoteau cadavrele din apă 
sau le împingeau spre mijlocul lacului, unde pluteau ca 
nişte buşteni sau se duceau la fund. 

Frank închise ochii şi încercă să nu audă vocile care 
răsunau în jurul lui. Era scufundat complet în apa puţin 
adâncă, cu capul sprijinit pe marginea platformei de beton 
şi cu picioarele în noroiul de dedesubt. Se lăsă să se 
scufunde complet până când se înţepeni în noroi, lăsându- 
şi doar faţa expusă aerului arzător. 

Noaptea trecea. Nu se vedeau decât cele mai 
strălucitoare stele, pete luminoase plutind pe firmament. O 
noapte fără lună. Sateliții traversau cerul de la est la vest, 
de la vest la est, odată chiar de la nord la sud. Oamenii 
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ştiau ce se întâmplă şi priveau în jur, dar nu acționau. Nu 
puteau; nu era nimic de făcut, nimic de spus. Pentru 
Frank, noaptea aceea a însemnat ani din viaţă. Când cerul 
se lumină, mai întâi într-o nuanţă de cenuşiu care semăna 
cu norii, apoi dezvăluindu-se senin şi lipsit de nori, Frank 
încercă să se mişte. Vârfurile degetelor îi erau încreţite ca 
nişte prune uscate. Fusese poşat, fiert la foc mic, era acum 
un preparat gătit. li era greu să ridice capul, chiar şi doi- 
trei centimetri. Probabil că se va îneca aici. Gândul îl făcu 
să-şi dubleze efortul. Îşi înfipse coatele în noroi şi se trase 
în sus. Membrele lui erau ca nişte spaghete prea fierte 
care îi acopereau oasele, dar oasele se mişcau de la sine. 
Se ridică. Aerul continua să fie mai fierbinte decât apa. 
Privea razele soarelui lovind vârfurile copacilor de pe 
celălalt mal al lacului, care păreau cuprinse de flăcări. 
Balansându-şi cu grijă capul pe coloana vertebrală, Frank 
se uită în jur. Toţi muriseră. 
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Sunt şi nu sunt un zeu. În orice caz, voi sunteţi odraslele 
mele. Sunteţi în viaţă datorită mie. 

Strălucirea din interior este dincolo de imaginaţie şi 
totuşi sunt şi mai fierbinte în exterior. Ardeţi la atingerea 
mea, deşi eu mă rotesc dincolo de cer. Ritmul respirației 
mele profunde şi lente vă face să îngheţaţi şi să ardeţi, să 
îngheţaţi şi să ardeţi. 

Într-o zi vă voi devora, dar deocamdată vă hrănesc. 
Feriţi-vă de privirea mea. Nu mă priviţi niciodată în faţă. 
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Articolul 14 din Acordul de la Paris, înscris în Convenția- 
cadru a Organizaţiei Naţiunilor Unite privind schimbările 
climatice, stabilea că toate ţările semnatare vor efectua un 
bilanţ periodic al emisiilor de dioxid de carbon, ceea ce, în 
practică, a însemnat cuantificarea dioxidului de carbon pe 
perioada în cauză. Prima „evaluare la nivel global” a fost 
programată pentru 2023, ulterior va avea loc la fiecare 
cinci ani. 

Primul bilanţ nu a fost pozitiv. Rapoartele au fost 
contradictorii şi incomplete, deşi au arătat foarte clar că 
emisiile de dioxid de carbon erau mult mai mari decât 
promiseseră părţile din acord, în ciuda scăderii drastice 
din 2020. Foarte puţine ţări îndepliniseră obiectivele pe 
care şi le stabiliseră, deşi erau realizabile. Conştiente de 
faptul că scăderea era insuficientă chiar înainte de bilanţul 
din 2023, o sută opt ţări şi-au reafirmat angajamentul; dar 
acestea erau cele mai mici ţări, ale căror emisii combinate 
reprezentau aproximativ 15% din valoarea globală. 

Prin urmare, la Conferinţa Părţilor (COP) din anul 
următor, unele delegaţii au subliniat că articolul 16, clauza 
4 a acordului preciza că „[Acordul de la Paris] va adopta 
deciziile necesare pentru a promova punerea sa efectivă în 
aplicare [...] instituind organismele auxiliare considerate 
necesare pentru implementarea prezentului acord”. De 
asemenea, acestea au făcut apel la articolul 18, clauza 1, 
care a permis COP să creeze noi „organisme auxiliare 
pentru executarea prezentului acord”.  Respectivele 
organisme auxiliare fuseseră înţelese până atunci ca nişte 
comitete care se întruneau doar în timpul adunărilor 
anuale ale COP, dar de data aceasta unii delegaţi au 
susţinut că, având în vedere eşecul general al acordului de 
până acum, era evident necesar un nou organism auxiliar 
cu atribuţii permanente şi resursele necesare pentru a le 
exercita, contribuind astfel la avansarea procesului. 

Astfel, la COP 29, desfăşurată la Bogotă, Columbia, 
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părţile semnatare au creat un nou organism auxiliar 
pentru punerea în aplicare a acordului, autorizat prin 
articolele 16 şi 18, care ar fi finanţat în conformitate cu 
protocoalele de finanţare descrise la articolul 8, conform 
căruia toate părţile acceptau metodele stipulate în 
Mecanismul internaţional pentru pierderi şi daune de la 
Varşovia. Prin urmare, a fost făcut următorul anunţ: „Se 
hotărăşte înfiinţarea unui organism subsidiar autorizat de 
această A 29-a Conferinţă a Părţilor care serveşte ca 
reuniune a părţilor la Acordul climatic de la Paris (CMA), 
pentru a colabora cu grupul interguvernamental privind 
schimbările climatice şi cu toate agenţiile Naţiunilor Unite 
şi toate guvernele semnatare ale Acordului de la Paris, cu 
scopul de a pleda pentru generaţiile viitoare de cetăţeni ai 
lumii, ale căror drepturi, astfel cum sunt definite în 
Declaraţia universală a drepturilor omului, sunt la fel de 
valabile ca ale noastre. Acest nou organism subsidiar este, 
de asemenea, însărcinat cu apărarea tuturor fiinţelor vii 
prezente şi viitoare care nu pot vorbi de la sine, 
promovându-le statutul legal şi protecţia fizică.” 

Un jurnalist a botezat noul organism auxiliar „Ministerul 
pentru Viitor”, numele a prins şi a dobândit popularitate, 
devenind termenul de referire la acest organism. Sediul 
său a fost stabilit la Zurich, Elveţia, în ianuarie 2025. 

La scurt timp după aceea, valul de căldură a lovit India. 
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Mai sus de campusul de la Eidgenössische Technische 
Hochschule?, Zürich urcă spre parcul forestier care ocupă 
culmea dealului Zurichberg, marcând limita de est a 
oraşului. O mare parte se întinde pe malurile râului 
Limmat, care începe ca un estuar al lacului Zurich şi curge 
spre nord printre două dealuri, Ziirichberg la est şi 
Uetliberg la vest. Între aceste două înălţimi, terenul este 
destul de plat, pentru Elveţia cel puţin, şi aproape un sfert 
din populaţia elveţiană s-a adunat acolo pentru a crea un 
oraş compact şi drăguţ. Cei norocoşi care locuiesc pe 
Zurichberg au impresia, şi nu o dată, că locuiesc într-un 
loc privilegiat, cu vedere peste acoperişurile oraşului vechi 
şi spre marele lac din sud, iar uneori se văd chiar şi Alpii. 
În soarele după-amiezilor târzii, un sentiment de calm 
luminos poate iradia din această privelişte mixtă a 
trăsăturilor umane şi naturale. E un loc plăcut. Vizitatorii îl 
numesc adesea plictisitor, dar localnicii nu se plâng. 

La staţia de tramvai Kirche Fluntermn, cam pe la 
jumătatea dealului, poţi să cobori din tramvaiul albastru şi 
să mergi spre nord pe Hochstrasse, trecând pe lângă o 
veche biserică cu un turn cu ceas mare şi cu un clopot care 
bate orele. Alături este sediul Ministerului pentru Viitor, 
înfiinţat ca urmare a Acordului de la Paris. Se poate ajunge 
acolo făcând doar câţiva paşi de la ETH, cu specialiştii lui 
şi cunoştinţele lor geotehnice, şi nu este departe de sediul 
marilor bănci elveţiene, cu cantităţile lor uriaşe de capital, 
complet disproporţionate faţă de dimensiunile reduse ale 
ţării. Aceste proximităţi nu erau întâmplătoare, elveţienii 
promovând timp de secole o politică naţională care consta 
în contribuţia la pacea şi prosperitatea mondială pentru a 
spori securitatea ţării. „Nimeni nu este în siguranţă până 
nu suntem cu toţii în siguranţă” - acesta părea a fi 
principiul elveţian -, iar cunoştinţele geotehnice şi sumele 


 Eidgen6ssische Technische Hochschule (ETH) - Institutul Federal de 
Tehnologie, în lb. germană, în original. 
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mari de bani sunt instrumente extrem de utile pentru 
atingerea acestui obiectiv. 

Aceasta fiind situaţia şi din moment ce sediul 
Organizaţiei Mondiale a Sănătăţii şi sediile altor agenţii 
ONU se aflau deja la Geneva, când Acordul de la Paris a 
creat noul organism auxiliar, Zurichul a susţinut cu tărie 
că există deja prea multe agenţii la Geneva şi, ca urmare, 
oraşul este foarte scump, iar după un război acerb între 
cantoane, a câştigat dreptul de a găzdui sediul 
organismului nou creat. Fără îndoială, unul dintre motivele 
victoriei sale a fost că primăria oraşului a oferit gratuit 
complexul Hochstrasse şi câteva clădiri din apropiere care 
aparţineau ETH. a 


Şefa ministerului, Mary Murphy - o irlandeză la vreo 
patruzeci de ani, fost ministru al afacerilor externe al 
Republicii Irlanda şi, înainte, avocat sindical - intră în 
biroul ei, unde se trezi în mijlocul unei situații de criză 
care nu o luă deloc prin surprindere. Întreaga lume era 
îngrozită să afle de valul de căldură mortal care devastase 
India; nu încăpea îndoială că vor apărea ramificații 
imediate. Prima tocmai se produsese. 

Şeful ei de cabinet, un bărbat mic de statură pe nume 
Badim Bahadur, o urmă în birou. 

— Aţi auzit probabil că guvernul indian a luat măsuri 
pentru a controla radiația solară. 

— Da, am văzut azi-dimineaţă, spuse Mary. Ne-au trimis 
detaliile planului? 

— Au venit acum o jumătate de oră. Geoinginerii noştri 
spun că, dacă îşi vor continua planul, va fi ceva comparabil 
cu erupția vulcanului Pinatubo din 1991. Atunci, 
temperatura globală a scăzut cu peste 0,5°C pe o perioadă 
de câțiva ani, din cauza dioxidului de sulf din norul de 
cenuşă pe care vulcanul l-a aruncat în stratosferă. Experții 
noştri spun că va dura câteva luni până când guvernul 
indian va injecta în atmosferă o cantitate de dioxid de sulf 
la fel de mare. 

— Au capacitatea să o facă? 
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— Probabil că forţele lor aeriene vor fi în măsură să o 
facă, da. Cert este că pot încerca. Au avioanele şi 
echipamentele necesare. Majoritatea aeronavelor au 
nevoie doar de o modificare a tehnologiei de realimentare 
în zbor. Şi nu este ceva neobişnuit ca avioanele să arunce 
combustibil, astfel încât partea aceea va fi uşoară. 
Principala problemă va fi să urce la altitudinea necesară. 
De acolo este doar o chestiune de cantitate, de câte 
misiuni vor fi necesare. Cu siguranţă vor fi nevoiţi să facă 
mii de zboruri. 

Mary scoase telefonul din buzunar şi o căută pe Chandra 
în agenda de adrese. Ea fusese şefa delegaţiei indiene la 
Paris şi era o veche cunoştinţă de-ale ei. Acum e probabil 
târziu la Delhi, dar obişnuiau să vorbească la acea oră. 

— Chandra, sunt Mary, spuse ea când Chandra răspunse 
la apel. Poţi vorbi o clipă? 

— Da, am cinci minute. Suntem cam ocupați pe aici. 

— Nu mă îndoiesc. Ce înseamnă că forţele tale aeriene 
vor face un Pinatubo? 

— Sau un dublu Pinatubo, da. Asta este ceea ce ne 
recomandă academia noastră de ştiinţă, iar prim-ministrul 
a dat ordinul. 

— Dar acordul... 

Mary se aşeză pe scaun şi se concentră asupra vocii 
colegei sale. 

— Doar ştii ce scrie. Nicio intervenţie în atmosferă nu 
poate fi efectuată fără consultare şi acord prealabil. 

— Încălcăm înţelegerea, spuse Chandra fără ezitare. 

— Dar nimeni nu ştie ce efect va avea! 

— Va fi la fel ca Pinatubo sau chiar de două ori pe-atât, 
dacă avem noroc. Exact de asta avem nevoie. 

— Nu poţi fi sigură că nu va avea alte efecte... 

— Mary! exclamă Chandra. Încetează imediat! Ştiu ce ai 
de gând să spui chiar înainte de a spune. Iată lucrul de 
care suntem noi siguri în India: tocmai au murit milioane 
de oameni. Atât de mulţi, încât nu vom şti niciodată 
numărul exact. Ar putea fi douăzeci de milioane. Inţelegi 
ce înseamnă asta? 
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— Da. 

— Nu. Nu înţelegi. Te invit să vii şi să vezi cu ochii tăi. 
Într-adevăr, ar trebui să vii, doar aşa, ca să ştii. 

Mary simţi că nu mai poate să respire. Inghiţi cu greu. 

— O să vin, dacă vrei tu. 

Urmă o lungă tăcere. În cele din urmă, Chandra vorbi cu 
o voce încordată şi gâtuită: 

— Mulţumesc, dar avem atât de multe probleme aici, 
încât nu cred că am putea organiza o astfel de vizită. Poţi 
vedea în rapoarte. i le voi trimite pe cele pe care le 
pregătim acum. Ce ar trebui să ştiţi voi este că suntem 
foarte speriaţi şi furioşi. Acest val de căldură s-a produs 
din vina Europei, a Statelor Unite şi a Chinei, nu a noastră. 
Ştiu că am ars mult cărbune în ultimele decenii, dar asta 
nu reprezintă nimic în comparaţie cu ceea ce a făcut 
Occidentul. Şi totuşi am semnat acordul cu intenţia de a 
face tot ce se poate. Şi am făcut. Dar nimeni altcineva nu 
îşi onorează angajamentele, nimeni nu finanţează ţările în 
curs de dezvoltare, iar acum am avut acest val de căldură. 
Şi săptămâna viitoare ar putea veni altul! Condiţiile sunt 
identice! 

— Ştiu. 

— Da, ştii. Toată lumea ştie, dar nimeni nu mişcă un 
deget. Prin urmare, vom lua în mână frâiele problemei. 
Vom reduce temperatura planetei pentru câţiva ani, toată 
lumea va avea de câştigat. Şi poate aşa vom evita un alt 
masacru ca acesta. 

— E în regulă. 

— Nu avem nevoie de permisiunea ta! se răsti Chandra. 

— Nu mă refeream la asta, răspunse Mary, dar Chandra 
închisese deja. 
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Am intrat în oraş cu mai multe camioane-cisternă 
încărcate cu combustibil, cu apă şi alte chestii. Era ca şi 
cum am fi ajuns într-un deşert. Fără electricitate, pompele 
nu funcționau, nimic nu mergea. Am început să lucrăm la 
grupurile electrogene înainte de a atinge morţii. Oricum 
nu puteam face nimic cu ei; cadavrele zăceau acolo unde 
căzuseră. Nu muriseră doar oameni, ci şi animale. Văzând 
trupurile neînsufleţite ale vacilor, ale fiinţelor umane, ale 
câinilor, cineva a zis ceva despre modul în care tibetanii îşi 
îngroapă morţii. Se numeşte înmormântare în cer: lasă 
vulturii să mănânce cadavrele. Şi erau deja vulturi care 
făceau asta. Stoluri de vulturi şi de corbi. Probabil că au 
venit mai târziu. Uneori duhoarea era îngrozitoare, dar 
atunci fie ne mişcăm noi, fie vântul îşi schimba direcţia şi 
mirosul dispărea. Parcă era prea cald chiar şi pentru 
mirosuri. Predomina cel de ars. Pentru că erau lucruri care 
ardeau, într-adevăr. La est de Lucknow, mai multe linii 
electrice doborâte au provocat incendii forestiere odată cu 
revenirea energiei electrice. A doua zi, vântul a răspândit 
focul în oraşe şi a trebuit să luptăm cu flăcările înainte de 
orice altceva. Contoarele de particule au înregistrat 1500 
ppm. 

Era un lac din care puteam să pompăm apa, lângă un 
oraş nu departe de Lucknow. Lacul era plin de cadavre. A 
fost oribil. Dar am pompat apa oricum pentru că aveam 
nevoie de ea. Vântul împingea spre noi un incendiu 
forestier care avansa rapid, aşa că, atunci când pompa a 
început să umple rezervoarele camioanelor-cisternă, ne-am 
simţit uşuraţi. 

Apoi am auzit un zgomot, un fel de scârţâit. La început 
am crezut că este ceva în linia de pompare. Dar părea să 
vină de pe țărm, unde se afla un trotuar care dădea ocol 
lacului. Aşa că m-am dus să mă uit. Nu ştiu. Cred că suna a 
vietate. 

Bărbatul zăcea rezemat de o clădire de pe cealaltă parte 
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a trotuarului, cu o cămaşă înfăşurată în jurul capului. L-am 
văzut mişcându-se, am strigat la ceilalţi şi am alergat spre 
el. Era un firangi”. Avea părul castaniu şi pielea i se cojea. 
Arăta de parcă ar fi fost ars sau fiert, nu ştiu... Părea mort, 
dar se mişca. Ochii lui erau atât de umflaţi încât păreau 
închişi, dar mi-am dat seama că se uită la mine. Nu a spus 
niciun cuvânt în timp ce noi îl ajutam, nu a scos niciun 
sunet. Avea buzele crăpate şi sângerânde. M-am gândit că 
poate şi-a pierdut vocea, că este prea ars pentru a vorbi. I- 
am dat apă cu o lingură. Ne temeam să-i dăm prea multă 
deodată. Când l-am anunţat pe liderul grupului, 
paramedicii au ajuns imediat. Au preluat cazul şi i-au 
administrat perfuzii bărbatului. Îi privea. Se uita la noi şi 
apoi se uita către lac, dar nu spunea nimic. Ochii lui erau 
ca două crăpături şi erau foarte roşii. Părea să-şi fi pierdut 
minţile. Nu arăta ca o fiinţă umană. 


3 „Străin”; termen provenit din hindi şi folosit frecvent în India, 


Pakistan, Marea Britanie pentru a desemna un străin, în general 
britanic, sau alb. 
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După marele val de căldură din India, întâlnirea de 
urgenţă a ţărilor semnatare ale Acordului de la Paris a fost 
destul de tensionată. Delegaţia indiană a sosit în grabă, iar 
şefa delegației, Chandra  Mukajee, a atacat dur 
comunitatea internaţională şi i-a reproşat încălcările 
aproape totale ale condiţiilor acordului semnat de toate 
naţiunile Pământului: nerespectarea reducerii emisiilor şi 
a angajamentului de a contribui la fondurile de investiţii 
destinate reducerii emisiilor de dioxid de carbon. Acordul 
fusese încălcat şi abrogat din toate punctele de vedere. 
Era un spectacol lipsit de substanţă, o glumă, o farsă. Şi 
acum India plătea consecinţele. Valul de căldură ucisese 
mai mulţi oameni decât muriseră în Primul Război Mondial 
şi asta într-o singură săptămână şi într-o singură regiune a 
lumii. Stigmatul acelei crime nu va dispărea niciodată, va 
rămâne pentru totdeauna. 

Nimeni nu a avut curajul să sublinieze faptul că nici 
India nu îşi atinsese obiectivele de reducere a emisiilor. Şi, 
bineînţeles, toată lumea ştia că, dacă ar fi luate în 
considerare emisiile totale de-a lungul istoriei sale, India s- 
ar clasa foarte prost în rândul naţiunilor dezvoltate. Pentru 
a rezolva problema sărăciei, care afectase şi o bună parte 
a populaţiei indiene, guvernul ţării a trebuit să genereze 
energie cât mai repede posibil şi, din moment ce existau 
într-o lume guvernată de cerere şi ofertă, să facă asta în 
cel mai ieftin mod cu putinţă. Altfel, investitorii străini nu 
ar fi investit în India, deoarece rata de rentabilitate ar fi 
fost prea mică. Deci au ars cărbune, da. Aşa cum făcuse 
toată lumea până acum câţiva ani. lar acum îi spuneau 
Indiei să se oprească, în condiţiile în care toţi ceilalţi 
arseseră suficient cărbune pentru a strânge capitalul 
necesar trecerii la surse de energie mai curate. I s-a cerut 
Indiei să facă acelaşi lucru fără niciun fel de asistenţă 
financiară. Îi ceruseră să strângă cureaua şi să treacă la 
austeritate, şi să devină clasa muncitoare pentru burghezia 
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lumii dezvoltate, şi să sufere în tăcere până când vor veni 
vremuri mai bune, dar acele vremuri mai bune era posibil 
să nu vină niciodată; cărţile fuseseră jucate, jocul era 
închis. lar acum, douăzeci de milioane de indieni muriseră. 

Participanţii prezenţi în sala mare a Kongresshaus din 
centrul oraşului Zürich au tăcut. Nu era aceeaşi tăcere 
care fusese păstrată cu puţin timp înainte în memoria 
decedaţilor şi care fusese prelungită câteva minute; acum 
era tăcerea ruşinii, a confuziei, a consternării şi a 
vinovăţiei. Delegaţia indiană spusese deja tot ce avea de 
spus. Era timpul pentru răspuns, dar răspunsul nu exista. 
Nu era nimic de spus. Lucrurile erau aşa cum erau; 
povestea, coşmarul din care nu se puteau trezi. 

In cele din urmă, actualul preşedinte al organismului 
Acordului de la Paris, o femeie din Zimbabwe, s-a ridicat şi 
a urcat pe podium. A îmbrăţişat-o scurt pe Chandra, a dat 
din cap către restul delegaţiei indiene şi s-a apropiat de 
microfon. 

— Evident că avem multe lucruri de îmbunătăţit, a 
declarat ea. Acordul de la Paris a fost creat pentru a evita 
astfel de tragedii. Trăim cu toţii într-un singur sat global, 
respirăm acelaşi aer şi bem aceeaşi apă, aşa că suntem cu 
toţii victime ale acestui dezastru. Nu ne putem întoarce în 
timp pentru a evita ceea ce s-a întâmplat, aşa că trebuie să 
învăţăm din asta pentru viitor. Altfel se vor întâmpla două 
lucruri: nu vom ispăşi niciodată toate aceste morţi, iar 
dezastrul se va repeta. Prin urmare, este timpul să 
acţionăm. Situaţia climatică va trebui acum să fie luată în 
serios ca un obiectiv de la sine înţeles, eclipsând toate 
celelalte nevoi. Trebuie să acţionăm în conformitate cu 
ceea ce ştim. 

La auzul cuvintelor ei, toată lumea a dat din cap. Nu poţi 
să aplauzi, nu e cazul, dar poţi da din cap. De asemenea, 
poţi ridica o mână strânsă pumn, exprimându-ţi astfel 
solidaritatea. 

Toate acestea erau foarte bune. A fost un moment 
important, poate unul dintre acele momente care vor intra 
în istorie. Dar foarte curând delegaţii au revenit la 
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negocierile lor obişnuite în jurul intereselor şi obligaţiilor 
naţionale. Dezastrul s-a petrecut în India, mai ales într-o 
regiune pe care străinii o vizitau rar şi despre care s-a 
raportat că este foarte caldă, suprapopulată şi săracă. Cu 
siguranţă că alte dezastre, dacă se vor întâmpla, vor avea 
loc tocmai în astfel de ţări situate între Tropicul Racului şi 
Tropicul Capricornului şi la latitudini doar puţin mai la 
nord şi la sud de aceste două paralele, sau limitrofe 
acestora, între 30° latitudine nordică şi 30° latitudine 
sudică; adică în ţările cele mai sărace de pe planetă. 
Desigur, valuri de căldură erau de aşteptat şi în afara 
acestei centuri, dar nici pe departe la fel de frecvente şi 
nici la fel de devastatoare. Ca atare, în anumite privinţe, 
este o problemă regională. Şi fiecare regiune are propriile 
probleme. Drept urmare, după înmormântări şi expresii de 
profundă consternare, multe state şi guvernele lor şi-au 
reluat vechile obiceiuri, ca înainte. Iar în întreaga lume, 
emisiile de CO2 au continuat ca şi cum nimic nu s-ar fi 


întâmplat. 


O vreme, a părut că atitudinea faţă de marele val de 
căldură va fi aceeaşi ca şi în cazul masacrelor din Statele 
Unite: la început toată lumea a fost îngrozită şi le-a 
condamnat, apoi au fost uitate sau depăşite de 
următoarele, până când au intrat în cotidian şi au devenit 
noul normal. Părea foarte posibil ca acelaşi lucru să se 
întâmple cu acest eveniment, cea mai tragică săptămână 
din istoria omenirii. Cât timp va rămâne aşa, adică cea mai 
tragică săptămână? Şi ce s-ar putea face în acest sens? 
Este mai uşor de imaginat sfârşitul lumii decât sfârşitul 
capitalismului: vechea zicală devenise o realitate crudă. 

Dar nu şi în India. Au avut loc alegeri, iar BPJ“, partidul 
naţionalist şi conservator de dreapta, a suferit o înfrângere 
zdrobitoare. A fost acuzat de incompetenţă şi de 
complicitate la catastrofă pentru că a vândut ţara unor 
investitori străini, a ars cărbune, a devastat peisajul şi a 


4 Bharatiya Janata Party - Partidul Indian al Poporului. 
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contribuit la creşterea constantă a inegalităţii. Când, în 
sfârşit, organizaţia RSS” a fost dezonorată, discreditată şi 
considerată o forţă periculoasă pentru viaţa indiană, 
alegerile au fost câştigate de un nou partid format din 
indieni de toate categoriile sociale, religiile şi castele, 
săraci din mediul urban şi rural şi oameni educați, uniţi de 
catastrofă şi hotărâți să aducă o schimbare. Elita 
conducătoare şi-a pierdut legitimitatea şi hegemonia, iar 
rezistenţa fracturată a victimelor fără glas s-a alăturat 
unui partid numit Avasthana, „supravieţuire” în sanscrită. 
Cea mai mare democraţie din lume urma acum un curs 
nou. Toate companiile energetice indiene care erau încă 
private au fost naţionalizate şi toate eforturile s-au 
concentrat pe închiderea centralelor electrice pe cărbune 
şi pe construirea de parcuri eoliene, de centrale solare şi 
hidroelectrice şi au fost dezvoltate dispozitive de stocare a 
energiei pentru a înlocui pe scară largă acumulatorii. 
Multe lucruri au început să se schimbe. S-au reînnoit 
eforturile de demantelare a celor mai defavorabile sisteme 
de castă, eforturi care mai fuseseră făcute înainte, dar 
acum au devenit o prioritate naţională, noua realitate, şi 
erau destui cetăţeni indieni gata să lucreze în acest scop. 
In toată India, guvernele regionale au început să pună în 
aplicare aceste schimbări. 

În cele din urmă, deşi mulţi au regretat-o, o facțiune 
ceva mai radicală a noii clase politice indiene a trimis un 
mesaj restului lumii: schimbaţi-vă împreună cu noi, 
schimbaţi-vă, altfel veţi suferi mânia lui Kali! Gata cu forţa 
de muncă indiană ieftină şi cu acordurile comerciale 
neloiale; niciun fel de tranzacţii comerciale fără schimbări 
profunde. lar dacă ţările care au semnat Acordul de la 
Paris - adică toate ţările lumii - nu efectuează aceste 
schimbări, acea facțiune din India le va deveni duşman, va 
rupe relaţiile diplomatice şi va face orice împotriva lor, cu 
excepţia declarării unui război militar. Dar războiul 
economic... da, războiul economic. Lumea va vedea de ce 


> Rashtriya Swayamsevak Sangh (National Volunteer Organization), 
organizaţie hindusă paramilitară de dreapta. 
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este capabilă această a şasea parte din populaţia sa totală, 
fosta clasă muncitoare a planetei. A venit vremea ca 
îndelungata supunere din epoca postcolonială să ia sfârşit! 
Este momentul ca India să se afirme pe scena mondială, 
aşa cum a făcut la începutul istoriei, şi să revendice o lume 
mai bună. Şi apoi să ajute la realizarea acesteia. 

Rămânea de văzut dacă genul acesta de atitudine 
agresivă avea să se dovedească o adevărată poziţie 
naţională sau doar ameninţarea unei facţiuni radicale. Unii 
credeau că acest lucru depinde de cât de mult ar fi dispus 
noul guvern naţional indian să sprijine provocările venite 
din partea grupurilor Kali - efectiv, să le dea curs. 
Războiul în epoca internetului, a satului global, a dronelor, 
a biologiei sintetice şi a pandemiilor produse într-un 
laborator nu este la fel ca războaiele din trecut. Dacă 
radicaliştii vorbeau serios, lucrurile puteau căpăta o 
întorsătură foarte urâtă. De fapt, chiar dacă doar facțiunea 
Kali din politica indiană lua situaţia în serios, lucrurile 
puteau lua o întorsătură foarte urâtă. 

Dar inamicul putea plăti cu aceeaşi monedă. De fapt, 
oricine putea participa la joc, nu doar cele o sută nouăzeci 
şi cinci de naţiuni semnatare ale Acordul de la Paris; la fel 
puteau face tot felul de actori din afara guvernelor 
naţionale, chiar şi indivizi izolaţi. 

Şi astfel a început o eră tulbure. 
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Era cuprins de atacuri de panică de fiecare dată când 
simţea căldura, iar atacurile de panică făceau să-i fie tot 
mai cald. Intra într-un adevărat cerc vicios. Când starea lui 
a fost suficient de stabilă pentru a-l putea deplasa, l-am 
dus cu avionul la Glasgow, în Scoţia. Ne spusese că a 
petrecut un an acolo, aşa că ne-am gândit că ar putea fi 
benefic pentru el să se afle într-un loc familiar, pentru că 
nu voia să se întoarcă acasă, în Statele Unite. Aşa că l-am 
dus la Glasgow şi ne-am asigurat că se află mereu într-un 
loc răcoros, iar noaptea ne plimbam cu el prin vechiul lui 
cartier. Era octombrie, deci ploua şi sufla vântul obişnuit 
dinspre mare. Se părea că vremea aceea îi făcea bine. 

Într-o noapte, am ieşit la plimbare pe străzi şi l-am lăsat 
să meargă oriunde dorea. Rar dacă scotea o vorbă şi nu l- 
am forţat niciodată, dar în noaptea aceea a fost ceva mai 
vorbăreţ şi mi-a spus la ce şcoală învățase şi la ce teatre 
mergea. Se pare că avea un interes special pentru teatru şi 
lucrase în culise, cu luminile, decorurile, costumele. Apoi 
am ajuns pe strada Clyde şi a vrut să meargă pe malul 
sudic al râului, lângă podul pietonal. 

De acolo, în întuneric, oraşul pare imens şi impenetrabil. 
Este un oraş fără clădiri înalte şi aspectul său probabil că 
nu s-a schimbat prea mult în ultimele două secole. Are un 
aer misterios, de parcă ar fi un oraş dintr-o poveste 
sinistră. El se uita la apă cu coatele pe balustrada podului. 

Vorbeam despre fel de fel de lucruri. La un moment dat, 
l-am întrebat din nou dacă ar vrea să se întoarcă acasă. 

Mi-a răspuns tăios că nu, nu se va mai întoarce niciodată 
acolo. Nu l-am văzut niciodată atât de posomorât. 

— Niciodată, a zis el. 

Nu am insistat. Nu am vrut să-l întreb mai mult. Stăteam 
rezemaţi de balustradă. Oraşul părea să alunece încet prin 
apă, spre dealuri. 

— De ce am supravieţuit? m-a întrebat brusc. Dintre toţi 
oamenii de acolo, de ce tocmai eu? 
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Nu am ştiut ce să-i spun. 

— Ai supravieţuit, şi atât, i-am răspuns în cele din urmă. 
Cu siguranţă că ai fost cel mai viguros de acolo. Poate unul 
dintre cei mai puternici, nu ştiu. Nu eşti excesiv de mare 
ca statură, dar eşti mai solid decât majoritatea indienilor. 

El a ridicat din umeri. 

— Nu prea mult. 

— Doar un pic de masă corporală poate fi decisivă. 
Trebuie să păstrezi temperatura organelor vitale sub 40°C. 
Câteva kilograme în plus ajută. De asemenea, o viaţă 
întreagă cu o alimentaţie bună şi cu îngrijiri medicale. Şi 
alergi, nu? 

— Obişnuiam să înot. 

— Asta sigur a ajutat. O inimă mai puternică şi sânge 
mai subţire. Toate aceste lucruri contează. In cele din 
urmă, cred că ai fost pur şi simplu cel mai puternic de 
acolo şi numai cei puternici supraviețuiesc. 

— Nu cred că am fost cel mai puternic. 

— Ei bine, poate că tu ai fost cel care s-a hidratat cel 
mai bine. Sau ai stat mai mult în apă. Se spune că te-au 
găsit lângă lac. 

— Da. 

Ceva din ceea ce spusesem eu îl tulburase. 

— Am rămas scufundat în apă cât am putut, doar cu faţa 
la suprafaţă, ca să respir. Toată noaptea. Dar mulţi alţi 
oameni au făcut acelaşi lucru. 

— Încă un factor pentru a supravieţui. Ai înţeles. Ai fost 
norocos. 

— Nu spune asta. 

— Adică, există întotdeauna un element de noroc. 

A privit spre oraşul jos şi întunecat, presărat cu lumini 
de noapte. 

— Aşa a vrut destinul, a zis el, sprijinindu-şi fruntea de 
balustradă. 

I-am pus o mână pe umăr. 

— Da, destinul, am fost eu de acord. 
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Oamenii ard aproximativ 40 de gigatone (o gigatonă 
echivalează cu un miliard de tone) de carbon fosil anual. 
Oamenii de ştiinţă estimează că încă 500 de gigatone pot fi 
arse înainte ca temperatura medie globală să crească cu 
2°C peste nivelul anterior revoluţiei industriale. Ei 
calculează că acesta este maximul sigur, deasupra căruia 
în majoritatea bioregiunilor Pământului, adică locurile care 
furnizează hrană, vor începe să se manifeste tot felul de 
consecinţe periculoase. 

Unii se întrebau cât de periculoase vor fi acestea. Totuşi, 
sistemul pământesc absoarbe deja mai multă energie 
solară decât reflectă, aproximativ 0,7 waţi pe metru pătrat 
de suprafaţă. Ca urmare, temperaturile medii cresc 
inevitabil. Şi o temperatură a bulbului umed de 35*C va 
ucide oamenii, chiar dacă îşi scot hainele şi stau la umbră. 
Combinația de căldură şi umiditate împiedică transpiraţia 
să disipeze căldura, iar rezultatul este moartea din cauza 
hipertermiei. Începând cu 1990, temperatura bulbului 
umed de 34°C a fost înregistrată o singură dată, la 
Chicago. Deci pericolul pare destul de evident. 

Aşadar, 500 de gigatone. Dar între timp industria 
combustibililor fosili a localizat deja ceea ce ar reprezenta 
3000 de gigatone de carbon fosil în adâncuri. Toate 
rezervele de hidrocarburi sunt incluse în bilanţurile 
corporațiilor care le-au explorat sub formă de active şi 
sunt considerate resursă naţională de către statele pe 
teritoriul cărora au fost descoperite. Companiile private 
deţin doar aproximativ un sfert din această bogăţie, restul 
aparţinând diferitelor state. Valoarea ipotetică a celor 
2500 de gigatone care ar trebui lăsate în pământ, calculată 
folosind preţul actual al petrolului, este de ordinul a 1500 
de trilioane de dolari americani. 

Este posibil ca pe viitor aceste 2500 de gigatone să fie 
considerate active nerevendicate, dar deocamdată oamenii 
vor folosi ocazia pentru a încerca să vândă sau să ardă 
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cota pe care o deţin sau o administrează. Doar atât cât 
este necesar pentru a câştiga un trilion sau poate chiar 
două de dolari, îşi vor spune ei, nu porţiunea crucială, care 
ne împinge spre marginea prăpastiei, ci doar o mică parte. 
Oamenii au nevoie de ea. 

Cele mai mari nouăsprezece organizaţii care vor face 
acest lucru vor fi, în ordine, de la cea mai mare la cea mai 
mică: Saudi Aramco, Chevron, Gazprom, ExxonMobil, 
National Iranian Oil Company, BP, Royal Dutch Shell, 
Pemex, Petróleos de Venezuela, Petrochina, Peabody 
Energy, ConocoPhillips, Abu Dhabi National Oil Company, 
Kuwait Petroleum Corporation, Iraq National Oil Company, 
Total SA, Sonatrach, BHP Billiton şi Petrobras. 

Aproximativ cinci sute de oameni vor lua decizii în 
calitate de directori ai acestor organizaţii. Individual, sunt 
oameni buni. Politicieni patrioţi preocupaţi de soarta 
dragilor lor concetăţeni, manageri corporativi 
conştiincioşi, harnici, care îşi îndeplinesc obligaţiile faţă de 
consiliul de administraţie şi de acţionarii lor. Bărbaţi în cea 
mai mare parte; aproape toţi părinţi, cu studii şi cu bune 
intenţii; stâlpii societății; donatori  generoşi pentru 
organizaţii de caritate. Când intră într-o sală de concerte, 
le tresaltă sufletul de maiestuozitatea sumbră a celei de-a 
patra simfonii a lui Brahms. Oameni care vor dori tot ce e 
mai bun pentru copiii lor. 
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În Niederdorf, cartierul medieval din Zürich, care se 
întinde pe malul drept al râului Limmat, în jurul turnului 
catedralei Grossmunster, austeră ca un antrepozit, existau 
încă nişte mici baruri ascunse din loc în loc, prea 
plicticoase pentru a atrage mulţi turişti. Dar nici nu vin 
prea mulţi turişti la Zurich în noiembrie. Ploaia se 
transforma în lapoviţă şi vechiul pavaj din pietre negre 
dispuse ca nişte evantaie devenise alunecos. Mary aruncă 
o privire de-a lungul unei străzi largi care ducea spre râu, 
la capătul căreia se afla o macara - nici măcar o macara 
adevărată, ci o operă de artă -, o glumă a sculptorului pe 
tema abundenței macaralelor în Zurich. Oraşul se 
reconstruia neîncetat. 

Într-unui dintre barurile acelea mici, Mary se aşeză la 
aceeaşi masă cu Badim Bahadur, şeful ei de cabinet, care 
citea mesaje de pe telefonul mobil cu un pahar de whisky 
alături. Badim o salută cu o înclinare morocănoasă a 
capului şi agită gheaţa din pahar. 

— Ce veşti din Delhi? întrebă Mary aşezându-se în faţa 
lui. 

— Vor începe mâine. 

— Care sunt reacţiile? 

Mary îi făcu semn chelnerului şi arătă spre paharul lui 
Badim. Încă un whisky. 

— Reacţiile sunt proaste, răspunse Badim ridicând din 
umeri. Pakistanul ne-ar putea bombarda, noi vom 
răspunde şi atunci vom provoca o iarnă nucleară. Asta ar 
răci cu adevărat planeta! 

— Sunt sigură că Pakistanului i-ar plăcea asta mai mult 
decât oricui altcuiva. Un alt val de căldură ca acela prin 
care tocmai a trecut ar ucide întreaga populaţie a regiunii. 

— Ei ştiu asta. Doar reacţionează excesiv. China 
procedează la fel. Acum noi suntem paria lumii şi asta 
pentru că facem ceea ce este necesar. Suntem ucişi pentru 
că am fost ucişi. 
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— Nu a fost niciodată altfel. 

— Aşa crezi tu? întrebă Badim aruncând o privire pe 
fereastră. Eu nu văd că Europa s-ar simţi foarte prost. 

— Suntem în Elveţia, nu în Europa. Elveţienii rămân 
întotdeauna în afara acestor lucruri. Asta vedeţi voi. 

— Sunt chiar atât de diferite lucrurile în restul Europei? 

— Grecia a fost acuzată pentru că a fost ucisă, îţi 
aminteşti? Şi nici restul Europei de Sud nu o duce mult 
mai bine. Nici Irlanda, apropo. Britanicii ne-au zdrobit 
secole de-a rândul. Aproximativ un sfert din populaţia 
irlandeză a murit în timpul foametei şi tot cam un sfert 
dintre locuitorii ei au părăsit insula. Nu a fost o prostie. 

— Postcolonialism, spuse Badim. 

— Da, şi în acelaşi timp imperiu. Este curios că Anglia 
nu plăteşte niciodată pentru crimele sale. 

— Nimeni nu o face. Plăteşti pentru că eşti victima, nu 
criminalul. 

Barmanul îi aduse whisky-ul, iar Mary bău jumătate. 

— Va trebui să găsim o modalitate de schimbare. 

— Dacă există. 

— Justiţie? 

Badim făcu un gest sceptic. 

— Justiţie? Ce-i asta? 

— Hai, nu fi atât de cinic! 

— Nu, vorbesc serios. Gândeşte-te la zeiţa greacă a 
dreptăţii. O femeie de bronz îmbrăcată în togă şi legată la 
ochi pentru a fi imparţială, ridicând balanţa astfel încât să 
existe un echilibru între infracţiuni şi pedepse, indiferent 
de influenţa individuală. Dar realitatea este că această 
balanţă nu este niciodată echilibrată. Probabil, doar când 
se scoate ochi pentru ochi, doar când se aplică legea 
talionului, infracţiunea şi pedeapsa s-ar putea afla în 
echilibru. Dar nu şi în cazul unei crime. Criminalul trebuie 
să plătească despăgubiri sau să-şi petreacă restul vieţii în 
închisoare. Ți se pare un echilibru real? Mie nu. 

— Există pedeapsa cu moartea. 

— Pe care toată lumea o consideră un obicei barbar. 
Deoarece, dacă uciderea este greşită, două acţiuni greşite 
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nu fac una bună. Şi violenţa generează violenţă. Deci 
încercăm să găsim ceva echivalent, dar nu există. Prin 
urmare, balanţa nu este niciodată în echilibru. Mai ales 
când o naţiune o extermină pe alta timp de trei sute de ani, 
îi ia toate bogăţiile şi apoi spune: „O, scuze, ne-am purtat 
rău. Nu face nimic, ne oprim acum şi totul va fi bine.” Nu, 
nu va fi. 

— Poate că India va putea sili Anglia să plătească tot 
praful pe care urmează să-l arunce în atmosferă. 

Badim ridică din umeri. 

— Costă aproximativ zece euro. Nu înţeleg de ce nu îl 
susţin toţi sută la sută. Efectul va dura doar cel mult trei 
sau patru ani, iar în timpul ăsta o să vedem ce efecte are şi 
vom decide dacă merită să continuăm. 

— O mulţime de oameni cred că va avea efecte 
secundare. 

— Ca de exemplu? 

— Îi cunoşti la fel de bine ca mine. Dacă praful ăsta 
opreşte musonul, problema va fi de două ori mai serioasă. 

— Am decis să ne asumăm acest risc! Nu mai este 
treaba nimănui. 

— Dar întreaga lume va suferi efectele. 

— Toată lumea vrea ca temperatura să scadă. 

— Nu şi Rusia, sublinie Mary. 

— N-aş fi atât de sigur. Banchiza se topeşte şi 
permafrostul se dezgheaţă, iar asta reprezintă jumătate 
din teritoriul lor. Dacă râurile nu îngheaţă, Siberia rămâne 
fără drumuri timp de nouă luni pe an. Sunt făcuţi să 
trăiască în frig şi ei ştiu asta. 

— Există frig şi frig, observă Mary. 

— Dar acolo, uneori e mai rece decât oricând! Tu ştii. 
Nu, doar exagerează, ca toţi ceilalţi. Cineva apucă taurul 
de coarne şi toată lumea profită de ocazie să-l înjunghie pe 
la spate. Asta mă supără! 

Mary mai luă o înghiţitură de whisky. 

— Bine ai venit în lume! 

— Ei bine, nu-mi place lumea, replică Badim şi goli 
paharul. lar noi ce vom face? Suntem Ministerul pentru 
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Viitor. Trebuie să participăm. 

— Ştiu. Mai întâi trebuie să vedem ce spun oamenii 
noştri de ştiinţă. 

Badim se uită la şefa lui. 

— Ne vor răspunde evaziv. 

— Nu au suficiente informaţii pentru a face o evaluare 
riguroasă, aşa că vor spune că li se pare un experiment 
bun, că ar trebui să-l realizăm şi să aşteptăm apoi zece ani 
pentru a vedea ce se întâmplă. 

— Ca de obicei! 

— Ei bine, asta e ştiinţă, nu? 

— Dar trebuie să facem mai mult decât de obicei! 

— Vom spune asta. Şi sunt sigură că vom ajunge să 
sprijinim India. 

— Cu bani? 

— Dacă-i vorba doar de zece euro pentru un kilogram, 
sigur! Bani gheaţă! 

Badim nu se putu abţine să nu râdă, dar se posomori 
repede. 

— Nu este suficient. Ceea ce facem cu acest minister, îţi 
spun eu că nu este suficient. 

Mary îl privi fix. Fusese un reproş, iar el evita să o 
privească în ochi. 

— Să facem o plimbare, sugeră ea. Am stat pe scaun 
toată ziua. 

Badim nu se opuse. Terminară băuturile, plătiră şi ieşiră 
în noapte. Se îndreptară spre statuia macaralei şi trecură 
mai departe, în amonte, de-a lungul râului Limmat care 
curgea în canalul său de piatră. Reflecţia luminilor de pe 
celălalt mal fragmenta suprafaţa neagră a apei care 
aluneca pe lângă ei. Ajunseră la cubul istoric de piatră în 
care funcţiona primăria, iar Mary se miră, ca întotdeauna, 
cum se poate înghesui întregul consiliu municipal al 
oraşului într-o clădire atât de mică. Lăsară în urmă 
Odeonul, trecură peste marele pod care traversa râul în 
locul unde se scurge din lac şi intrară în părculeţul de pe 
celălalt mal, unde se afla statuia lui Ganimede care, în 
mâna ridicată, părea să ţină luna, abia înălţată deasupra 
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lacului Zurich. Era un loc unde Mary mergea adesea. 
Statuia, lacul, Alpii care se profilau în depărtare, spre sud, 
se combinau într-un mod care o mişca, deşi nu ştia de ce. 
Zurich... viaţa... nu putea spune. Când era acolo, lumea i 
se părea o imensitate. 

— Ascultă, îi spuse ea lui Badim. Poate că aşa e, cum 
spui tu. Poate că nu există dreptate în sensul unui fel de 
reparare reală a unui rău. Orice ai spune, nu există ochi 
pentru ochi. Mai ales justiţia istorică sau justiţia climatică. 
Dar, pe termen lung, cam asta ar trebui să facem noi. 
Pentru asta există ministerul nostru. Încercăm să punem 
bazele pentru ca în viitor, în viitorul îndepărtat, să se 
creeze ceva similar cu justiţia, astfel încât, pe termen lung, 
binele să depăşească răul. Trebuie să deviem curba şi 
toate celelalte... Indiferent ce s-a întâmplat înainte, 
important este ce putem face acum. 

Mary arătă spre statuia lui Ganimede cu mâna ridicată. 
Luna se odihnea direct în palma tânărului, de parcă el ar fi 
fost pe cale să arunce discul lunar în cer. 

Badim oftă. 

— Ştiu, spuse el. Sunt aici pentru a încerca. 

Mary ştia după privirea lui - îndepărtată, intensă, 
calculată, rece - că şeful ei de personal era sincer şi asta îi 
dădea fiori. i 


Mult mai relaxante şi chiar distractive erau întâlnirile 
dintre Mary Murphy şi Tatiana Voznesenskaya, şefa 
departamentului juridic al ministerului. În unele dimineţi, 
se vedeau la Utoquai, un complex de înot de pe malul 
lacului. Dacă era suficient de cald, îşi puneau costumele de 
baie în vestiare şi ieşeau pe lac, unde înotau în tandem în 


€ În original, Bending the Arc, titlul filmului documentar despre 
organizaţia caritabilă a medicilor „Partners in Health”, preluat la 
rândul său din discursul aboliţionistului american Theodore Parker: 
„Nu pretind că înţeleg universul moral; arcul este lung, vederea mea 
este departe de a ajunge. Nu pot să calculez curba și să adaug 
percepţie vizuală figurii. O pot ghici cu conștiința mea. Pe baza a ceea 
ce văd, sunt sigur că acest arc se înclină spre justiţie.” 
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stilul liber, apoi conversau în timp ce înotau pentru o 
vreme în cerc în stilul bras, contemplând oraşul din acea 
perspectivă neobişnuită. Apoi se întorceau, făceau duş şi 
se aşezau în cafenea, la o băutură fierbinte. Tatiana era o 
brunetă înaltă, cu ochii aceia ruseşti uimitori, de un 
albastru-pal, pomeţi de fotomodel, faţa mereu serioasă şi 
un umor foarte negru. Urcase foarte sus în cadrul 
guvernului rus înainte de a se confrunta cu structura lor 
de putere şi de a decide că i-ar fi mai bine într-un organism 
internaţional. In Rusia, specialitatea ei fusese legislaţia 
tratatelor internaţionale. Acum îşi punea cunoştinţele în 
slujba găsirii aliaţilor şi a mijloacelor legale pentru a face 
să progreseze cauza protejării generaţiilor viitoare. 
Tatiana considera că asta este în mare parte o chestiune 
de stabilire a situaţiilor în care generaţiile viitoare vor 
primi statut legal, astfel încât avocaţii lor existenţi în 
prezent să poată depune plângeri şi să fie audiaţi de 
instanţe. Nu era uşor, având în vedere reticenţa oricărei 
instanţe de a acorda dreptul de a fi audiat cuiva sau unei 
speţe în afara cercului magic al legii scrise. Dar Tatiana 
avea experienţă cu majoritatea instanţelor internaţionale 
deja existente şi lucra acum cu Reţeaua de Instituţii pentru 
Generaţiile Viitoare, cu Trustul pentru Copii şi cu multe 
alte grupuri, toate pentru a beneficia de puterea dată 
ministerului de originile sale din Acordul de la Paris. Mary 
simţise adesea că Tatiana ar fi trebuit să fie numită şefa 
ministerului, că experienţa ei în Irlanda şi la ONU fusese 
destul de lipsită de substanţă în comparaţie cu cariera 
dură a Tatianei. 

Tatiana făcu un gest de negare atunci când, la un pahar 
de băutură, Mary îi spuse ce gândeşte. 

— Nu, tu eşti perfectă! O irlandeză drăguță, toată lumea 
te iubeşte! Aş distruge totul dintr-o lovitură, plimbându-mă 
de colo-colo ca un asasin de la KGB. Ceea ce şi sunt, 
adăugă ea cu o sclipire periculoasă în ochi. 

— Nu chiar, spuse Mary. 

— Nu, nu chiar. Dar aş distruge lucrurile. Avem nevoie 
de tine la vârf, ca să ne deschizi uşa. Este ca o audiere 
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juridică, într-adevăr. Mai puţin formală, dar la fel de 
importantă. Trebuie să-i faci pe oameni să te asculte 
înainte să îţi poţi susţine cazul. Asta faci tu, iar oamenii te 
ascultă. Atunci putem să ne apucăm de treabă. 

— Aşa sper. Chiar crezi că putem obţine o poziţie 
juridică semnificativă pentru persoanele care încă nu 
există? 

— Nu sunt sigură. Pe de o parte, cercul incluziunii a 
crescut de-a lungul timpului istoric, ceea ce ar reprezenta 
un fel de precedent. Mai multor categorii de oameni li s-au 
acordat audieri, chiar şi unor sisteme ecologice, ca în 
Ecuador. Stabilim un model care, logic, este rezonabil. Dar 
chiar dacă reuşim în această parte, avem o a doua 
problemă, poate mai mare, în slăbiciunea instanţelor 
internaţionale în general. 

— Crezi că sunt slabe? întrebă Mary, iar Tatiana îi 
aruncă o privire scrutătoare, de parcă ar fi spus: „Te rog 
să fii serioasă!” 

— Naţiunile sunt de acord cu acestea numai dacă le plac 
judecăţile lor. Dar judecăţile sunt întotdeauna de o parte 
sau alta, aşa că partea care pierde nu este niciodată 
mulţumită. Şi nu există un şerif pentru lume. Deci 
americanii fac tot ceea ce îşi doresc, iar noi ceilalţi facem 
ceea ce ne dorim. Instanţele funcţionează numai atunci 
când este prins un mărunt criminal de război şi toată 
lumea decide să se arate plină de virtuţi. 

Mary dădu din cap nefericită. Dispreţul indienilor faţă 
de Acordul de la Paris, manifestat de măsurile lor de 
geoinginerie, nu se deosebea prea mult din punct de 
vedere juridic de nerespectarea generală a obiectivelor de 
reducere a emisiilor de carbon stipulate în acord. Era doar 
cel mai recent exemplu de comportament de acest tip. 

— Aşadar, ce crezi că putem face pentru a îmbunătăţi 
situaţia? 

Tatiana ridică din umeri. 

— Statul de drept este tot ce avem, zise ea, posomorâtă. 
Spunem asta oamenilor şi apoi încercăm să-i facem să 
creadă. 
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— Cum vom face asta? 

— Dacă lumea sare în aer, atunci vor crede. Nu degeaba 
ajungem iar şi iar la punerea sub semnul întrebării a 
ordinii internaţionale pe care o avem de la sfârşitul celui 
de-Al Doilea Război Mondial. 

— Nu mi se pare o soluţie, spuse Mary. 

— Nici mie, dar nu există o soluţie perfectă. Trebuie să 
ne conformăm. Vom crea o nouă religie! exclamă Tatiana 
emoţionată, deşi Mary îi văzu ironia din ochi şi înţelese că 
glumeşte. O religie a Pământului în care să fim cu toţii o 
familie, o fraternitate universală. 

— Sororitate universală, o corectă Mary. O religie a 
Mamei-Pământ. 

— Exact! zise Tatiana şi râse. Aşa cum ar trebui să fie, 
nu? 

Ridicară paharul în cinstea ideii. 

— Scrie tu legile pentru acea religie, continuă Mary. Să 
fie gata când va sosi momentul. 

— Desigur, spuse Tatiana. Am deja o întreagă constituţie 
aici, adăugă ea, bătându-se cu palma pe frunte. 
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Am decolat de pe aeroporturile din Bihta şi Darbhanga şi 
de pe portavioanele Garuda şi Gandhinagar, mai ales în 
avioane lliuşin IL-78 care fuseseră cumpărate din Uniunea 
Sovietică cu mult timp în urmă. Mai erau şi nişte avioane- 
cisternă Boeing şi Airbus. Toate erau aparate vechi şi 
înăuntru era frig. Costumele noastre erau, de asemenea, 
foarte vechi, oferind o mobilitate limitată, şi erau aproape 
complet lipsite de termoizolaţie. Ne era foarte frig acolo 
sus, dar zborurile erau relativ scurte. 

Ne ridicam până la o altitudine de 18.000 de metri, 
înălţimea maximă la care puteau urca avioanele. Ar fi fost 
mai bine să urcăm mai sus, dar nu era posibil. Dura două 
ore până să atingem altitudinea aceea, pentru că eram 
mereu încărcaţi până la refuz. Două avioane au rămas 
blocate în aşa-zisul „colţ al sicriului”” şi unul dintre 
echipaje nu a mai putut scăpa. 

Odată sus, am desfăşurat capsulele de realimentare şi 
am pompat aerosolii în aer. La început se părea că turnăm 
combustibil, dar de fapt erau particule de aerosoli. Ne-au 
spus că e în mare parte dioxid de sulf, dar existau şi alţi 
compuşi chimici, cum ar fi ceea ce iese din vulcani. Dar 
asta nu era cenuşă, ca în erupțiile vulcanice. Era un 
amestec fabricat în Bhopal şi în alte locaţii din India, 
conceput să rămână în aer şi să reflecte lumina soarelui. 

Am efectuat majoritatea zborurilor peste Marea Arabiei, 
astfel încât vânturile de la sfârşitul verii să împingă 
aerosolii pe cerul Indiei înainte de a ajunge în altă parte. 
Acesta era scopul nostru, pentru noi o făceam, şi mai erau 
şi unii care credeau că asta ne va salva de unele critici. 
Dar, curând, vânturile aveau să răspândească tot ce 
eliberam noi în toată stratosfera, în special în emisfera 


7 În original, coffin corner - termen aviatic folosit pentru a descrie o 
situaţie la altitudine mare când viteza maximă (limitată de răspândirea 
undelor de șoc supersonice) și cea minimă (limitată de cantitatea de 
aer care trece peste aripă) sunt aproape aceleași. 
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nordică, şi în cele din urmă aerosolii aveau să ajungă peste 
tot, iar o parte din razele soarelui aveau să fie deviate. 

Chiar şi în India abia dacă se constata vreo deosebire pe 
cer. Toată viaţa noastră am trăit sub ceea ce se numea 
ABC, acronimul pentru Asian Brown Cloud, aşa că eram 
obişnuiţi cu cerul acoperit de praf. Operația noastră a 
făcut cerul să pară puţin mai alb în timpul zilei şi, uneori, 
apusurile erau ceva mai roşietice decât înainte. Au fost zile 
în care era destul de frumos. Dar, în general, lucrurile 
păreau neschimbate. Se spunea că radiaţia solară deviată 
în spaţiu este de aproximativ o cincime de procent din 
cantitatea totală. Era o valoare importantă şi crucială, dar 
diferenţa nu se vedea cu ochiul liber. 

Se mai spunea că efectul asupra planetei va fi acelaşi ca 
al erupției vulcanului Pinatubo din 1991, iar unii susțineau 
chiar că va fi de două ori mai puternic. Tot materialul 
eliberat în stratosferă a fost transportat în câteva mii de 
misiuni individuale. Flota noastră număra doar două sute 
de avioane, deci fiecare a efectuat zeci de zboruri pe 
parcursul operaţiunii de şapte luni. Asta înseamnă muncă 
multă. Deşi efortul a fost destul de mic pentru o astfel de 
acţiune. Şi dacă am ajutat să evităm un alt val de căldură, 
a meritat. 

China nu a fost amuzată de idee, ştiam. Nici Pakistanul, 
desigur. Şi, cu toate că zburam doar când vântul sufla din 
est sau nord-est, uneori respectivele ţări se aflau în calea 
dispersiei substanţei eliberate. Şi în toată lumea au existat 
oameni care au protestat susţinând că vom deteriora 
stratul de ozon, ceea ce ne va afecta negativ pe toţi. Odată, 
o rachetă cu ghidare termică a trecut pe lângă avionul 
nostru. Vikram a evitat-o în ultima clipă. Avionul a scos un 
sunet care mi-a amintit de mieunatul unei pisici. Nimeni nu 
a aflat vreodată cine a lansat-o în direcţia noastră. Dar nu 
ne-a păsat. Făceam ceea ce ni se ceruse să facem şi eram 
fericiţi. Toți pierduserăm pe cineva cunoscut în valul de 
căldură. Şi chiar dacă nu pierduserăm, era vorba de India. 
Se putea întâmpla din nou, oriunde în India, de fapt 


„Norul Maroniu Asiatic”, în lb. engleză. 
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oriunde în lume. Asta era ceea ce conducătorii continuau 
să le repete oamenilor. Chiar şi mult mai la nord putea lovi 
un val de căldură. Europa suferise mai demult de un val 
care ucisese şaptezeci de mii de oameni, chiar dacă 
Europa se află departe, în nord. Mai mult de jumătate din 
suprafaţa Pământului era în pericol. Aşa că am făcut-o. 

Zi de zi, timp de şapte luni. Zi şi noapte. Avioanele 
trebuiau întreținute, alimentate cu combustibil şi 
rezervoarele umplute. A fost o rutină care a presupus ca 
mii de oameni să lucreze împreună. A fost obositor, 
epuizant, dar până la urmă am intrat în ritm. Au existat 
destule echipaje pentru a zbura o dată la trei misiuni 
pentru fiecare aeronavă. Timp de multe săptămâni, mai 
ales în mijlocul operațiunii am avut impresia că nu se va 
termina niciodată, că nu vom mai face şi altceva în viaţă. 
Simţeam că salvăm India şi poate lumea. Dar ceea ce ne 
îngrijora era India. Valurile de căldură mortale o să 
înceteze. Aceasta era speranţa noastră. A fost o perioadă 
foarte emoţionantă. 

Acum, dacă mă duc în orice parte a lumii şi întâlnesc pe 
cineva care critică tot ce am făcut noi, nu tac. „Nu ştii 
nimic”, îi spun. „Nu erau conaţionalii tăi, aşa că nu ţi-a 
păsat ce s-a întâmplat cu ei. Dar noi ştim şi ne pasă.” Şi de 
atunci nu a mai existat niciun val de căldură. Va mai fi un 
altul, cu siguranţă, dar noi am făcut tot ce am putut. Am 
făcut tot ce trebuia să facem. Recunosc, uneori ţip la 
oamenii care mă contrazic în acest sens. Îi trimit în iad, un 
loc pe care noi, în India, l-am văzut deja cu ochii noştri. Imi 
pierd răbdarea cu cei care contestă ceea ce am făcut. Ei 
nu ştiu despre ce vorbesc. Nu au trăit o asemenea 
grozăvie, dar noi ştim. 


e 49 œ 


11 


Ideologie, substantiv feminin: o relaţie imaginară cu o 
situaţie reală. 

În utilizarea obişnuită, termenul se referă la ceea ce are 
cealaltă persoană, mai ales atunci când distorsionează 
faptele într-un mod sistematic. 

În opinia noastră însă, ideologia este un element 
indispensabil al cogniţiei şi, dacă i-ar lipsi cuiva, ceea ce 
credem că este destul de puţin probabil, persoana 
respectivă ar avea un handicap sever. Există o situaţie 
reală, irefutabilă, dar este prea vastă pentru ca un singur 
individ să o cunoască în întregime, aşa că trebuie să 
ajungem la înţelegerea ei printr-un act de imaginaţie. Prin 
urmare, avem cu toţii o ideologie şi aceasta este o veste 
bună. Atât de multe informaţii ajung la creier, de la 
experienţe senzoriale până la mesaje discursive şi 
mediatizate, încât este necesar un fel de sistem 
organizaţional pentru a da un sens lucrurilor, astfel încât 
să putem lua decizii şi să acţionăm. Viziunea asupra lumii, 
filosofia, religia, toate aceste lucruri sunt sinonime cu 
ideologia aşa cum am definit-o mai sus. La fel este şi 
ştiinţa, deşi ea este cea diferită, cea specială, deoarece 
este verificată continuu cu tot felul de teste la care o 
supune realitatea, rafinând obiectul atenţiei sale. Fără 
îndoială, această caracteristică face din ştiinţă nucleul 
unui proiect foarte interesant, care presupune concepţia, 
îmbunătăţirea şi utilizarea unei ideologii care explică într- 
un mod coerent şi practic lumea exuberantă şi vibrantă. 
Ceea ce se mai poate aştepta de la o ideologie este ca ea 
să fie clară, cuprinzătoare în explicaţii şi puternică. 
Cititorul este invitat să demonstreze adevărul acestor 
cuvinte. 
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Ocolind partea de relaţie imaginară pentru o clipă, ce 
ziceţi de situaţia reală? Imposibil de cunoscut, desigur, 
după cum s-a mai spus. 

Acestea sunt câteva dintre speciile recent dispărute: 
gazela-saudită,  leul-de-mare-japonez,  foca-călugăr din 
Caraibe, liliacul din Insula Crăciunului, şobolanul-cu- 
coada-mozaic, vaguita (sau panda-de-mare), spicuitorul-de- 
frunziş-Alagoas, vânătorul-de-arbori-criptic-brazilian, 
macaw-ul-lui-Spix, po'ouli, rinocerul-alb-nordic, tapirul-de- 
munte, solenodonul-haitian, vidra-uriaşă, puiul-de-prerie- 
Attwater, râsul-iberic, căprioara-persană, ibisul-cu-crestă- 
japonez, oryxul-arab, maimuţă-cu-nasul-cârn, elefantul-de- 
Ceylon, lemurul indri, colobusul-roşu-din-Zanzibar, gorila- 
de-munte, wallaby-ul-cu-gâtul-alb, ibexul-etiopian, lemurul 
aye-aye,  vicunia,  panda-gigant,  vulturul-mâncător-de- 
maimuțe. Se estimează că au dispărut şi două sute de 
specii de mamifere, şapte sute de specii de păsări, patru 
sute de specii de reptile, şase sute de specii de amfibieni şi 
patru mii de specii de plante. 

Rata actuală de extincţii în comparaţie cu norma 
geologică este de câteva mii de ori mai rapidă, făcând din 
această perioadă cea de-a şasea extincţie în masă din 
istoria Pământului, marcând astfel în mod clar începutul 
Antropocenului, care este acelaşi lucru cu a spune că 
suntem într-un moment de catastrofă a biosferei care va fi 
evidentă în rămăşiţele fosile atâta timp cât va exista 
planeta. Extincţia în masă este, de asemenea, exemplul cel 
mai evident de lucru pe care omenirea l-a făcut fără cale 
de întoarcere, în ciuda tuturor eforturilor investite în 
experimentele de salvare şi a robusteţii generale a vieţii pe 
Pământ. Acidifierea şi dezoxigenarea oceanului planetar 
constituie un alt exemplu de acţiune umană care nu are 
soluţie, iar relația dintre  acidifierea/dezoxigenarea 
oceanelor şi fenomenul de extincţie ar putea deveni în 
curând una profundă, deoarece prima ar putea s-o 


e 51 œ» 


accelereze într-un ritm de neoprit pe cea de-a doua. 

Fireşte, evoluţia va umple în cele din urmă acele nişe 
ecologice cu specii noi. Plenitudinea preexistentă va fi 
restabilită prin procesul de speciaţie în mai puţin de 
douăzeci de milioane de ani. 
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De fiecare dată când îl trecea transpiraţia, inima îi bătea 
rapid şi făcea imediat un atac de panică. Pulsul îi creştea 
la o sută cincizeci de bătăi pe minut sau chiar mai mult. Nu 
conta că se ştia în siguranţă şi că reacţia de panică se 
datora unui eveniment care avusese loc cu mult timp în 
urmă. Nu conta că el locuia acum la periferia oraşului 
Glasgow şi avea un loc de muncă într-o fabrică de 
procesare a cărnii care îi permitea accesul în spaţii 
frigorifice unde temperatura era menţinută la doar câteva 
grade peste temperatura de îngheţ. Când se declanşa 
criza, era deja târziu; corpul şi creierul lui erau lovite de o 
tornadă teribilă de molecule biochimice care-i străbăteau 
venele ca o doză de metamfetamină cristalină şi îi 
declanşau episoade terifiante de paranoia. 

Suferea de tulburare de stres posttraumatic. Ştia asta, îi 
spuseseră de un milion de ori. PISD, cum era acronimul 
denumirii din engleză, post-traumatic stress disorder, 
marea afecţiune a epocii noastre. După cum i-a explicat 
odată unul dintre psihologii care l-au tratat, una dintre 
trăsăturile definitorii ale tulburării era incapacitatea 
pacientului de a o opri, chiar dacă ştia ce i se întâmplă. In 
acest sens,  recunoştea psihologul, diagnosticarea 
afecțiunii era inutilă. Diagnosticul era necesar, dar 
insuficient; şi nu era clar ce putea fi considerat suficient. 
Existau diferite opinii şi moduri de a face faţă acestei 
afecţiuni. Niciun tratament nu s-a dovedit a fi complet 
eficient şi majoritatea erau încă într-o lungă fază 
experimentală. 

Expunerea la episoade precum episodul trăit: interzisă. 

Încercase, în timpul unei vizite în Kenya, unde îndurase 
în fiecare zi temperaturi din ce în ce mai aproape de limita 
suportabilului. Rezultatul constase în atacuri de panică 
zilnice, aşa că îşi scurtase şederea acolo şi se întorsese la 
Glasgow. 

Medii virtuale în care să exploreze aspectele episodului: 
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interzise. Jucase jocuri video care-l făcuseră să retrăiască 
anumite părţi ale experienţei sale într-un mod pe care nu-l 
putea controla, dar jocurile erau parodii hidoase pentru 
adulţi. Atacurile de panică erau dese, indiferent dacă juca 
sau nu jocuri video. 

Terapie de încercare: scrisese despre episodul respectiv 
după ce i se administrau beta-blocante. Somnoros tot 
timpul de la beta-blocante, amintirea devenea un exerciţiu 
de scriere automată: Am încercat să-i conving pe oameni 
să intre. Aveam un rezervor de apă în debara. L-am păstrat 
secret. Capătul ţevii pistolului era o mică circumferință 
neagră. Toţi erau morți. 

Degeaba. Avea doar şi mai multe atacuri de panică ce-i 
înceţoşau vederea şi îi îngreunau respiraţia. Şi mai multe 
coşmaruri. 

Aproape jumătate din timp dormea şi avea coşmaruri 
care-l făceau să se trezească leoarcă de sudoare. Uneori, 
imaginile care îl bântuiau erau de o cruzime sadică. După 
ce se trezea dintr-unul din acele vise, trebuia să facă nişte 
exerciţii pentru a-şi încălzi degetele de la picioare care-i 
îngheţaseră, trebuia să muncească din greu pentru a uita 
coşmarul şi a se culca din nou; dar dura ore întregi şi, 
uneori, nici măcar asta nu mergea. A doua zi arăta ca un 
strigoi fără energie şi îşi petrecea ziua lucrând cu mintea 
goală sau jucând jocuri video, majoritatea jocuri în care 
sărea dintr-o parte în alta într-un mediu cu gravitație 
redusă. Sărind de pe un asteroid pe altul. 

Terapeuţii l-au prevenit despre existența unor 
evenimente declanşatoare. Trebuia să le evite. Ceea ce 
voiau să spună prin acea metaforă foarte practică era că 
viaţa însăşi nu este decât un lanţ nesfârşit de evenimente 
declanşatoare, că până şi conştiinţa e un declanşator. Se 
trezea, îşi amintea cine este şi avea un atac de panică. 
Trecea peste asta şi îşi continua viaţa cât se putea de bine. 
Comanda de a nu se gândi la anumite lucruri era tocmai o 
scuză pentru a se gândi la ele. Reprimare, uitare; a trebuit 
să înveţe să uite. Distragerea perpetuă era imposibilă. 
Dorea să fie mai bun, dar nu putea. 
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Terapia cognitiv-comportamentală, TEC, era considerată 
de majoritatea experţilor drept cel mai bun tratament 
pentru PTSD. Dar TEC era dură. O urma de parcă ar fi fost 
un apel divin, ca o cărare pe marginea unui abis. Când l-a 
auzit folosind acea expresie, un psiholog i-a spus că toată 
lumea merge pe marginea unui abis, că asta este viaţa. 
„Eu merg pe o funie întinsă”, i-a răspuns el. Era necesar să 
se concentreze în permanenţă asupra echilibrului. În acest 
sens, distragerile erau de fapt contraindicate. Dacă eşti 
distras, un singur pas greşit te-ar putea trimite cu capul în 
jos în abis. Vigilenţă constantă, cu toate că şi aceasta era 
contraproductivă, nu era decât un mod de a aborda 
problema, de a-i acorda atenţie. Nu. Hipervigilenţa face 
parte din tulburare. Prin urmare, nu era nimic de făcut. 
Singura soluţie era somnul fără vise. Sau moartea. 

Sau anumite medicamente. Anxioliticele nu erau totuna 
cu antidepresivele. Erau folosite pentru a inhiba absorbţia 
de către creier a stimulentelor de luptă sau de fugă, pentru 
a acorda conştiinţei puţin timp ca sistemul să se calmeze şi 
să-şi dea seama că un anumit lucru nu este un pericol real. 
Desigur, medicamentele aveau şi efecte secundare 
nedorite. Apatia era unul. Făcea parte chiar din ceea ce ti- 
ai dorit. Dacă ai ucide toate sentimentele, sentimentele 
rele ar fi neapărat printre ele şi, în consecinţă, ar fi mai 
puţin probabil să apară, chiar dacă ar fi primele la rând, 
gata să iasă la iveală. Dar dacă ai realizat o aplatizare a 
tuturor sentimentelor, atunci ce? Treci prin viaţă ca un 
automat, asta e. Mănânci ca şi cum ai alimenta o maşină 
veche. Faci exerciţii fizice în speranţa că vei obosi atât de 
mult încât să poţi adormi şi să treci peste noapte. Încearcă 
să nu te gândeşti. Încearcă să nu simţi. 

Prin urmare, după multe astfel de luni, după ani, se 
întoarse în India. 

Trebuia să vadă dacă asta îl va ajuta şi nu putea să ştie 
până nu încerca. Ar fi ceva de genul terapiei de aversiune 
sau, mai degrabă, de imersiune. Să revină la locul crimei. 
În plus, îl bântuia o idee care începuse să devină o obsesie. 
Avea un plan. 
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Ateriză în Delhi şi luă un tren spre Lucknow, cobori în 
gară şi urcă într-un autobuz aglomerat care se îndrepta 
spre oraşul său. Imaginile şi mirosurile, căldura şi 
umiditatea erau toate declanşatoare, da. Dar, din moment 
ce conştiinţa era adevăratul declanşator, îşi adună curajul 
şi se uită pe fereastra prăfuită a autobuzului. Simţea cum 
transpiraţia i se prelinge prin piele, simţea aerul pompat 
de plămâni şi inima bătându-i în piept ca unui copil care 
încearcă să scape. Stai! Continuă să trăieşti! 

Cobori din autobuz la staţia din piaţa centrală a oraşului 
şi se uită în jur. Erau oameni peste tot, de toate vârstele, 
hinduşi şi musulmani, ca înainte; diferenţele erau foarte 
subtile sau inexistente, dar ochii lui experimentați 
observau semnele, o porţie de tikka, un fes... Amestecul 
obişnuit care a existat dintotdeauna în acel oraş, încă din 
vremea lui Akbar. Totul era la fel ca în urmă cu patru ani. 
Nu exista niciun semn că se întâmplase tot ceea ce se 
întâmplase. 

Cu siguranţă că există un element comemorativ. Se 
îndreptă spre lac, cu inima bubuindu-i în piept şi cu o 
senzaţie de arsură pe piele. Hainele îi erau îmbibate de 
sudoare. Continuase să bea din sticla de apă din rucsac, 
doar înghiţituri mici, doar din când în când, dar era deja 
goală. Întregul corp îi palpita şi ochii îl înţepau din cauza 
transpiraţiei; în spatele ochelarilor de soare curbați, 
plângea necontrolat.  Polarizarea ochelarilor nu era 
suficientă pentru a împiedica soarele să-i lovească retina. 
Imaginile i se înfigeau ca nişte ace în globii oculari oriunde 
se uita. 

Lacul era la fel. Cum e posibil să fie încă acolo, să nu fi 
fost drenat pentru a ridica un mausoleu sau un templu ori 
pur şi simplu o clădire rezidenţială sau un bazar? 

Dar cine a mai rămas să-şi amintească ce se întâmplase 
acolo sau cum fusese în săptămâna aceea? Nu mai existau 
supraviețuitori care să fie bântuiţi de acest loc. Cât despre 
cei care au venit şi au făcut curat, şi au adunat cadavrele, 
ei bine, acesta era doar un loc, la fel ca multe altele, cu 
scene similare. Nu exista niciun motiv să şi-l amintească 
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pe acesta. Nu... El era singurul supravieţuitor. Nimeni 
altcineva nu văzuse ce văzuse el şi nici nu supravieţuise 
pentru a-şi aminti. Pentru toţi oamenii care mergeau pe 
aleea aceea îngustă, prin acea jalnică parodie de cornişă, 
lacul era doar ceea ce vedeau acum. Nici măcar o placă nu 
amintea de trecut, darămite un monument comparabil cu 
onorurile militare... 

Se întoarse la staţia de autobuz. După ce se gândi bine 
şi se opri la un magazin cu pereţii deschişi pentru a 
cumpăra apă îmbuteliată, se îndreptă către vechea lui 
clinică. Clădirea, încă în picioare, era acum ocupată de 
avocaţi, administratori fiscali şi un dentist. Alături era un 
nou restaurant nepalez care nu fusese acolo înainte. Era 
doar o clădire, dar ceea ce se întâmplase înăuntru... 

Se aşeză pe bordură pentru că deodată se simţi prea 
slăbit pentru a sta în picioare. Tremura. Îşi ţinea capul cu 
mâinile. Totul era acolo, în capul lui: fiecare oră, fiecare 
minut, acel rezervor de apă din cămară. 

Se ridică, se întoarse la staţia de autobuz şi luă primul 
autobuz înapoi spre Lucknow. Acolo sună la un număr de 
telefon pe care i-l dăduseră. Un bărbat răspunse în hindi. Îl 
întrebă, recurgând la cunoştinţele lui rudimentare de 
hindi, dacă vorbeşte engleza. 

— Da, ce vrei? îl întrebă celălalt, deja în propria lui 
limbă. 

— Am fost aici, spuse Frank. În timpul valului de 
căldură. Sunt american. Am făcut parte dintr-o organizaţie 
umanitară care a lucrat aici, la dezvoltarea zonei. Am 
văzut ce s-a întâmplat. Acum m-am întors. 

— De ce? 

— Am un prieten care mi-a spus despre grupul vostru. 

— Care grup? 

— Mi-a spus că se numeşte „Never Again”. Dedicat 
diferitelor forme de acţiuni directe. 

Linişte la celălalt capăt al liniei. 

— Vreau să ajut, adăugă Frank. Trebuie să fac ceva. 

Tăcere şi mai lungă. 

— Spune-mi unde eşti, zise, într-un târziu, celălalt 
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bărbat. 


K 


Aşteptă o oră pe o bancă în gară, într-o căldură oribilă. 
Când simţea că i s-a epuizat puterea şi este pe punctul de 
a se prăbuşi, o maşină trase la bordură. Doi tineri săriră 
din vehicul şi se opriră în faţa lui. 

— Tu eşti firangi care a sunat? 

— Da. 

Unul dintre bărbaţi trecu cu un detector de metale peste 
el, pe când cel care i se adresase îl liniştea. 

— Haide, urcă! 

Când Frank se aşeză pe locul pasagerului, în faţă, 
şoferul demară brusc făcând să scârţâie anvelopele. 

Bărbaţii care stăteau în spatele lui îl legară la ochi. 

— Nu vrem să ştii unde te ducem. Nu-ţi vom face niciun 
rău dacă eşti cine spui că eşti. 

— Eu sunt acela, spuse Frank, fără să obiecteze că e 
legat la ochi. Mi-aş dori să nu fiu, dar eu sunt. 

Nimeni nu comentă. Maşina luă câteva curbe, suficient 
de repede pentru a-l izbi pe Frank de uşă sau în 
strânsoarea centurii de siguranţă. Era o maşină electrică 
mică, scotea un zumzet abia auzit şi accelera sau încetinea 
brusc. 

Apoi maşina se opri, iar ei îl ajutară să coboare şi să 
urce câteva trepte într-o clădire. li scoaseră legătura de la 
ochi şi Frank se trezi într-o cameră plină de tineri. Era o 
singură femeie printre zecile de bărbaţi care îl priveau 
curioşi. 

Frank le spuse povestea lui. Bărbaţii dădeau serios din 
cap din când în când, fără să-şi ia ochii strălucitori de la el. 
Nimeni nu-l privise vreodată cu o asemenea intensitate. 

Când termină, bărbaţii se uitară unul la celălalt. 

— Ce vrei să faci acum? îl întrebă femeia în cele din 
urmă. 

— Vreau să mă înscriu în grupul vostru. Vreau să fac 
ceva. 

Vorbeau între ei în hindi, prea repede pentru ca Frank 
să poată urmări conversaţia. Este posibil să fi fost chiar o 
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altă limbă, cum ar fi bengali sau marathi, deoarece nu 
recunoştea niciun cuvânt. 

— Nu te putem primi în rândul nostru, spuse femeia 
când încheiară conversaţia. Nu te dorim. Şi dacă ai şti tot 
ce am făcut, cu siguranţă că nici nu ai vrea să vii. Noi 
suntem „Copiii lui Kali” şi nu poţi fi unul dintre noi, chiar 
dacă ai fost aici când s-a produs catastrofa. Cu toate 
acestea, poţi face ceva. Poţi transmite un mesaj de la noi 
către lume. Poate ne va ajuta, cine ştie. Măcar încearcă. 
Spune lumii că trebuie să îşi schimbe modul în care 
acţionează. Dacă nu, îi vom ucide. Asta e tot ce trebuie să 
ştie. Găseşte tu o modalitate de a le transmite mesajul. 

— O voi face, spuse Frank. Dar aş vrea să fac şi altceva. 

— Fă ce vrei, dar va trebui să fie fără noi. 

Frank încuviinţă din cap şi se uită fix la pământ. Nu va 
putea niciodată să explice. Nu acestor oameni, nici altora. 

— De acord. Voi face tot posibilul. 
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Trebuia să plecăm. Era prea periculos să mai rămânem. 
Eram doctor. Aveam o clinică mică, unde mai lucrau un 
asistent, trei infirmiere şi încă doi angajaţi. Soţia mea era 
profesoară de pian şi copiii mergeau la şcoală. Apoi rebelii 
din zona noastră au început să se înfrunte cu guvernul şi 
soldaţii au intrat în oraş. Oamenii erau ucişi pe străzi. 
Chiar şi câţiva copii de la şcoala unde mergeau copiii mei 
şi-au pierdut viaţa. Iar într-o bună zi, clinica mea a fost 
aruncată în aer. Când m-am dus acolo şi am văzut 
dezastrul, am privit de pe stradă până în interiorul 
cabinetului meu şi am ştiut că trebuie să plecăm. Într-un 
fel sau altul, eram de partea cealaltă. 

M-am dus să văd un prieten care fusese jurnalist înainte 
de război şi l-am întrebat dacă mă poate pune în legătură 
cu cineva, un contrabandist care să ne scoată din ţară în 
siguranţă. Nu mă gândeam la un loc anume. Orice loc ar fi 
fost mai sigur decât cel în care ne aflam. Când prietenul 
meu a înţeles ce îi ceream, a dat ocol mesei şi m-a 
îmbrăţişat. 

— Îmi pare rău că am ajuns la asta, mi-a spus. Îmi va fi 
dor de tine. 

Cuvintele lui mi s-au înfipt în inimă ca un pumnal. Ştia 
ce înseamnă o evadare. Eu nu ştiam, dar el ştia. lar când 
am înţeles asta, când am văzut pe faţa lui că ştie, m-am 
aşezat pe scaun ca şi cum aş fi fost împuşcat. Picioarele 
îmi tremurau. Oamenii spun că asta este o figură de stil, 
dar exprimă literalmente ceea ce se întâmplă atunci când 
eşti zguduit de un şoc puternic. Ceva se întâmplă în corp, e 
o chestie psihologică, deşi nu sunt în măsură să explic 
mecanismul care o provoacă. 

Contrabandistul cerea mult, atât de mult încât doar 
oamenii cu economii considerabile puteau să fugă 
recurgând la serviciile lui. Majoritatea concetăţenilor mei 
căzuseră în capcană. Dar noi ne puteam permite. Aşa că m- 
am întâlnit cu prietenul meu într-o seară la cafeneaua 
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unde ne întâlneam de obicei. Era însoţit de un bărbat. 
Individul era politicos, dar păstra distanţa. Ca un 
profesionist. Mi-a spus că vrea să vadă banii şi m-a 
întrebat despre familia mea, când vom fi gata să plecăm, 
lucruri de genul ăsta. Mi-a zis că ne poate duce în Turcia şi 
de acolo în Bulgaria, de unde vom ajunge în Elveţia sau în 
Germania. M-am dus la bancă şi am retras banii, apoi m- 
am întors acasă şi i-am spus soţiei; amândoi le-am spus 
copiilor ca fiecare dintre ei să-şi pună lucrurile într-o 
valiză, că mergem într-o călătorie. În aceeaşi noapte, la 
miezul nopţii, o maşină s-a oprit în faţa clădirii noastre şi 
am ieşit. Ne-am înghesuit lucrurile în portbagaj şi ne-am 
îngrămădit toţi pe bancheta din spate. Când maşina a 
pornit, m-am uitat pe fereastră la clădirea unde era 
apartamentul nostru şi am ştiut că nu-l voi mai vedea 
niciodată. Viaţa aceea se terminase. Imi făcusem tabieturi; 
îmi plăcea să trec pe la cafenea după serviciu sau noaptea 
târziu, când se mai răcorea, să beau o cafea, să joc table şi 
să stau la taclale cu prietenii. Eu şi soţia mea ne întâlneam 
cu alte cupluri, pregăteam mese şi aveam grijă de copiii 
lor. Îi cunoşteam pe oamenii care conduceau magazinele 
alimentare şi afacerile din cartier. Ne bucuram de toate 
acestea, ca oricine altcineva. Încă îmi amintesc ce simţeam 
atunci. Deşi doar foarte vag. 
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Iau notițe pentru Badim la reuniunea obişnuită de luni a 
grupului executiv al ministerului. Le pun în ordine mai 
târziu şi i le dau. 

Mary i-a convocat pe şefii de departamente într-o sală de 
şedinţe alăturată biroului ei din Hochstrasse. Acum regret 
că nu am fost la baie mai devreme. 

Badim stă în stânga lui Mary. În jurul mesei sunt aşezaţi 
cei treisprezece directori de departamente. Noi ceilalţi 
stăm în picioare, sprijinindu-ne de pereţi. George mai are 
puţin şi adoarme. & 

Tatiana V., departamentul juridic. In această dimineaţă a 
aflat că Tribunalul Internaţional a refuzat să investigheze 
cazul indian. E supărată. 

Imbeni Halle, Infrastructuri. Furate de la Namcor. 

Jurgen Atzgen, din Zürich. Face naveta în fiecare zi de la 
casa lui de lângă lac. Asigurări şi reasigurări. Veterinar 
Swiss Re. 

Bob Wharton, Dezastre naturale. Ecologist american. 
Atenuare şi adaptare. 

Adele Elia, director climat. Franţuzoaică. Coordonează 
ştiinţa climei. A început ca glaciolog. Urăşte aceste 
întâlniri. Odată a spus-o cu voce tare chiar în timpul unei 
întâlniri. A trăit opt ani pe ghețari. Vrea să se întoarcă la 
ei. În ceea ce priveşte criosfera, aceasta continuă să se 
topească. 

Huo Kaming, ecolog, Hong Kong. Studii ale biosferei, 
recuperarea habitatelor, crearea adăposturilor, protecţia 
animalelor, rezilienţa, metode bazate pe biologie pentru 
reducerea emisiilor de dioxid de carbon, planificarea 
bazinelor hidrografice, reîncărcarea acviferelor, bunuri 
comune, campania Half Earth. Nimic nu-i rezistă. 

Estevan Escobar. Chilian.  Oceane. Predispus la 
disperare. 

Elena Quintero, agricultură. Buenos Aires. Glumeşte cu 
Escobar despre rivalitatea dintre Argentina şi Chile. Are 
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darul de a-l înveseli pe Escobar. 

Indra Dalit, Jakarta. Geoinginerie. Lucrează cu Wharton 
şi cu Atzgen. 

Dick Bosworth, australian, economist. Un tip amuzant. 
Impozite şi economie politică. El este cel care toarnă 
mereu din vasul cu apă rece al realităţii. 

Janus Athena, inteligenţă artificială, internet şi tot ce are 
legătură cu lumea digitală. Propria sa persoană este deja 
foarte digitală. 

Esmeri Zayed. Al treilea cu E. Palestinian din Iordania. 
Refugiaţi. Legătura cu UNHCR. 

Rebecca Tallhorse, Canada. Reprezentanta populațiilor 
indigene. 

Mary începe întâlnirea întrebând dacă există noutăţi. 

Imbeni Halle: Se analizează planurile de reorientare a 
firmelor de combustibili fosili pentru a realiza proiecte de 
decarbonizare. Facilităţile sunt surprinzător de adecvate. 
Extracţia şi injecţia utilizează aceeaşi tehnologie, doar că 
invers. Muncitori, capital, facilităţi, cunoştinţe, toate 
acestea pot fi folosite pentru „a colecta şi a injecta”, fie 
prin colaborare voluntară, fie prin constrângere. Acest 
lucru ar menţine companiile petroliere în afaceri, dar 
făcând lucruri bune. 

Tatiana pare interesată. Ceilalţi reacţionează sceptic. 
Nici captarea dioxidului de carbon şi nici introducerea 
acestuia în puţurile de petrol goale nu par o opţiune 
realistă. 

Mary: Continuă să-l studiezi. Judecând după ce spun 
calculele despre utilizarea care poate fi dată metodelor 
naturale, este esenţial. 

Atzgen: Rapoartele din ultimul an au provocat panică în 
rândul companiilor de asigurări. Până în acest an, acestea 
au plătit aproximativ 100 de miliarde de dolari în 
indemnizaţii, iar numărul continuă să crească la fel ca într- 
o diagramă de hochei. Companii de asigurări asigurate 
prin reasigurări. Acum ţin crosa de hochei de partea scurtă 
(sau de partea lungă?). Nu pot mări primele suficient 
pentru a acoperi indemnizaţia de concediere şi nimeni nu 
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îşi poate permite să plătească atât de mult. 
Imprevizibilitatea implică faptul că toate companiile de 
reasigurare refuză să acopere catastrofele de mediu, aşa 
cum nu asigură războaie, tulburări politice etc. In 
consecinţă, asigurarea s-a epuizat, ca să o spun pe scurt. 
Toată lumea circulă fără asigurare. Guvernele sunt 
plătitorii de ultimă instanţă, dar cele mai multe sunt deja 
prea îndatorate pentru a finanța companiile, adică 
reasigurarea. Nu se mai poate face nimic fără a pune în 
pericol încrederea în bani. Prin urmare, întregul sistem 
este pe punctul de a se prăbuşi. 

Mary: Ce înseamnă prăbuşire? 

Atzgen: înseamnă că banii nu vor mai servi ca bani. 

Linişte în cameră. 

Atzgen adaugă: Acum înţelegeţi de ce companiile de 
reasigurare speră la o atenuare climatică! Nu putem 
permite ca lumea să se sfârşească! 

Nimeni nu râde. 

Bob Wharton: Unele lucruri le putem atenua, altele nu. 
Ne putem adapta la unele lucruri şi la altele nu. Aş adăuga 
că nu ne putem adapta la unele lucruri pe care nu le putem 
atenua în acest moment. Trebuie să clarificăm ce şi cum. 
Dar mai presus de toate, există necesitatea de a le spune 
susținătorilor adaptării că sunt nişte tâmpiţi. Banda asta 
de economişti şi de profesori de ştiinţe umaniste habar n- 
are despre ce vorbeşte. Adaptarea e o fantezie. N 

Mary întrerupe inteligent izbucnirea lui Wharton. [Ii 
aruncă o privire simpatică în timp ce taie aerul cu mâna. 
„Vinzi castraveți grădinarilor”, sugerează Mary. Se 
întoarce spre Adele Elia şi ceilalţi. 

Elia: Şi asta ți se pare greşit! (Comentariul provoacă 
râsul.) Marii ghețari din Antarctica, în special Victoria şi 
Totten, se confruntă cu tot mai frecvente căderi de gheaţă 
şi în curând vor turna mii de kilometri cubi de gheaţă în 
mare. Deocamdată se pare că acest lucru se va întâmpla 
peste câteva decenii. Nivelul mării va creşte cu cel puţin 
doi metri, poate mai mult (şase metri!), dar doi metri sunt 
suficienţi. Va însemna sfârşitul tuturor oraşelor de coastă, 
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al plajelor, al mlaştinilor sărate, al tuturor recifelor de 
corali, al multor zone de pescuit. 10% din populaţia lumii 
va migra, producţia de alimente va scădea cu 20%. Va fi ca 
lovitura de graţie dată unui luptător ameţit. Civilizaţia 
kaputt. 

Jurgen îşi ridică mâinile în aer. Costul este incalculabil! 

— Calculează-l! ordonă Mary. 

J. se încruntă în timp ce face calcule în minte. Un 
cvadrilion. Da, într-adevăr. Poate o mie de trilioane nu este 
o subevaluare. Poate cinci cvadrilioane. 

Bosworth: Adică infinit. 

Elia: Numărul speciilor amenințate de dispariţie este 
acum la nivele de permian. (Exagerare?) Perioada 
permiană a cunoscut cea mai gravă dispariţie în masă din 
istoria Pământului. Acum, în curs de echivalare. 

Kaming: Oamenii şi animalele domestice reprezintă 99% 
din animalele vii de pe Pământ. Bovine, porci, oi, capre... 
Animalele sălbatice reprezintă restul de 1%. Şi suferă. 
Multe specii vor dispărea în curând. 

M: În curând? 

K: Peste vreo treizeci de ani. 

Escobar: Doar 20% din peştii aflaţi în prezent în ocean 
sunt în sălbăticie. 

Mary încheie dezbaterea tăind aerul cu mâinile. Se uită 
la echipă. Vorbeşte foarte încet: 

— Ministerul pentru Viitor are un buget anual de şaizeci 
de miliarde de dolari. Sunt mulţi bani. Dar PIB-ul global 
anual este de o sută de trilioane de dolari. Jumătate din 
GWP? este aşa-numita cheltuială de consum a oamenilor 
prosperi. Asta înseamnă cumpărarea neesenţială de lucruri 
care degradează biosfera. Nava care se scufundă. Paraziţii 
care ucid gazda. Chiar şi jumătatea productivă a GWP, 
alimente, sănătate şi locuinţe, arde lumea. Pe scurt: 
terminat. 

Echipa o ascultă cu atenţie. 

— Aşadar, trebuie să găsim modalităţi de a cheltui cele 
şaizeci de miliarde care lovesc în punctele de sprijin. 


? GWP - Global Warming Potential - Potenţialul de încălzire Globală. 
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Dick: Banii noştri nu sunt suficienţi pentru a conta. 
Trebuie să schimbăm legile - acesta este punctul nostru de 
sprijin. Cheltuiţi banii pentru schimbarea legilor. 

Lui Tatiana îi place asta. 

Imbeni: Infrastructura critică are nevoie de finanţare. 

Elena: Îmbunătăţiri în agricultură. 

Mary închide discuţia: 

— Toc! Toc! Toc! Stop. Trebuie să schimbăm, şi asta 
repede. Oricum putem. Prin orice mijloace necesare. 

Badim e surprins de această ultimă afirmaţie, nu ştiu 
sigur de ce. Se uită la Mary, surprins. 
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Este posibil ca unii dintre cei mai bogaţi oameni 
reprezentând 2% din populaţia lumii să fi decis să renunţe 
la pretenţia că  „progresul” sau  „dezvoltarea” ori 
„prosperitatea” pot fi atinse pentru toate cele opt miliarde 
de oameni ai planetei. De mult timp, un secol sau două, 
linia urmată a fost în direcţia atingerii acestui obiectiv de 
„prosperitate pentru toţi”; deşi acum există inegalitate, 
dacă toată lumea s-ar fi limitat doar la program şi nu ar fi 
legănat barca, în cele din urmă valul ascendent i-ar fi adus 
pe linia de plutire chiar şi pe cei mai dezavantajaţi dintre 
ei. Dar, la începutul secolului al XXI-lea, a devenit limpede 
că planeta este incapabilă să-i susţină pe toţi cei în viaţă la 
nivel occidental şi, în acel moment, cei mai bogaţi s-au 
închis în fortărețele lor, au cumpărat guvernele sau le-au 
făcut incapabile să acţioneze, şi-au închis porţile, 
aşteptând timpuri mai bune, deşi mai slab teoretizate, care 
ar acoperi într-adevăr restul vieţii lor şi poate viaţa copiilor 
lor, pentru a fi optimişti - dincolo de asta, apres moi le 
déluge”. 

Un răspuns rațional la o problemă aparent de 
nerezolvat. Dar nu era chiar aşa. Existau dovezi ştiinţifice 
care să arate că, dacă resursele disponibile ale Pământului 
ar fi împărțite în mod egal între cele opt miliarde de 
oameni, toată lumea ar duce-o bine. Toți s-ar afla atunci la 
un nivel adecvat, iar dovezile ştiinţifice susțineau foarte 
puternic afirmația că oamenii care trăiesc la un nivel 
adecvat şi sunt încrezători că vor rămâne acolo (un punct 
crucial), sunt mai sănătoşi şi, prin urmare, mai fericiţi 
decât oamenii bogaţi. Deci rezultatul acestei diviziuni 
egale ar însemna o îmbunătăţire pentru toţi. 

Nu este ceva neobişnuit ca bogaţii să pufnească atunci 
când aud despre aceste cercetări şi atunci nu mai pot să 
doarmă, îngrijoraţi de securitatea lor, de avocaţii fiscali, de 


0 „După mine, potopul” - expresie atribuită regelui Ludovic al XV-lea 
(în lb. franceză, în original). 
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riscul urmăririi penale. Copiii lor sunt obsedaţi de vanitate; 
nici măcar nu miroase a dragoste aici. De regulă, bogaţii 
suferă din cauza alimentaţiei excesive şi a tot felul de 
excese care ducând la probleme de sănătate, plictiseală şi 
melancolie existenţială - pe scurt, un pacient insomniac îşi 
dă seama că ştiinţa are din nou dreptate, că sănătatea, 
dragostea sau fericirea nu se cumpără cu bani. Totuşi, 
trebuie adăugat că o prosperitate monetară stabilă este cu 
adevărat necesară ca suport pentru toate lucrurile 
menţionate anterior. Conform analizei sociologice, media 
de aur, adică zona de confort, este un venit personal de 
100.000 de dolari pe an, sau aproximativ aceeaşi sumă de 
bani pe care o primesc majoritatea cercetătorilor - ceea ce 
pare suspect din multe motive, dar acestea sunt calculele 
lor. 

Şi se poate aplica matematica. „Societatea 2000 de 
Wati”, înfiinţată în 1998 în Elveţia, a calculat că, dacă 
toată energia consumată de gospodării ar fi împărţită la 
numărul total de oameni în viaţă, fiecare ar putea utiliza 
aproximativ 2000 de waţi energie, adică aproximativ 48 de 
kilowaţi-oră pe zi. Membrii societăţii au încercat apoi să se 
descurce doar cu această cantitate de electricitate pentru 
a vedea cum este şi au ajuns la concluzia că este bine. A 
fost nevoie să acorde atenţie modului de folosire a 
energiei, dar viaţa rezultată nu a fost în niciun caz o formă 
de suferinţă; s-a raportat că a fost chiar mai elegantă şi 
mai semnificativă pentru cei care au întreprins 
experimentul. 

Aşadar, există suficientă energie pentru toţi? Da. Există 
mâncare suficientă pentru toţi? Da. Există locuinţe 
suficiente pentru toţi? Ar putea exista, nu apare nicio 
problemă reală acolo. La fel şi pentru îmbrăcăminte. Există 
asistenţă medicală suficientă pentru toţi? Nu încă, dar ar 
putea exista; este o chestiune de instruire a oamenilor şi 
de realizare a unor obiecte tehnologice mărunte, nu există 
nicio constrângere planetară în această direcţie. La fel şi 
cu educaţia. Deci toate cele necesare pentru un trai decent 
sunt suficient de abundente încât toţi cei în viaţă să poată 
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beneficia de ele. Hrană, apă, adăpost, îmbrăcăminte, 
îngrijire a sănătăţii, educaţie. 

Există suficientă securitate pentru toţi? Securitatea este 
sentimentul care rezultă din încrederea că veţi avea toate 
lucrurile enumerate mai sus, iar copiii voştri le vor avea şi 
ei. Aşadar, este un efect derivat. Poate exista suficientă 
securitate pentru toţi; dar numai dacă toţi beneficiază de 
securitate. 

Dacă doar 1% din oameni ar controla munca tuturor şi 
ar lua mult mai mult decât partea cuvenită din beneficiile 
respectivei munci, blocând totodată proiectul egalităţii şi 
al durabilităţii, cât ar putea de mult, proiectul ar deveni 
mai dificil. Acest lucru ar fi de la sine înţeles, doar că 
trebuie spus. 

Pentru a fi clar, concluzionând pe scurt: este suficient 
pentru toţi. Deci nu ar trebui să mai existe oameni care să 
trăiască în sărăcie. Şi nu ar trebui să mai existe miliardari. 
„Destul” ar trebui să fie un drept al omului, un nivel sub 
care nimeni să nu poată cădea; de asemenea, un plafon 
deasupra căruia să nu se poată ridica nimeni. „Destul” este 
un bun ca o sărbătoare - sau chiar mai bine. 

Rezolvarea acestei situaţii este lăsată ca un exerciţiu 
pentru cititor. 
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Suntem astăzi aici pentru a afla cine pune în mişcare 
economia mondială - cine sunt aceia care o fac să 
funcţioneze, ca să spun aşa. Este posibil ca aceşti oameni 
să constituie o minoritate, deoarece adesea se spune că 
majoritatea oamenilor care trăiesc azi ar saluta activ o 
schimbare sistemică.!! 

Numai un prost ar spune aşa ceva. 

Bine, dar totuşi eu tocmai am spus-o. 

Aşa este. 

Dar să revenim la problema pusă în discuţie: cine 
credem noi că face să funcţioneze piaţa în felul acesta? 
Vreau să spun, cine o teoretizează, cine o implementează, 
cine o administrează şi cine o apără? 

Poliţia. Aceasta reprezentând legea. 

Aşa, vasăzică, dar putem atunci presupune că oamenii 
care fac legile sunt profund implicaţi? 

Da. 

Dar legiuitorii sunt adesea ei înşişi avocaţi a căror 
sărăcie de idei este notorie. Putem deci presupune că ei îşi 
împrumută ideile despre drept de la alţii? 

Da. 

Numeşte câţiva dintre aceşti alţii. 

Grupurile de reflecţie. Universitarii. 

Te referi la profesorii cu masterat în administrarea 
afacerilor. 

La tot felul de universitari. Şi foarte repede urmaţi de 
studenţii lor. 

Vrei să spui, catedrele de economie. 

Organizaţia Mondială a Comerţului. Bursele de valori. 
Toate legile şi politicienii şi birocraţii care administrează 
legile. Şi poliţia şi armata care le impun. 

lar eu presupun că şi directorii executivi ai tuturor 
companiilor. 


11 Aici și în restul cărţii am respectat modul de paginare al originalului, 
în care anumite replici nu sunt marcate. 
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Asociaţii de acţionari, fonduri de pensii, acţionari 
individuali, fonduri speculative, firme financiare. 

Ar putea oare băncile centrale să ocupe o poziţie cu 
adevărat centrală în toată treaba asta? 

Da. 

Altcineva? 

Firmele de asigurări, firmele de reasigurări. Marii 
investitori. 

Şi algoritmii lor, corect? Aşadar, matematicienii? 

Matematica este primitivă. 

Totuşi, până şi matematica primitivă are nevoie de 
matematicieni, noi ceilalţi fiind atât de lipsiţi de idei. 

Da. 

De asemenea, presupun că mai contribuie şi preţurile în 
sine, ratele dobânzii şi altele asemenea. Ceea ce înseamnă 
pur şi simplu sistemul în sine. 

Parcă întrebai despre oamenii care fac toate astea. 

Da, însă există o reţea a actorilor. lar unii dintre actorii 
dintr-o reţea de actori nu sunt umani. 

Baliverne. 

Cum, nu crezi în reţelele de actori? 

Există reţele de actori, dar numai actorii cu influenţă pot 
alege să facă lucrurile altfel. Despre asta încercai să 
vorbeşti. 

Bine, dar ce părere ai despre bani? 

Ce e cu banii? 

După opinia mea, banii se comportă de parcă ar acţiona 
aşa cum o face gravitația - cu cât aduni mai mulţi, cu atât 
exercită o putere mai mare de adunare, aşa cum se 
întâmplă şi cu masa şi atracţia gravitaţională. 

Drăguţ. 

Până la urmă, este un sistem foarte mare şi bine 
articulat. 

Profund. 

Bine, atunci să revenim la aceia care administrează 
sistemul nostru economic ca atare şi îi învaţă pe alţii cum 
să lucreze cu el şi, printr-o coincidenţă nu tocmai 
accidentală, să beneficieze cel mai mult de pe urma 
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sistemului. Mă întreb cam câţi oameni ar fi? 

Aproximativ opt milioane. 

Eşti sigur? 

Nu. 

Deci ar fi în jur de unu la fiecare o mie de oameni în 
viaţă în acest moment. 

Bună treabă. 

Mulţumesc. Şi programele pe care le-au scris. 

Să ne referim doar la oameni. 

Dar dacă elementele non-umane ale sistemului ar ceda? 

Să ne referim doar la oameni. Incepuseşi să devii 
interesant. 

Cine contează cel mai mult din grupul acela de opt 
milioane? 

Legiuitorii guvernamentali. 

E un gând malefic. 

Nu, nu e. De ce ai spune asta? 

Corupţia, prostia... 

Stăpânirea legii. 

Dar... 

Nu mă lua pe mine cu dar... Stăpânirea legii. 

Pe ce trestie firavă stăm! 

Aşa este. 

Ce putem face în legătură cu asta? 

Să ne ţinem bine. 
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Modelul PTSD foloseşte termenul „declanşator” sau „a 
declanşa”, pentru a sugera viteza unei reacţii PISD şi 
modul în care aceasta poate fi iniţiată de un anumit 
incident care ar putea fi echivalentul unei bucăţi mici şi 
rotunjite de metal, inofensive, în afara cazului în care este 
introdusă într-un pistol. Trebuie să înveţi să nu te joci cu 
astfel de lucruri. 

Terapia cognitiv-comportamentală este un lucru greu de 
stăpânit. Una din principalele strategii implicate îţi cere să 
faci distincţie între gândurile care îţi trec prin minte, să le 
identifici drept contraproductive sau traumatice şi apoi să 
schimbi abordarea într-o direcţie de gândire pozitivă. 
Adesea această strategie eşuează. Ştii ce se întâmplă, ştii 
că este ceva nepotrivit, dar nu poţi opri procesul. Palmele 
îţi transpiră, inima se repede în piept ca un copil încercând 
să scape dintr-o capcană, iar dincolo de această realitate 
animală palpitantă, poţi să-ţi spui în gând: „Opreşte-te, nu 
există pericol, nu este nimic de care să-ţi fie frică, eşti într- 
o cafenea la o masă, acum este ora prânzului, se simte o 
briză uşoară, norii sunt joşi, totul este bine, te rog, nu face 
asta, nu începe să strigi, nu sări în sus şi nu fugi, 
calmează-ţi mâinile tremurânde, ia-ţi ceaşca de cafea şi...” 

Dar piedica este trasă, iar tu te uiţi chiar în ţeava 
pistolului. 

Şi tot aşa de mai multe ori, iar atunci când priveşti în 
ţeava adevărată a unui pistol adevărat, cu degetul tău cel 
mare pe trăgaci - nu arătătorul, deoarece ţii pistolul 
îndreptat către tine, proptit chiar în pieptul tău, şi este mai 
convenabil să tragi (în cazul de faţă, să apeşi pe trăgaci) cu 
degetul mare - ei bine, asta poate fi o mare uşurare, ca o 
promisiune că până la urmă frica va dispărea. Asta se 
întâmplă tot timpul. Se întâmplă atât de des încât o formă 
de terapie pentru PTSD este în felul următor: nu trebuie să 
te îngrijorezi prea mult, dacă lucrurile continuă să fie atât 
de rele, te poţi sinucide oricând. Pentru unii suferinzi, 
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acest gând este o adevărată alinare, uneori chiar un punct 
de ancorare pe calea de întoarcere la sănătatea psihică. 
Poţi oricând să pui capăt suferinţei prin sinucidere, aşa că 
de ce să nu mai trăieşti încă o zi şi să vezi dacă se schimbă 
ceva? 

Este greu să nu-ți fie frică. Nu merge întotdeauna. 
Indiferent cât de mult ai încerca, oricât de mult ai dori, 
lucrurile scapă de sub control, chiar şi când se întâmplă în 
mintea ta, sau tocmai pentru că se întâmplă în mintea ta. 
Mintea este o creatură ciudată. Dacă ar fi doar gândurile 
conştiente, sau dacă am fi capabili să controlăm gândurile 
conştiente, sau dacă gândurile inconştiente ar fi 
conştiente, sau dacă dispoziţiile noastre ar fi compatibile 
cu dorinţele noastre... atunci terapia s-ar putea să aibă 
efect. Doar fă-o să se întâmple! 

Dar nu. Tu înoţi într-un râu. Poţi fi oricând dus în mare 
de contracurenţi pe care nu i-ai produs tu, sau cel puţin pe 
care nu-i poţi controla. Te poţi trezi înotând împotriva unui 
curent mult mai puternic decât tine. Poţi să te îneci. 


K 


Iar Frank se îneca. Simţea aceeaşi lipsă de aer. Terapia 
aproape că îi demonstrase clar că nu se va vindeca 
niciodată. 

Într-un anumit sens, poate că asta Înseamnă progres. 
„Lăsați orice speranță, voi ce intrați aici.” Ce înseamnă 
asta? Ai putea trăi fără speranță? Citise într-o carte un 
proverb japonez: „Trăieşte de parcă ai fi deja mort.” Dar ce 
înseamnă asta, de ce ar fi încurajator? Este încurajator? În 
cel mai bun caz, este ceva enigmatic, un fel de dublă 
legătură - mai întâi porunca de a trăi; dar apoi, „de parcă 
ai fi deja mort”. Cum poţi face aşa ceva? Era oare ceva 
inclus în codul samurailor, adică să fii nepăsător cu 
propria ta viaţă pentru a-l apăra pe cel care ai fost 
însărcinat să-l protejezi? Adică, un fel de stoicism al 
servitorului? Să te laşi folosit ca un scut, să devii o unealtă 
umană? Probabil că da. In acest caz, este vorba de a-ți 
canaliza speranţele cu forţa în direcţia potrivită. 

Prin urmare, în cazul lui, nu exista nicio speranţă că va 
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deveni din nou un om normal. Că tot ceea ce s-a întâmplat 
nu s-ar fi întâmplat de fapt. Să uite de toate astea. Terapia 
îl învăţa să renunţe la astfel de speranţe. Speranţa ar 
trebui să existe în ceva de genul „speră să faci bine, 
indiferent cât de inutil te simţi”. 

Merita să scrie aceste gânduri pe o bucată de hârtie, cu 
majuscule tremurânde, şi apoi să lipească hârtia pe 
oglinda băii, alături de felurite alte încurajări sub forma 
unor propoziţii şi imagini: arăta probabil ca oglinda unui 
nebun, dar Frank voia să pună diverse chestii acolo: 


SPERĂ SĂ FACI BINE, 
INDIFERENT CÂT DE INUTIL TE SIMŢI! 


Ori de câte ori îşi amintea să se spele pe dinţi sau să se 
bărbierească, ceea ce se întâmpla din ce în ce mai rar, 
privirea îi cădea pe acel memento şi începea să se 
gândească la ce ar putea face. Asta îl aducea într-o stare 
de confuzie. Dar se părea că impulsul de a găsi o ieşire în 
acţiune era acolo, în adâncul fiinţei lui, uneori atât de 
puternic încât semăna cu o criză neplăcută de arsuri la 
stomac. Când era epuizat de insomnie sau ametit de prea 
mult somn, încă avea senzaţia aceea de arsură, radiind 
spre exterior din mijlocul lui. Trebuia să facă ceva. Poate 
că nu avea să fie chiar un „Copil al lui Kali”, evident că nu, 
dar cam aşa ceva. Un însoțitor de drum. Un luptător 
pentru o cauză justă. Un războinic singuratic. 

La micul dejun, liniştindu-şi stomacul cu iaurtul dintr-un 
mic pahar de plastic, se întreba ce ar putea face. Un om 
are o optime de miliardime din energia totală pe care o are 
omenirea. Aceasta presupune că toţi dispun de o cantitate 
egală de energie, ceea ce nu este adevărat, dar estimarea 
era utilă pentru acest mod de a vedea lucrurile. O opt- 
miliardime nu este o fracțiune foarte mare, dar, din nou, 
au existat otrăvuri care au funcţionat în limita unor părţi 
pe miliard, deci nu era deloc fără precedent ca un agent 
atât de nesemnificativ să schimbe lucrurile. 

Rătăcea pe străzile din Glasgow, pierdut în gânduri. 
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Urca şi cobora dealurile spre est şi spre nord, bucurându- 
se de cărările uneori atât de abrupte încât unele aveau 
săpate trepte. Putea elimina în mare măsură stresul 
plimbându-se pe străzile din Glasgow, iar priveliştile îşi 
schimbau mereu perspectivele în funcţie de schimbările 
vremii, reflectând furtunile din sufletul lui, frica, 
izbucnirile bruşte de încântare, durerea ca adâncurile 
întunecate ale oceanului. Sau vise frumoase cu o lume în 
care binele a câştigat. Cum să împărtăşească toate astea? 
Cum să dăruiască şi altora? Ca Sfântul Francisc de Assisi: 
Sacrifică-te, tăgăduieşte-te pe tine şi tot ce ai crezut că îţi 
aparţine. Hrăneşte păsările, ajută oamenii. Latura pozitivă 
a unor astfel de acţiuni era atât de evidentă. Comportă-te 
la fel ca Sfântul Francisc. Ajută oamenii. 

Pentru Frank, toate astea nu erau de ajuns. Simţea cum 
îl arde din interior dorinţa de a ucide. Ei bine, voia să-i 
pedepsească pe cei care provocaseră valul de căldură, dar 
nu pe toţi - naţiunile prospere, desigur, vechile imperii, cu 
siguranţă; toţi meritau să fie pedepsiţi. Dar, de asemenea, 
existau anumiţi oameni - mulţi încă trăiau - care îşi 
petrecuseră întreaga viaţă negând schimbările climatice, 
continuând să ardă carbon, să devasteze biomurile, să 
împingă alte specii spre dispariţie. Pentru aceştia, răul a 
reprezentat proiectul vieţii lor şi, în urmărirea acestui 
proiect, au prosperat şi au trăit în lux. Au distrus lumea cu 
bucurie, crezându-se supraoameni, râzând de cei slabi, 
strivindu-i sub călcâie. 

Frank voia să-i ucidă pe toţi. Sau dacă nu pe toţi, măcar 
pe câţiva. Setea de răzbunare îl ardea pe dinăuntru. Nu 
putea rezista prea mult cu nivelul acesta de stres interior, 
îl simţea la fel cum îşi simţea inima ca un ciocan 
pompându-i sângele la înaltă presiune prin carotide. Da, 
suferea şi de hipertensiune. O simţea încercând să-l facă 
să explodeze. Ceva, acolo înăuntru, se va rupe. Dar mai 
întâi, un pic de acţiune. Răzbunare, da; dar şi 
preempţiune. O lovitură preventivă. Acest lucru ar putea 
împiedica să se întâmple un rău şi mai mare. 

De două ori pe săptămână îşi vizita terapeutul. O femeie 
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plăcută, de vârstă mijlocie, inteligentă şi experimentată, 
calmă şi atentă. Miloasă. Îşi dădea seama că o preocupa 
cazul lui. Probabil că o interesau toţi pacienţii ei. Dar cu 
siguranţă Frank nu-i era indiferent. 

Îl întrebă ce mai face, cum se simte. Frank nu-i spuse 
nimic despre visele lui de răzbunare, dar ceea ce îi spuse, 
totuşi, era destul de onest. li povesti că, la începutul 
săptămânii, îl speriase un jet de abur fierbinte de la o 
maşină gigantică de cafea espresso dintr-un magazin. Atac 
de panică: fusese nevoit să se aşeze şi să încerce să-şi 
calmeze bătăile inimii. 

Ea dădu din cap. 

— Ai încercat mişcările din ochi despre care am vorbit? 

— Nu. 

Frank era destul de sigur că era o terapie de tot rahatul, 
dar adevărul era că, sub presiunea momentului, ca să 
spunem aşa, uitase de asta. 

— Am uitat. Voi încerca data viitoare. 

— Te-ar putea ajuta, spuse ea. Sau poate că nu. Dar nu 
pierzi nimic dacă încerci. 

Frank dădu din cap. 

— Vrei să încerci acum? 

— Doar să-mi mişc ochii? 

— Ei bine, nu. Trebuie să o faci atunci când te preocupă 
ce s-a întâmplat. Nu vreau să retrăieşti nimic într-un mod 
care să-ţi provoace rău, dar ştii că am tot încercat să te 
determin să-mi spui ce s-a întâmplat din diferite 
perspective şi poate, dacă eşti pregătit, am putea încerca 
din nou şi, în timp ce-mi povesteşti, ai putea încerca 
mişcările din ochi. Ar ajuta la construirea asocierii. 

— Dacă tu crezi că mă va ajuta, spuse el, ridicând din 
umeri. 

— Nu ştiu ce te va ajuta, dar nu strică să încerci. Dacă 
este prea supărător, opreşte-te. Oricând vrei să te opreşti, 
opreşte-te. 

— În regulă. 

Aşa că începu să-i spună povestea, cum ajunsese el 
pentru prima oară în oraşul său şi cum valul de căldură 
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semăna la început cu toate celelalte episoade de vreme 
caldă cu care se confruntaseră. În timp ce vorbea, îşi 
mişca ochii, în tandem, desigur, deoarece acesta era 
singurul mod în care putea să o facă, înainte şi înapoi, 
uitându-se cât mai departe în stânga, descoperind o 
imagine vagă a rafturilor ei de cărţi, apoi, cu o mişcare 
rapidă, cât mai spre dreapta, surprinzând o imagine vagă a 
unor flori într-o vază, în faţa unei ferestre care dădea spre 
o curte. Era un efort voluntar care înceta în momentul în 
care el înceta să se mai gândească să îl facă, aşa că era 
nevoit să-i dedice o parte din atenţie, continuând totodată 
cu povestea lui care, drept rezultat, devenea ezitantă şi 
dezarticulată, neexersată şi diferită de ceea ce i-ar fi spus 
dacă i-ar fi povestit încă o dată acelaşi lucru, la fel ca mai 
înainte. Acesta, presupuse el, era un beneficiu al 
exerciţiului. 

— Am ajuns acolo iarna, aşa că la început nu a fost atât 
de cald, dar nici frig nu era, nu. În Himalaya era frig, chiar 
se vedeau crestele înzăpezite spre nord, în zilele senine, 
dar cele mai multe zile... majoritatea, zilelor nu erau 
senine. Aerul era mai tot timpul murdar. Nu se deosebea 
prea mult de alte locuri. Aşa că m-am instalat şi mergeam 
la cursuri de limba hindi şi lucram... lucram la clinică. Apoi 
a venit valul de căldură. S-a făcut mult mai cald decât până 
atunci, dar toată lumea... toţi spuneau că este normal, că 
perioada dinaintea musonului era cea mai caldă dintre 
toate. Dar a continuat să se încălzească. Apoi totul s-a 
întâmplat rapid, într-o zi a fost atât de cald încât şi oamenii 
s-au speriat... şi în noaptea aceea au murit unii dintre 
bătrâni şi copiii cei mai mici. Asta i-a şocat pe toţi, dar 
cred că se gândeau doar că este cât se poate de rău. Apoi 
situaţia s-a înrăutățit şi mai mult, iar curentul s-a 
întrerupt, după aceea nu a mai fost aer condiţionat... şi nici 
prea multă apă. Oamenii s-au speriat şi pe bună dreptate. 
Căldura era mai presus de ceea ce poate suporta corpul 
uman. Hipertermie nu este decât un cuvânt. Realitatea 
este alta. Nu poţi respira. Transpiraţia nu funcţionează. 
Pur şi simplu te coci, ca friptura într-un cuptor, şi simţi 


e 78 œ» 


asta. În cele din urmă, mulţi dintre ei s-au dus la lacul din 
localitate, dar temperatura apei era la fel ca în baie şi nici 
nu... nu era bună de băut. Deci acolo au murit foarte mulţi 
oameni. 

Frank încetă să mai vorbească şi-şi lăsă ochii să se 
odihnească. Simţea muşchii din spatele ochilor pulsând în 
urma efortului neobişnuit. La fel ca oricare alţi muşchi, se 
bucurau de odihnă. I se părea ciudat. 

— Am observat că, de data aceasta, nu te-ai inclus cu 
adevărat în poveste, spuse ea. 

— Nu? Eu am avut impresia că da. 

— Ai vorbit mereu despre ei. Ei au făcut tot felul de 
lucruri, lor li s-au întâmplat lucruri. 

— Bine, dar chiar eram unul dintre ei. 

— La vremea respectivă, te considerai ca fiind unul 
dintre ei? 

— ...Nu. Adică, ei erau ei, eu eram eu. Mă uitam la ei, 
chiar vorbeam cu unii dintre ei. Lucrurile obişnuite. 

— Desigur. Deci ai putea să-mi spui partea ta din 
poveste, mişcându-ţi ochii? 

— Nu ştiu. 

— Vrei să încerci? 

— Nu. 

— În regulă. Poate cu altă ocazie. Şi poate data viitoare 
vom încerca să creăm acţiunea bilaterală, când o să ţii în 
mâini soneriile acelea mici. Îţi aminteşti că ţi le-am arătat? 
Ele vor pulsa stânga-dreapta-stânga-dreapta pe măsură ce 
vorbeşti. Este mai uşor decât să mişti ochii. 

— Nu vreau să fac asta acum. 

— Data viitoare, poate. 

— Nu ştiu când. 

— Nu vrei? 

— Nu. De ce aş face-o? 

— Ei bine, teoria este că, dacă spui povestea, îţi 
modelezi amintirea într-o oarecare măsură, punând-o în 
cuvinte. Şi dacă o faci în timp ce execuţi mişcările din ochi 
sau simţi soneriile din mâini, pare să se creeze un fel de 
distanţare în interiorul tău între amintirea poveştii aşa 
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cum ai spus-o şi ceea ce s-ar numi retrăirea ei, retrăirea 
spontană prin intermediul unui declanşator. Aşa că, dacă 
ar fi să se întâmple şi ai vrea o uşurare, ai putea să-ţi mişti 
ochii şi să începi eventual să te gândeşti la versiunea ta 
vorbită despre cele petrecute, iar asta te-ar scuti de 
retrăirea lor. Sper că înţelegi la ce mă refer. 

— Da, spuse Frank. Înţeleg. Nu sunt sigur că şi cred în 
asta, dar înţeleg. 

— Are sens. Dar poate merită să încerci. 


— Poate. 
K 


Într-o toamnă, a acceptat oferta unei prietene din Scoţia 
de a lucra la un proiect în Antarctica. Ea era cercetătorul 
principal al unei mici echipe ştiinţifice care se îndrepta 
spre Dry Valleys, pentru a studia râul Onyx, cursul de apă 
care se forma acolo pentru scurtă vreme în fiecare vară. 
Avea loc în echipă pentru un asistent de teren şi voia să-l 
ajute. Întrucât el avea probleme cu căldura, i-a spus ea, 
Antarctica ar trebui să fie un loc minunat pentru el. 

Sună bine, a spus el. Banii dintr-o mică moştenire pe 
care i-o lăsase bunica erau pe sfârşite şi încă nu voia să-şi 
contacteze părinţii sau organizaţia, aşa că l-ar ajuta şi în 
privinţa asta. Şi în toamna aceea a zburat la Denver şi a 
trecut prin interviuri, şi-a modificat CV-ul pentru a omite 
timpul petrecut în India, apoi l-au angajat şi a plecat la 
Auckland, de acolo, la Christchurch şi de la Christchurch, 
în sud, până la Staţia McMurdo de pe insula Ross, chiar 
vizavi de strâmtoarea McMurdo de la Dry Valleys, care se 
întinde între şirul muntos Royal Society şi marea 
îngheţată. Chiar şi în timpul zborului până la McMurdo a 
fost frig, interiorul avionului fiind ca o sală deschisă lungă, 
ca un etaj de magazie, la fel de frig ca în toate clădirile mai 
vechi şi mai noi din McMurdo - depozite, clădiri 
instituţionale - niciodată încălzite prea mult peste 15,5*C. 
Chiar şi aşteptarea la linia de autoservire din sala de mese 
era o experienţă rece. Totul era foarte convenabil. 

Apoi, în Dry Valleys, casa în care stăteau la masă era 
încălzită, dar nu excepţional; într-adevăr, înăuntru era cald 
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doar în comparaţie cu exteriorul. În cabinele în care 
dormeau era puţin mai cald şi înăbuşitor, dar puteai să 
dormi afară, într-un cort separat. Era într-adevăr frig, atât 
de frig încât sacul de dormit pe care îl folosea cântărea 
vreo cinci kilograme; de atâta puf de gâscă era nevoie 
pentru a păstra suficient din căldura lui proprie ca să nu 
simtă frigul. Îşi scotea nasul din sacul de dormit ca să 
respire şi acea injecție repetată de aer rece îi amintea că 
afară e într-adevăr ger, chiar dacă e soare permanent. 
Lumina continuă era ciudată, dar în curând s-a obişnuit cu 
ea. 

Problema era că frigul aprig le amintea constant de 
temperatura ca atare; pentru a-şi dezmorţi mâinile 
îngheţate după o ieşire pe teren, încălzeau sala de mese 
până la o temperatură destul de ridicată, rezultatul fiind o 
atmosferă înăbuşitoare, aproape aburindă în cameră, 
făcându-l pe Frank să simtă că alunecă necontrolat pe o 
pantă. Fiind complet izolat de orice sursă de ajutor, o 
recidivă s-ar dovedi în cel mai bun caz un inconvenient şi, 
în cel mai rău, un dezastru. Îi auzise spunând că evacuările 
din motive medicale cu elicopterul sunt rare şi costisitoare. 
Prin urmare, Frank trebuia să evite căldura. Şi totuşi, 
uneori nu mai era nimic de făcut decât să ascundă o criză 
şi să spere că nu se va mai repeta. Uneori, îşi mişca ochii 
de parcă ar fi urmărit un meci de ping-pong. 

Aveau chiar şi o saună acolo. Frank, desigur, se ţinea 
departe de ea, dar într-o seară, când se întorcea la cortul 
lui în lumina orbitoare a zilei, a trecut prin dreptul saunei 
chiar în momentul în care nişte cercetători pe jumătate 
goi, în costume de baie, s-au năpustit afară ţipând de 
plăcere la schimbarea bruscă şi extremă a temperaturii, 
aburul care se evapora explodând din trupurile lor de 
parcă acestea ar fi fost mari petarde roz. Scena, care ar fi 
trebuit să fie frumoasă, şi strigătele lor care sunau a ţipete 
de durere, deşi erau de extaz, i-au declanşat imediat criza. 
Fără niciun fel de avertisment, doar la vederea oamenilor 
ca nişte petarde roz, inima a început să-i bată nebuneşte, 
apoi s-a pomenit întins pe zăpada rece şi îngheţată. 
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Leşinase chiar în faţa lor. Bărbaţii ieşiţi din saună s-au 
repezit, bineînţeles, să-l ajute, iar unul dintre ei i-a luat 
pulsul pe când îl ridicau şi a strigat panicat: „Doamne, are 
tahicardie! Priviţi!” Spuneau că are pulsul de 240 de bătăi 
pe minut. Două ore mai târziu, un elicopter medical cobora 
pentru a-l evacua de urgenţă pe Frank. După evacuare în 
McMurdo, când autorităţile Fundaţiei Ştiinţifice de Stat au 
primit informaţii complete despre boală şi experienţele 
sale din trecut, Frank a fost acuzat că minţise atunci când 
completase formularul de candidatură şi a fost trimis 
acasă. 
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Mă aflam pe mare de vreo opt ani. Ziceau că o să ne 
plătească atunci când vom trage la chei, dar toţi ştiau că 
nu vor face aşa ceva. Nu ne vor plăti, nu ne vor debarca. 
Eram sclavi. Dacă refuzam să muncim, eram închişi în 
cabine şi nu primeam de mâncare. Aşa că ne întorceam la 
muncă. 

Mâncarea era formată din resturi, incluzând capete şi 
intestine de peşte din captura zilei, iar regula era clară: 
mănâncă sau mori de foame, şi noi mâncam. Şi munceam - 
eram obligaţi. Întindeam frânghiile, învârteam tamburii, 
încercând să nu ne prindem degetele sau tot braţul. Nu 
mergea întotdeauna. Atlanticul de Sud este agitat, iar 
Oceanul Antarctic este şi mai rău. Accidente se întâmplau 
tot timpul. Uneori, băieţii pur şi simplu păşeau peste bord, 
în apă. Unul chiar ne-a făcut semne de rămas-bun înainte 
ca un val să-l tragă dedesubt. Ştiam de ce făcuse gestul 
acela. Era probabil cea mai bună opţiune, dar îţi trebuie 
curaj. Îţi puteai imagina oricând că se va întâmpla ceva 
care să schimbe totul. 

Şi într-o zi s-a întâmplat. A apărut o navă la orizont - 
nimic neobişnuit, asta se întâmpla mai tot timpul. Nu erau 
doar vase de pescuit, ca al nostru, cu sau fără sclavi, nu 
aveam de unde să ştim, ci şi nave de transport care 
transferau captura de la noi în magaziile lor şi ne 
aprovizionau, astfel încât noi să nu fim nevoiţi să intrăm în 
port. Aşa procedau. Nici măcar nu ştiam din ce ţări erau 
aceste nave. 

Aşadar, arăta ca o navă de transport şi se apropia de 
noi, şi, evident, căpitanul şi oamenii lui credeau la fel. Se 
pare că oamenii de pe nava aceea ştiau câteva semnale 
convenţionale şi îi păcăliseră. Când nava respectivă a 
ajuns paralel cu noi şi i-am aruncat odgoanele pentru 
amarare, nişte indivizi au sărit peste bord şi au îndreptat 
armele spre noi. Am ridicat mâinile în sus ca în filme, dar 
poate că filmul era o comedie, deoarece aproape toţi 
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zâmbeam cu gura până la urechi şi eu doar atât am putut 
face ca să nu tip de bucurie. 

Am fost mânaţi în cabine şi închişi acolo. Când străinii 
au revenit la noi în cabină şi au început să pună întrebări, 
am răspuns fără reţinere. Poate că erau pirați care urmau 
să ne ceară să lucrăm pentru altcineva sau chiar să ne 
omoare, dar şi aşa le-am spus poveştile noastre şi cine era 
căpitanul şi fiecare din oamenii lui. Ne-au lăsat acolo şi s- 
au întors mai târziu. Treceţi pe nava noastră, au zis ei. I- 
am ascultat, fără să ştim ce înseamnă asta. Toţi sclavii au 
urcat pe o scară de frânghie, pe nava mai mare. Eram opt 
cu toţii. Căpitanul şi oamenii lui, adică cinci oameni, au 
rămas pe nava noastră. Au spus ei ceva, dar oamenii 
înarmaţi i-au tratat cu indiferenţă. 

Când ne-am îndepărtat cam vreo sută de metri, am 
observat că nişte oameni de la bordul navei străine 
filmează vechea noastră navă. Dintr-odată, prova goeletei 
a sărit în aer, chiar deasupra liniei de plutire. Explozia nu 
a fost foarte puternică, dar întreaga provă s-a făcut 
ţăndări. S-a ridicat şi o flacără nu prea mare, dar apa a 
pătruns şi a stins-o. În aproximativ cincisprezece minute, 
nava s-a înclinat şi a început să se scufunde. A doua 
explozie la pupa a terminat treaba. Nava se scufunda 
rapid. Căpitanul şi oamenii lui s-au urcat pe acoperişul 
cabinei şi au strigat ceva de acolo. Nimeni de la bordul 
navei salvatorilor noştri nu a rostit un cuvânt. Toată lumea 
doar privea în tăcere. 

— Vreţi să-i omorâţi? am întrebat un marinar care stătea 
lângă noi. 

— Doar au plute de salvare pe navă, nu? a răspuns el. 

— Nu ştim. Gonflabile, sau ce? 

— Ei bine, da. 

— Poate că există. 

— Deci fie le vor umfla şi le vor lansa la apă, fie nu le vor 
umfla. Dacă nu o fac, merită ce urmează să se întâmple. 
Vom posta filmul pe site-uri ca să-l vadă şi alţi pescari. 
Dacă scapă pe o plută de salvare, pot să încerce să ajungă 
pe uscat. Dacă vor izbuti înseamnă că vor povesti ce-au 
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păţit tuturor celor care vor să asculte. Într-un fel sau altul, 
oamenii vor afla cum stă treaba. 

Ceea ce însemna că oamenii ăştia probabil nu erau de la 
poliţie. Nu suna prea bine, de parcă am fi putut alege cine 
să ne salveze. 

— Care treabă? am întrebat. 

— Că s-a terminat cu pescuitul. 

— Bine, am spus noi. 
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Coeficientul Gini, dezvoltat de sociologul italian Corrado 
Gini în 1912, este utilizat pentru a măsura diferenţa de 
venit sau bogăţie în rândul populaţiei dintr-o anumită ţară. 
De regulă, este exprimat ca o fracţie zecimală în intervalul 
dintre 0 şi 1 şi este uşor de înţeles, deoarece 0 corespunde 
situaţiei în care toată lumea deţine aceeaşi cotă a 
proprietăţii, iar 1 corespunde stării când totul aparţine 
unei singure persoane şi ceilalţi nu deţin nimic. In lumea 
reală a secolului al XXI-lea, ţările cu un coeficient Gini mic, 
cum ar fi social-democraţiile, se situează în general cu 
puţin sub 0,3, în timp ce ţările cu inegalităţi pronunţate 
ajung cu puţin peste 0,6. În era neoliberală, Statele Unite, 
China şi multe alte ţări au văzut coeficientul Gini sărind de 
la 0,3-0,4 la 0,5-0,6, iar cei care au pierdut cel mai mult în 
urma acestei creşteri a inegalităţii nici măcar nu au 
deschis gura, ba mai mult, mulţi dintre cei afectaţi 
continuă să-i voteze pe politicienii care făceau să tot 
sporească relativa lor sărăcire. lată puterea hegemoniei: 
suntem noi săraci, dar cel puţin suntem patrioţi! Dar 
suntem autonomi şi ne putem îngriji de noi înşine! Şi aşa 
mai departe până la o intrare timpurie în mormânt, 
deoarece speranţa medie de viaţă a cetăţenilor mai săraci 
din aceste ţări este mult mai redusă decât a celor bogaţi. 
Prin urmare, speranţa medie de viaţă generală a început 
să scadă pentru prima dată din secolul al XVIII-lea. 

Cu toate acestea, nu vă închipuiţi că situaţia poate fi 
descrisă folosind un singur coeficient Gini. Un astfel de 
punct de vedere ar  însenina să  cădeţi în 
monocauzotaxofilie, preferința pentru idei unice care 
explică totul printr-un singur motiv, una dintre cele mai 
frecvente erori cognitive ale omenirii. Coeficientul Gini 
pentru Bangladesh şi Olanda este aproximativ acelaşi, 
0,31, dar venitul mediu anual în Bangladesh este de 
aproximativ 2000 de dolari, iar în Olanda este de 50.000. 
Decalajul dintre cei mai bogaţi şi cei mai săraci este un 
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indicator important, dar, dacă toţi cei cuprinşi în acest 
decalaj sunt relativ bogați, atunci situaţia este 
fundamental diferită de aceea în care toți cei din clasa de 
mijloc sunt săraci. 

Prin urmare, în analiza inegalității au fost incluse noi 
elemente evaluative. Unul dintre cele mai bune este 
„indicele de dezvoltare umană ajustat pentru inegalitate”, 
ceea ce nu este surprinzător, deoarece „indicele 
dezvoltării umane” este deja un instrument puternic în 
sine. Dar, luat separat, acesta nu dezvăluie stratificarea 
internă în bine şi rău în ţara studiată; în consecință, a fost 
necesară o ajustare pentru inegalitate, care ar face 
posibilă întocmirea unei imagini mult mai nuanțate a 
situaţiei în care se află populaţia ţării. 

Când discutaţi despre inegalitate, reţineţi că valoarea 
coeficientului Gini pentru întreaga populaţie a lumii este 
mai mare decât pentru populaţia din orice ţară, deoarece 
în lume există mai mulţi săraci decât bogaţi, astfel încât, în 
ansamblu, indicatorul global creşte la aproximativ 0,7. 

În plus, există diverse modalităţi de indexare a 
inegalităţii mult mai anecdotic, în funcţie de date 
neoficiale (cu alte cuvinte, în termeni mai umani). Cele mai 
bogate trei persoane din lume deţin mai multe active 
financiare decât populaţia celor mai sărace patruzeci şi opt 
de ţări la un loc. Într-un clasament al bogăției, primul 
procent din populaţia lumii deţine mai mult decât cele 
şaptezeci de procente de la baza piramidei. Şi aşa mai 
departe. 

În plus, decalajul de proprietate a crescut constant din 
1980 până în prezent, ceea ce este una dintre 
caracteristicile definitorii ale neoliberalismului. 
Inegalitatea a atins acum un nivel care nu s-a mai 
înregistrat de la aşa-numita „Epocă Aurită” din anii 1890 şi 
190012. Există dovezi că trăim momentul cu cel mai mare 
decalaj al bogăției din istorie, chiar mai mare decât în 


2 În original, The Gilded Age - perioada de după Reconstrucţie, 
ultimele decenii ale secolului al XIX-lea, cunoscută sub numele de 
„Epoca Aurită”, termen inventat de Mark Twain în 1873. 
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feudalism sau în perioada primelor state, în care populaţia 
era divizată în războinici, preoţi şi ţărani. Cele mai sărace 
două miliarde de oameni din lume nu au încă acces la 
necesităţile de bază - toalete, locuinţe, alimente, îngrijire a 
sănătăţii, educaţie şi aşa mai departe. Adică, un sfert din 
populaţia de astăzi a lumii, suficient pentru a fi considerată 
egală cu întreaga populaţie a lumii din anul 1960, este 
adusă la un nivel de sărăcie cum nici cei mai săraci oameni 
din epoca feudală sau din paleoliticul superior nu au 
cunoscut. 

Aşa stau lucrurile cu inegalitatea din timpul nostru. Ce a 
cauzat-o? Instabilitatea politică? Nu, cu excepţia cazurilor 
de  „controlocraţie”, susţinută de regimurile militare. 
Moralitatea? Dar moralitatea este o chestiune de ideologie, 
relaţia imaginară cu situaţia reală şi multora le este uşor 
să-şi imagineze că primim ce merităm şi aşa mai departe. 
Deci moralitatea este o pantă alunecoasă, nu putem da 
vina pe ea. 

Prin urmare, inegalitatea este adesea privită ca o 
problemă pur economică. Nivelurile pretinse de inegalitate 
încetinesc creşterea şi inovarea. La atâta s-a redus 
gândirea noastră - la o analiză şi o judecată neoliberală a 
situaţiei neoliberale. Acesta este sentimentul predominant 
al timpului nostru: am uitat cum să gândim altfel decât în 
categorii economice, etica noastră ar trebui exprimată în 
cifre şi evaluată prin gradul de impact al acţiunilor noastre 
asupra PIB-ului. Suntem convinşi că acesta este singurul 
domeniu în care toată lumea poate găsi un limbaj comun. 
Deşi, de regulă, cei care susţin asta sunt economişti. 

Aceasta este lumea noastră de astăzi. Prin urmare, 
oamenii, încercând să înţeleagă esenţa problemei, 
inventează noi indici. De fapt, s-a constatat o reală 
proliferare a acestora. 

Reamintim că PIB-ul sau produsul intern brut, principala 
măsură a economiei de la începutul secolului trecut, 
combină consumul, investițiile private, cheltuielile 
guvernamentale plus exporturile minus importurile. PIB-ul 
este adesea criticat deoarece acoperă atât indicatori 
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economici pozitivi, cât şi acţiuni distructive şi nu ia în 
considerare multe fenomene negative externe, precum şi 
probleme de sănătate, reproducere socială, satisfacţie a 
cetăţenilor şi multe altele. 

Măsurile alternative care compensează aceste deficienţe 
includ: 

e indicatorul de progres real, care foloseşte douăzeci şi 
şase de variabile diferite pentru a determina numărul său 
unic de index; 

e indicele dezvoltării umane al ONU, elaborat de 
economistul pakistanez Mahbub ul Haq în 1990, care 
combină speranţa de viaţă, nivelurile de educaţie şi venitul 
naţional brut pe cap de locuitor (ulterior ONU a introdus 
IDU ajustat pentru inegalitate); 

e raportul de bogăţie inclusivă al ONU, care combină 
capitalul fabricat, capitalul uman, capitalul natural, ajustat 
de factori, inclusiv emisiile de carbon; 

e indicele Happy Planet, creat de New Economic Forum, 
care combină bunăstarea raportată de cetăţeni, speranţa 
de viaţă şi inegalitatea rezultatelor, raportate la amprenta 
ecologică (în conformitate cu acest indicator, Statele Unite 
ale Americii înregistrează 20,1 puncte din 100, clasându-se 
pe locul 108 din cele 140 de ţări de pe listă); 

e indicele de durabilitate alimentară şi nutriţională, 
formulat de Barilla Center for Food and Nutrition, care 
foloseşte cincizeci şi opt de indicatori pentru a măsura 
securitatea alimentară, bunăstarea şi sustenabilitatea 
ecologică; 

e amprenta ecologică, aşa cum a fost dezvoltată de 
reţeaua globală de amprentă, care estimează de cât teren 
ar fi nevoie pentru a susţine în mod durabil stilul de viaţă 
al unui oraş sau al unei ţări, o sumă întotdeauna mai mare 
cu marje considerabile decât entităţile politice evaluate, cu 
excepţia Cubei şi a altor câtorva ţări; 

e celebrul indice naţional brut de fericire din Bhutan, 
care foloseşte treizeci şi trei de valori pentru a măsura 
calitatea titulară în termeni cantitativi. 

Toţi aceşti indici sunt o încercare de a creiona un 
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portret al civilizaţiei timpului nostru, folosind terminologia 
discursului predominant, cu alte cuvinte - economie, 
adesea în încercarea de a aplica o tehnică de judo ştiinţei 
economice în sine pentru a o schimba şi pentru a o face 
mai umană, mai în acord cu biosfera şi aşa mai departe, în 
acelaşi spirit. Nu este un început rău! 

Totuşi, uneori este important să readucem problema din 
domeniul calculelor înapoi în sfera vieţii umane şi sociale; 
să ne întrebăm ce înseamnă toate astea, ce rost au. Să 
luăm în considerare axiomele conform cărora suntem de 
acord să trăim. Să recunoaştem realitatea altor oameni şi a 
planetei în sine. Să vedem şi chipurile altora. Să ieşim 
afară şi să privim în jur. 
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Ne aflam în Brissago, pe malul lacului, pe partea 
elveţiană a lacului Maggiore, la o petrecere pe peluza 
proprietăţii doamnei Cinzia, chiar deasupra parcului îngust 
dintre proprietatea ei şi lac. Avea un bucătar celebru, care 
gătea cu o lampă de sudură pe care obişnuia s-o aprindă 
sub fundul tigăilor mari pe care le ţinea în aer, şi o trupă 
de jazz cu alămuri, spectacol de lumini şi toate cele. Intru 
totul, era o petrecere corectă şi vedeai acolo o mulţime de 
oameni fericiţi şi de tineri rupându-se în figuri, pentru că 
aşa îi place Cinziei. 

Dar fâşia îngustă de iarbă dintre peluza ei şi lac era parc 
public şi, în timp ce ne distram, am observat un tip jos, pe 
mal, care doar stătea şi se uita la noi. [inea în mână o 
bucată de lemn plutitor. Ni s-a spus că oamenii de pază 
angajaţi de Cinzia nu au ce să-i facă. De fapt, ar fi avut, dar 
nu voiau. Poliţia locală ar putea avea probleme dacă cineva 
ar fi pus sub acuzare doar pentru că stă pe o plajă publică. 
Aşa ne-a spus unul dintre ei când i-am zis să-l determine 
pe tip să plece. Tipul era slab şi neîngrijit şi pur şi simplu 
continua să se uite, era o atitudine ofensatoare. Ca un fel 
de personaj biblic care îşi impunea moralitatea asupra 
noastră. 

În cele din urmă, câţiva dintre noi am coborât acolo 
pentru a face ceea ce ar fi trebuit să facă echipa de 
securitate, să-l trimită pe tip la plimbare. Edmund mergea 
în frunte, ca de obicei, el era cel mai enervat şi noi l-am 
urmat pentru că, atunci când se enerva, Edmund putea fi 
cu adevărat amuzant. 

Tipul ne-a privit cum ne apropiem de el şi nu s-a mişcat 
nici măcar un centimetru, nu a scos o vorbă. Era puţin 
ciudat, nu mi-a plăcut. 

Edmund s-a oprit în faţa lui şi i-a spus să plece. 

Tipul i-a zis lui Edmund ceva de genul: „Nenorociţilor, 
distrugeti lumea cu petrecerile voastre stupide.” 

Edmund a râs şi a replicat: „Crezi că, fiindcă tu eşti 
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virtuos, nu vor mai exista petreceri?” 

Am râs, dar apoi tipul acesta l-a lovit pe Edmund cu 
bucata de lemn pe care o ţinea în mână, atât de repede 
încât Edmund nici nu a avut timp să reacționeze. A căzut 
ca un copac, nu a ridicat mâinile sau altceva, ci doar s-a 
prăbuşit. Bum! Il făcuse knockout. 

Tipul a îndreptat bucata de lemn spre noi şi am îngheţat. 
Apoi a aruncat-o în direcţia noastră şi a plecat chiar prin 
lac, înotând direct în noapte. Nu ştiam ce să facem - 
nimeni nu a vrut să înoate după un astfel de nebun, în 
orice caz, nu în întuneric şi, în afară de asta, ne îngrijora 
Edmund. Arăta rău, aşa cum căzuse. Ca un copac. Într-un 
târziu au venit şi oamenii de pază, dar nu au făcut decât să 
marcheze perimetrul, nici măcar nu l-au urmărit pe tip. S- 
au apropiat de Edmund ca să verifice în ce stare e şi, după 
ce-au făcut-o, s-au repezit la telefoane. În aproximativ cinci 
minute a apărut o ambulanţă şi l-a luat. Au trecut câteva 
ore până să avem veşti. Nu ne-a venit să credem. Edmund 
murise. 
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Adele Elia şi Bob Wharton participau la o reuniune a 
Comitetului Ştiinţific pentru Cercetarea Antarctică, o 
organizaţie ştiinţifică internaţională formată pentru a 
coordona cercetarea antarctică după Anul Geofizic 
Internaţional din 1956 şi semnarea, în 1959, a Tratatului 
asupra Antarcticii. De-a lungul anilor, SCAR!* devenise 
unul dintre principalele guverne de facto ale Antarcticii, 
împreună cu Fundaţia Naţională pentru Ştiinţe din SUA şi 
programele britanice şi alte programe naţionale de 
cercetare din Antarctica, în special cele din Argentina şi 
din Chile. Anul acesta, reuniunea SCAR avea loc la 
Geneva, aşa că pentru Adele şi Bob care, de când lucrau la 
minister se împrieteniseră, nu însemnase decât o plimbare 
cu trenul de dimineaţă. 

Acum stăteau cu privirea spre lac, într-un bar la al 
doilea etaj al hotelului unde avea loc întâlnirea. De la 
fereastra de lângă masa lor, se vedea faimoasa fântână 
lansându-şi în aer coloana de apă. La sud, un grup uimitor 
de nori de furtună, la fel de solizi ca blaturile de marmură 
din barul lor, se înălța deasupra masivului Mont Blanc. 
Savurau priveliştea şi băuturile când se apropie de ei un 
glaciolog american pe care îl cunoşteau, pe nume Pete 
Griffen. Acesta trăgea de braţ un alt bărbat pe care nu-l 
ştiau, pe care Pete îl prezentă drept Slawek, un alt 
glaciolog. Adele şi Slawek citiseră unele dintre lucrările 
ştiinţifice ale celuilalt şi chiar participaseră la câteva 
dintre reuniunile Uniunii Geofizice Americane, dar până 
acum nu se cunoscuseră. 

Apăru un chelner cu o tavă cu băuturi comandate de 
Griffen: patru pahare de Drambuie, o carafă cu apă şi 
pahare pentru apă. 

— Ah, Drambers! exclamă Adele, cu un mic zâmbet 
galic. 


13 SCAR - Scientific Committee for Antarctic Research - Comitetul 
Științific pentru Cercetarea Antarctică. 
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Asta le plăcea întotdeauna neozeelandezilor să bea în 
Dry Valleys, îl informară ei pe Bob în timp ce sorbeau 
prima înghiţitură. Când Bob se strâmbă, Griffen le povesti 
că, mai demult, o navă plină cu lăzi cu chestii neobişnuite 
şi dulci fusese blocată în Lyttelton când compania sa de 
transport maritim a dat faliment, iar lăzile au fost 
depozitate acolo şi, de-a lungul anilor, au fost trimise spre 
sud, la un preţ modic, an după an. Aşa că rostiră un toast 
pentru Dry Valleys şi luară loc. 

Întrebat, Slawek le spuse că a petrecut cinci ani bătuţi 
pe muchie în Dry Valleys, iar Adele îl contră susţinând că 
ea a petrecut opt ani pe ghețari; Pete râse şi-i învinse pe 
amândoi cu un total de doisprezece ani petrecuţi pe 
gheaţă. Cei doi îi demonstrară rapid că el, fiind mai în 
vârstă, avea un avantaj, ceea ce Pete acceptă imediat. 
Slawek le mai spuse că el devenise glaciolog pentru a-şi 
răsfăţa personalitatea introvertită, în timp ce încă avea un 
loc de muncă, iar Adele râse şi dădu din cap. 

— Mulţi suntem aşa, zise ea. 

— Dar nu şi eu! declară Pete. Imi place să petrec, dar 
într-adevăr cele mai bune petreceri sunt pe gheaţă, 
continuă el, arătând cu mâna spre Slawek de parcă l-ar fi 
invitat să vorbească. Haide, Slawek, spune-le tipilor ăstora 
ideea ta. Cred că trebuie să o audă. 

Slawek se încruntă, stânjenit, dar spuse: 

— Azi, la şedinţă, aţi auzit cu toţii noile date. 

Toţi încuviinţară din cap. 

— Nivelul oceanului va creşte atât de repede, încât 
lumea va da de dracu”. 

Aşa ceva nu putea fi negat, toţi căzură de acord. Datele 
erau clare. 

— Aşadar, îl îndemnă Pete pe Slawek, i-am auzit pe unii 
sugerând să pompăm toată gheaţa topită înapoi pe platoul 
polar, nu? 

Bob clătină din cap. 

— Este o idee mai veche, explică el, studiată la un 
moment dat de Institutul Potsdam, dar concluziile studiului 
au fost sumbre; cantitatea de energie electrică necesară 
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pentru a pompa atâta apă pe calota de gheaţă din estul 
Antarcticii se ridică la aproximativ 7% din toată energia 
electrică generată de întreaga civilizaţie globală. Este mult 
prea costisitor, conchise Bob. 

Slawek pufni. 

— Energia este cea mai mică dintre probleme. Deoarece 
1% din toată energia electrică creată este consumată 
pentru a produce bitcoini, 7% pentru păstrarea nivelului 
mării ar putea fi considerată o afacere. Dar adevăratele 
obstacole sunt problemele fizice. Aţi văzut cifrele? 

— Nu. 

— Să zicem că nivelul mării creşte cu un centimetru. 
Este vorba de trei mii şase sute de kilometri cubi de apă. 

Adele şi Bob se uitară unul la celălalt, surprinşi. Griffen 
doar zâmbea. Slawek le văzu privirea şi dădu din cap. 

— Corect. Este de şase sute de ori mai mult decât tot 
petrolul extras în fiecare an. Construirea infrastructurii 
pentru această operaţiune nu ar fi fezabilă. Şi ar trebui să 
existe o energie curată care să o pompeze, altfel vei emite 
şi mai mult carbon. Atâta energie curată ar necesita zece 
milioane de mori de vânt, au afirmat cei de la Potsdam. 
Apa ar trebui transportată prin ţevi, dar ar fi nevoie de mai 
multe ţevi decât au fost produse vreodată. Şi, în cele din 
urmă - iar asta e mai rău decât toate -, apa trebuie să 
îngheţe când ajunge acolo. Să zicem, un metru în 
adâncime pe an, nu cred că aţi putea merge mai adânc 
fără probleme - asta înseamnă aproximativ jumătate din 
estul Antarcticii. 

— Deci este prea mult din toate punctele de vedere, 
remarcă Adele. 

Mai băură câteva Drambers în timp ce meditau la asta. 
Griffen zise: 

— Haide, Slawek, treci la ideea ta! Spune-le! 

Slawek aprobă cu o mişcare din cap. 

— Realitatea problemei este că ghețarii alunecă în mare 
de zece ori mai repede decât înainte. 

— Da 

— Motivul este că există multă apă topită pe suprafaţa 
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gheții în fiecare vară din cauza încălzirii globale. Apa 
respectivă curge prin muline până ajunge în partea 
inferioară a ghețarilor şi nu mai are unde să se ducă. Aşa 
că împinge puţin gheaţa în sus. Lubrifiază fluxul de gheaţă 
peste paturile de stâncă. De obicei, gheaţa este în contact 
cu patul de stâncă, cel puţin în unele locuri şi, în mod 
obişnuit, în majoritatea locurilor. Gheaţa este atât de grea 
încât zdrobeşte totul sub ea. Ajunge la fund. Cu o grosime 
de un kilometru, asta înseamnă o greutate imensă. Aşadar, 
ghețarul şi-a zgâriat patul direct pe rocă, a ajuns la fund, 
gheaţă pe rocă. Uneori a îngheţat împreună cu roca. S-a 
blocat. O bună parte din mişcarea glaciară în acel moment 
era reprezentat de deformarea vâscoasă a ghetii în aval, 
fără alunecare. 

Ascultându-l, Adele şi Pete dădură din cap. Adele 
începea să arate îngândurată, iar Griffen zâmbea fără nicio 
reţinere. 

— Aşadar? întrebă Bob. 

Slawek ezită, dar Griffen îl încurajă: 

— Haide! 

— Bine. Pompaţi toată apă aceea de sub ghețari. Foraţi 
puțuri prin topirea gheții, aşa cum procedăm deja când 
verificăm lacurile subglaciare sau pentru a străpunge 
straturile de gheaţă. Tehnologia este bine cunoscută şi 
destul de uşoară. Pompaţi apa de sub ghețari şi, de fapt, 
greutatea gheții va face apa să urce prin puț până la 90% 
din înălţime, doar prin presiunea greutăţii. Apoi o pompaţi 
tot restul traseului şi o îndepărtați de ghețar prin 
conducte, până pe o gheaţă stabilă din apropiere. 

— Câtă apă ar însemna asta? întrebă Bob. 

— Toţi ghețarii împreună, poate şaizeci de kilometri 
cubi. Este încă multă, dar nu trei mii şase sute. 

— Sau trei sute şaizeci de mii! adăugă Adele. Atât ar 
însemna o creştere a nivelului mării cu un singur metru. 

— Corect. De asemenea, apa topită de la fundul 
ghețarilor provine într-adevăr din trei surse. Apa de 
suprafaţă care se scurge prin muline este cea mai nouă. 
Apoi, energia geotermală topeşte puţin din fundul 
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ghețarului, începând de jos, ca întotdeauna. Nu se topea 
niciodată prea mult înainte, cu excepţia anumitor puncte 
fierbinţi, însă doar puţin. A treia sursă este pur şi simplu 
căldura creată de gheaţa care se mişcă în aval, de 
fricţiunea mişcării. Bun. Energia geotermală, în cele mai 
multe locuri, ridică temperatura de la fundul ghețarului 
până la aproximativ zero grade, pe când la suprafaţă poate 
fi de patruzeci de grade sub zero. Deci, în mod normal, 
căldura produsă de energia geotermală se ridică în cea 
mai mare parte prin gheaţă disipându-se şi astfel stratul de 
dedesubt rămâne îngheţat. Nu chiar atât de mult, dar în 
mod normal aşa se întâmplă. Acum, apa provenită din 
muline se scurge acolo şi acţionează ca un lubrifiant, apoi, 
pe măsură ce mişcarea descendentă a ghețarului este 
accelerată, se generează mai multă căldură de forfecare, 
ceea ce determină topirea şi accelerarea mişcării. Dar, 
dacă extrageţi apa de dedesubt şi încetiniţi ghețarul, nu va 
mai forfeca atât de mult şi nu se va mai produce topirea 
prin fricţiune. Modelul meu sugerează că, dacă pompezi 
aproximativ o treime până la jumătate din apa de sub 
ghețari, îi obligi să încetinească suficient pentru a reduce 
şi căldura de forfecare, iar apa nu va mai apărea, în primul 
rând. Gheţarii se răcesc, ajung la cel mai de jos nivel, 
îngheaţă la loc pe stâncă, revin la vechea lor viteză. Deci 
trebuie doar să pompezi aproximativ treizeci de kilometri 
cubi de sub cei mai mari ghețari din Antarctica şi din 
Groenlanda. 

— Câţi ghețari? întrebă Pete. 

— Să zicem, o sută dintre cei mai mari. Nu este atât de 
Tău. 

— De câte pompe pe ghețar ai avea nevoie? întrebă Bob. 

— Cine ştie? Ar fi diferit de la ghețar la ghețar, sunt 
sigur. Ar fi un experiment pe care ar trebui să îl tot repeţi. 

— Costisitor, observă Bob. 

— Comparativ cu ce? întrebă Pete. 

Adele râse. 

— Jurgen a spus un cvadrilion de dolari. 

Slawek dădu din cap solemn, cu gura strânsă. 
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— Lucrul ăsta ar costa mai puţin. 

Râseră cu toţii, iar Adele întrebă: 

— Slawek, de ce nu ai ridicat problema asta la sesiunea 
de astăzi? Era vorba chiar despre accelerarea ghețarilor. 

Slawek clătină repede din cap. 

— Nu-i punctul meu forte. Când un om de ştiinţă se 
apucă de geoinginerie, el nu mai este un om de ştiinţă, ci 
un om politic, începe să primească e-mailuri pline de ură, 
pietre prin fereastră, nimeni nu-i ia în serios munca reală, 
chestii de-astea. Nu sunt pregătit pentru o asemenea 
schimbare de carieră. Vreau doar să mă întorc pe gheaţă, 
atâta vreme cât mai pot să trec testul. 

— Dar soarta civilizaţiei? sugeră Bob. 

Slawek ridică din umeri. 

— Asta e treaba ta, nu? Aşa că m-am gândit să o 
menţionez. Sau, într-adevăr, Pete a crezut că o voi 
menţiona. 

— Mulţumesc, Slawek, zise Pete. Eşti un adevărat 
glaciolog. 

— Sunt. 

— Cred că ar trebui să mai bem încă un rând de 
Drambers pentru a sărbători asta. 

— De acord. 
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A durat ceva timp până să găsească o armă. Era destul 
de complicat. A reuşit până la urmă, furând o puşcă şi 
muniţia respectivă din dulapul unui elveţian, genul de 
dulap în care bărbaţii elveţieni îşi ţin adesea armele de 
serviciu. S-a dovedit a fi absurd de uşor; ţara este atât de 
sigură, încât destul de mulţi oameni nu-şi încuie niciodată 
uşile. Bineînţeles că bărbaţilor elveţieni li se ordonase să-şi 
ţină puştile de serviciu sub cheie şi toţi procedau aşa, dar 
unii erau mai neglijenţi cu armele lor de vânătoare, iar el l- 
a găsit chiar pe unul dintre aceştia. 

Era gata să acţioneze. 

Trecu în revistă subiectele care prezentau interes. Unul 
dintre ei ar urma să participe la o conferinţă în Dubendorf, 
peste o lună. 

Aşa că transportă într-un rucsac puşca furată până pe 
celălalt versant al dealului Zurichberg, într-o parcare 
lângă centrul de conferinţe din Dubendorf. Porni pe scări 
până la ultimul etaj, apoi urcă pe acoperiş. Când ajunse 
sus, se uită în jos spre intrarea principală a centrului de 
conferinţe. Asamblă puşca şi o aşeză pe un suport de lemn 
pe care îl meşterise şi privi prin cătare spre zona 
respectivă. 

Ţinta lui urcă treptele largi până la intrare şi se întoarse 
să-i spună ceva unui asistent. Costum albastru, cămaşă 
albă, cravată roşie. Părea că face o glumă. 

Frank îl privi pe om prin cătarea puştii. Înghiţi în sec, 
apoi tinti din nou. Îşi simţea faţa încălzindu-se, de 
asemenea, mâinile şi picioarele. În cele din urmă, bărbatul 
intră în clădire. 

Frank puse arma la loc în rucsac şi cobori scările. Sus, 
în pădure, pe dealul care separă oraşul de zona suburbană, 
aruncă puşca pe pământ, sub un copac. Apoi cobori dealul, 
înapoi la adăpostul lui. 

Acolo, în cătarea puştii avusese un criminal, ceva de 
genul unui criminal de război. Un criminal climatic. Puţini 
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criminali de război ar ucide atât de mulţi oameni cât ar 
putea să ucidă omul acela. Şi totuşi, Frank nu apăsase pe 
trăgaci. Nu fusese în stare. O ţintă a cărei muncă de o 
viaţă ar conduce la dispariţia a mii de specii şi ar provoca 
moartea a milioane de oameni. Şi totuşi nu o făcuse. 

Poate că nu era atât de nebun pe cât îşi închipuia. Sau 
poate se pierduse complet. Sau pur şi simplu îşi pierduse 
curajul. Nu mai era sigur. Se simţea rău, tremura. De 
parcă ar fi fost cât pe-aci să fie lovit de un autobuz. Asta îl 
înfurie mai mult decât oricând. Încă dorea să-l ucidă pe 
unul dintre oamenii aceia care ucid lumea. Un „Copil al lui 
Kali”, aici, în Occident. Un coleg de călătorie. 

Văzuse oameni murind, fusese distrus chiar de 
priveliştea aceea. Aşadar, să provoace mai multă moarte 
poate că nu e răspunsul corect. Oamenii răniţi îi rănesc pe 
alţi oameni, îi spusese unul dintre terapeuţii săi. Fără 
îndoială, acest lucru era adevărat. Dar era prea simplu, 
prea uşor. Nu trebuia să se întâmple la fel de fiecare dată, 
cu toate că el chiar a vrut să omoare pe cineva. Oameni ca 
acel magnat al petrolului sau acel cretin pe care-l lovise şi 
îl doborâse, tâmpiţi necugetaţi sau oameni minunati, sau şi 
una, şi alta, fără îndoială. S-ar putea să fie ucişi cândva 
pentru crimele lor şi chiar ar merita. Dar nu de el. Nu-i 
păsa de tipul pe care îl lovise, dar fusese un accident. A 
împuşca pe cineva nu era ca şi cum i-ai trage un pumn 
unui tâmpit. Va trebui să găsească o altă cale. Deşi încă 
voia să omoare pe cineva. Era greu să se gândească la 
altceva. 


< 100 œ» 


24 


Aşa cum suntem toţi supuşi unor erori de percepţie 
cauzate de natura simţurilor noastre şi a realităţii fizice, 
tot aşa suntem supuşi şi unor erori cognitive, încorporate 
în creierul nostru în perioada evoluţiei umane şi inevitabile 
chiar şi atunci când ne sunt cunoscute. 

Iluziile senzoriale sunt uşor de demonstrat. Există 
anumite desene în alb şi negru care, atunci când sunt 
imprimate pe un disc de hârtie şi rotite apoi pe un ax, sunt 
percepute de ochiul uman în culori. Este suficient să 
încetiniţi rotirea discului şi modelul se va dovedi alb-negru. 
Măriţi viteza şi culorile reapar în ochii noştri. Aşa stau 
lucrurile. 

Reducerea unghiului este o altă distorsiune a percepţiei 
pe care suntem incapabili să o corectăm. Când stai lângă 
un perete abrupt în munţi şi priveşti în sus, stânca pare să 
aibă întotdeauna aproximativ aceeaşi înălţime - să zicem 
vreo trei sute de metri sau cam aşa ceva. Chiar dacă 
suntem sub peretele de nord al masivului Eiger şi ştim că 
are o înălţime de aproape 1800 de metri, tot nu pare să 
aibă o înălţime mai mare de aproximativ trei sute de metri. 
Numai când te îndepărtezi câţiva kilometri, ca pe malul 
lacului din Thun, spre sud, poţi vedea de fapt imensa 
înălţime a versantului nordic, Nordwand, al masivului 
Eiger. Chiar de sub el, este imposibil de estimat. 

Oricine poate accepta aceste iluzii optice atunci când 
sunt demonstrate; fără îndoială că ele există. Dar pentru a 
identifica erorile cognitive sunt necesare teste. Oamenii de 
ştiinţă cognitivişti, logicienii şi economiştii 
comportamentali au început recent să sorteze şi să 
denumească aceste erori cognitive, iar controversele în 
legătură cu ele au devenit obişnuite. Totuşi, test după test 
relevă erori inevitabile, dând naştere la termeni noi, 
precum „efectul de ancorare” (preferi să aderi la evaluarea 
primară sau la ceea ce ai auzit la început) sau „efectul 
simplităţii reprezentării” (consideri că o explicaţie pe care 
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o înţelegi are mai multe şanse să fie adevărată decât una 
pe care nu o înţelegi). Şi mulţi alţii. Pe internet apare o 
diagramă circulară excelentă a erorilor cognitive - o roată 
a erorilor care le listează şi le organizează pe categorii, 
printre care legea numărului mic, eroarea procentuală de 
bază,  euristica  disponibilităţii, iluzia de perspectivă 
asimetrică, iluzia de probabilitate, efectul de încadrare, 
segregarea  contextuală şi câştigurile şi pierderile 
asimetrice, eroarea de conjuncție, legea tipicităţii, eroarea 
de atribuire ocazională, asimetria cauzelor şi efectelor, 
efectul certitudinii, sindromul prudenţei iraționale, dictatul 
costurilor nerecuperabile, corelaţii iluzorii, încredere în 
sine nejustificată - diagrama însăşi fiind un amuzant 
exemplu al acestui din urmă fenomen, întrucât pretinde că 
ştie cum gândim şi care ar trebui să fie norma. 

Ca şi în cazul iluziilor senzoriale, faptul că ştim că există 
prejudecăţi cognitive nu ne ajută să le evităm atunci când 
ne confruntăm cu o nouă problemă. Dimpotrivă. Aceste 
distorsiuni sunt foarte persistente, dat fiind că sunt comise 
de toţi subiecţii testaţi, tind să se îndrepte în aceeaşi 
direcţie de eroare, nu depind de factorii personali ai celor 
care efectuează testele şi nu pot fi corectate, deoarece 
cunoaşterea lor nu ne ajută să le evităm sau să ne îndoim 
de raţionamentele noastre în alte situaţii. Suntem 
întotdeauna mai încrezători în raţionamentul nostru decât 
ar trebui. Într-adevăr, excesul de încredere, nu doar al 
experţilor, ci şi excesul general de încredere, este una 
dintre cele mai frecvente iluzii pe care le trăim. Fără 
îndoială, această analiză este încă un alt exemplu: 
cunoaştem cu adevărat ceva din toate astea? 

O, Doamne! Ce înseamnă atunci aceste recente 
descoperiri ale ştiinţei cognitive? Unii spun că nu sunt 
altceva decât o demonstraţie a analfabetismului statistic al 
oamenilor obişnuiţi. Alții afirmă că reprezintă o 
descoperire la fel de importantă ca descoperirea 
subconştientului. 

Să revenim la natura ideologiei, element necesar care ne 
permite să organizăm fluxul uriaş de informaţii revărsat 
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asupra noastră. Poate ideologia să fie o altă iluzie 
cognitivă, un fel de ficţiune utilă? 

Da. Desigur. Pentru a putea funcţiona, trebuie să creăm 
şi să aplicăm o ideologie şi facem asta printr-un mod de 
gândire predispus la orice număr de erori sistemice, dacă 
nu chiar factuale. Oamenii nu au fost niciodată raţionali. 
Poate că ştiinţa însăşi este o încercare de a găsi 
raționalitatea. Poate şi filosofia. Desigur, filosofia 
dovedeşte adesea că suntem privaţi de capacitatea de a 
gândi totul până la capăt, de a face logica să funcționeze 
sub forma unui sistem închis şi aşa mai departe. 

Şi nu uitaţi că în toată această discuţie de până acum 
ne-am referit la mintea normală, mintea sănătoasă. Lăsăm 
pentru o altă discuţie ce se întâmplă atunci când, pornind 
(aşa cum se şi întâmplă) de la o poziţie originală nesigură, 
se constată alterarea stării de sănătate. Deocamdată este 
suficient să spunem că poate fi foarte rău. 
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Iarna, Zürich este adesea învăluit în ceaţă şi acoperit de 
nori joşi, luni întregi. Vânturile predominante din nord 
împing norii formaţi peste Atlantic în zidul Alpilor şi de 
acolo nu mai au încotro să plece. O zi cenuşie după o altă 
zi cenuşie, într-un oraş cenuşiu, lângă un lac cenuşiu, 
împărţit în două de un râu cenuşiu. Deseori în astfel de 
zile, o călătorie cu trenul la o distanţă mai mică de o sută 
de kilometri te poate scoate din ceaţă direct în soarele 
alpin. Pe de altă parte, nu există o perioadă mai bună a 
anului pentru muncă. 

Aşa că Mary lucra. Citea rapoarte, organiza întruniri, 
vorbea cu oameni din întreaga lume despre diverse 
proiecte, scria propuneri legislative pentru legi naţionale 
mai puternice, care să reglementeze statutul juridic pentru 
acei oameni ai viitorului şi pentru alte vietăţi şi lucruri fără 
statut. Fiecare zi era o zi plină. Deseori petrecea serile cu 
Badim şi cu restul echipei. De obicei mergeau până la 
Niederdorf şi fie traversau podul spre cealaltă parte a 
oraşului, până la restaurantul Zeughauskeller, fie 
rămâneau pe malul lor, pe o alee întunecată lângă 
catedrala Grossmunster şi stăteau la o masă lungă, în 
spate la Casa Bar. 

În acea zi, soarele privea printre nori, aşa că se urcară 
într-un tramvai până în Piaţa Burkliplatz, apoi în altul până 
la staţia Tiefenbrunnen, ca să ia cina la Tres Kilos, unde în 
general erau sărbătorite doar zilele de naştere şi alte 
evenimente importante. Dar aceea era o zi de sărbătorit. 
Prima zi cu soare a anului, 19 februarie; în niciun caz un 
record pentru Zurich, aşa cum remarcă Jurgen, posomorât. 
Elveţienilor le place să ţină evidenţa unor astfel de 
evenimente meteo. 

Ziua era scurtă; atunci când ajunseră la restaurant, se 
întunecase de mult. Becurile în formă de ardei iuți, 
atârnate în ghirlandă deasupra intrării, străluceau ca nişte 
pete de foc. Înăuntru, cineva sărbătorea deja ceva, lumina 
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se stinse brusc, iar o chelneriţă intră în sală pe fondul 
melodiei „Happy Birthday”, cântată de Stevie Wonder, 
aducând un tort din care ţâşneau scântei. Ovaţionară şi 
cântară şi ei împreună cu ceilalţi, după care se aşezară mai 
în spate, lângă bucătărie, unde stăteau mereu dacă nimeni 
altcineva nu le ocupase locul înainte. Mary se aşeză alături 
de Estevan şi de Imeni şi îi ascultă flirtând pe un ton de 
ceartă. Devenise deja o rutină, dar păreau prinşi în ea. 

— Noi suntem Ministerul pentru Viitor, insista Estevan, 
nu ministerul pentru rezolvarea tuturor problemelor 
actuale. Trebuie să ne alegem bătăliile cu atenţie, altfel 
devine totul un câmp de luptă. 

— Dar totul va fi o problemă în viitor, replică Imeni. Nu 
văd cum poţi nega asta. Dacă voi culegeţi şi alegeţi, alegeţi 
doar şansa noastră. Ceea ce, de altfel, garantează un viitor 
de rahat. 

— Totuşi, trebuie să stabilim unele priorităţi. Nu 
dispunem de chiar atât de mult timp. 

— Asta este o prioritate! Pe lângă faptul că suntem un 
grup, avem suficient timp. 

— Poate că da. 

Imeni îl împinse cu cotul, apoi le turnă încă o margarita 
din carafa ce tocmai fusese adusă. Conversaţia se îndreptă 
către ştirile zilei de la Mauna Kea, care înregistrase un 
nivel de dioxid de carbon de 447 de părţi pe milion - cel 
mai ridicat nivel înregistrat vreodată iarna. lar asta, în 
pofida tuturor rapoartelor din anumite ţări care arătau 
scăderi semnificative ale emisiilor, chiar şi SUA, China, 
India. Până şi Brazilia şi Rusia. Nu! Toţi marii emiţători de 
dioxid de carbon raportau reduceri, dar rezultatul net era 
în continuare o creştere cumulată. Fie că nu fuseseră 
identificate toate sursele, fie că rapoartele erau 
mincinoase. În jurul mesei, opiniile erau împărţite. Poate 
că era câte puţin din fiecare. 

— Când oamenii mint, ei ştiu că greşesc. Dar dacă există 
unele emisii secundare despre care nimeni nu ştie, 
stimulate poate de căldura deja acumulată, atunci situaţia 
este şi mai gravă. Să sperăm că oamenii doar mint. 
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— E uşor să speri asta, câştigi întotdeauna! 

— Haide, nu fi cinic! 

— Doar realist. Când au spus oamenii vreodată adevărul 
despre această chestiune deosebită? 

— Oamenii? Te referi la oamenii de ştiinţă sau la 
politicieni? 

— La politicieni, bineînţeles! Oamenii de ştiinţă nu sunt 
oameni. 

— Iar eu credeam că este invers! 

— Nici oamenii de ştiinţă, nici politicienii nu sunt 
oameni. 

— Aveţi grijă! Mary, aici de faţă, este politician şi eu 
sunt om de ştiinţă. 

— Nu. Voi doi sunteţi tehnocraţi. 

— Asta înseamnă că suntem politicieni ştiinţifici? 

— Sau politologi. Adică oamenii de ştiinţă politizaţi. 
Având în vedere că ştiinţa politică este cu totul altceva. 

— Ştiinţa politică este un fals, dacă mă întrebi pe mine. 
Sau cel puţin are un nume fals. Unde este ştiinţa? 

— In statistici, poate? 

— Nu. Vor doar să pară solidă. Istorie în cel mai bun caz, 
economie în cel mai rău. 

— Simt aici un politician major, care încă trăieşte 
trauma. 

— E adevărat! 

Râsete în jurul mesei. Un alt rând de margarita. Nota de 
plată avea să fie exorbitantă. Tres Kilos, ca toate 
restaurantele din Zurich, poate ca toate restaurantele în 
general, câştiga cel mai mult din preţurile scandaloase la 
băuturi. Dar probabil echipa ei credea că ministerul va 
plăti nota în seara asta. Ceea ce era adevărat. Mary 
suspină şi îi lăsă să-i umple din nou paharul. 

Se uită în jur, ascultându-i pe Estevan şi pe Imeni cum 
flirtau. Se tatonau, dar subtil, deoarece se aflau cu grupul. 
Relaţiile la serviciu nu erau niciodată o idee bună şi totuşi 
se întâmplau mereu. Nimeni nu avea să rămână într-o 
slujbă pe viaţă; şi asta era adevărat pentru toate locurile 
de muncă. De ce nu? Unde să mai întâlneşti oameni? Aşa 
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că se întâmpla. I se întâmplase şi ei mai demult. Îşi 
amintea chiar de taclalele de acest gen dintre ea şi Martin, 
cu mult timp în urmă la Londra. Mary şi Marty! Doi 
irlandezi la Londra, o protestantă şi un catolic, încercând 
să găsească o modalitate de a-şi înfige ghearele în sistem. 
Martin murise de peste douăzeci de ani. 

Mary îşi îndreptă rapid şi decisiv atenţia asupra 
momentului prezent. Estevan şi Imeni erau extrem de 
însufleţiţi. Mary vedea bine ce îi unea, în ciuda 
deosebirilor. Dar cine ştie... Conversaţia lor era puţin 
fragilă, puţin forţată. Motivul pentru care oamenii sunt 
atraşi unii de alţii este, în principiu, necunoscut. Din câte 
ştia ea, ei formaseră deja un cuplu, apoi se despărţiseră şi 
acum negociau o soluţie. Este dificil să judeci din exterior, 
mai ales dacă eşti şeful lor. 

La sfârşitul lungului ospăț, Mary se ridică în picioare, 
evaluându-şi nivelul de ebrietate. Doamna ministru se 
purta prudent, ca de obicei, dându-şi seama că era 
înconjurată de colegi, de subordonați, şi nu se cuvenea să 
fie văzută într-o postură indecentă. În plus, în tinereţea ei 
învățase câteva lecţii dure şi, în acelaşi timp, dezvoltase o 
rezistenţă destul de mare la alcool. Totul era în regulă, aşa 
că porni împreună cu ceilalţi până la cea mai apropiată 
staţie, unde se urcă într-unul din tramvaiele albastre, apoi 
cobori la Burkliplatz ca să prindă unul care urca dealul. 
După ce-şi luă la revedere de la Bob şi de la Badim, îşi 
continuă călătoria împreună cu Estevan şi cu Imeni. În 
sfârşit, cobori la Kirche Fluntern, făcându-le semne de 
rămas-bun celor doi tineri însoțitori, punându-şi întrebări 
despre starea relaţiei lor pe măsură ce ei se îndepărtau. 
De fapt, se gândea la ceva complet diferit: o ceaşcă de 
ceai, patul, dacă va putea să doarmă sau nu. 

Mergea pe Hochstrasse când un bărbat care venea din 
sens opus se întoarse brusc şi îşi continuă drumul alături 
de ea. Mary îl privi, uimită. La rândul lui, bărbatul se uită 
la ea cu ochi sălbatici. 

— Nu te opri, îi porunci el cu voce înăbuşită. Te iau 
prizonieră. 
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— Ce? exclamă ea şi înlemni. 

Bărbatul întinse mâna şi îi prinse un fel de clemă în jurul 
încheieturii. Cu cealaltă mână îi arătă un pistol cu ţeava 
scurtă. Clema fixată acum la încheietura ei părea să fie 
jumătate dintr-un fel de cătuşe din plastic transparent, cu 
cealaltă jumătate strânsă pe încheietura mâinii lui. 

— Haide, o îndemnă el, pornind şi trăgând-o după el. 
Vreau să vorbesc cu tine. Vino cu mine şi nu te voi răni. 
Dacă nu vii cu mine acum, te împuşc. 

— Nu o vei face, rosti ea cu voce slabă, dar se trezi 
mergând, trasă de încheietură. 

— O voi face, replică el, cu o privire din care ţâşneau 
flăcări. Nu-mi pasă de nimic. 

Ea inspiră adânc şi nu mai scoase o vorbă. Inima îi bătea 
nebuneşte. Băutura, despre care credea că nu o afectase, îi 
gonea prin corp, ca un foc, încât aproape că se clătină. 

Spre surprinderea ei, bărbatul o conduse până la uşa 
clădirii unde locuia ea. 

— Intrăm, spuse el. Haide! 

Ea formă codul de acces şi deschise uşa exterioară. 
Urcară scările către apartamentul ei. Mary descuie şi 
deschise uşa. Intrară. Apartamentul i se părea ciudat 
acum, când era prizonieră în el. 

— Telefonul, spuse el. Închide-l şi pune-l aici. 

Bărbatul indică masa de lângă uşă, unde ea într-adevăr 
îşi lăsa deseori lucrurile. Mary scoase telefonul din poşetă, 
îl închise şi îl puse pe masă. 

— Mai ai şi alt GPS asupra ta? întrebă el. 

— Ce? 

— Microcipuri? Mai ai vreun alt GPS asupra ta? 

— Nu, răspunse ea. Nu cred. 

El îi aruncă o privire mirată, neîncrezător şi 
dezaprobator. Din acelaşi buzunar în care ţinea arma, 
scoase o cutie mică, neagră, răsuci un buton de pe cutie şi 
o plimbă în jurul ei. Îi verifică ecranul şi dădu din cap. 

— OK, să mergem. 

— Dareu nu... 

— Să mergem! Am un loc potrivit chiar după colţ. 
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— Parcă ai spus că vrei doar să vorbeşti cu mine! 

— Corect. 

— Atunci fă-o aici! Dă-mi drumul şi vorbim. Dacă mă iei 
de aici, mă trântesc pe jos când se uită cineva la noi şi 
strig după ajutor. Dacă vrei doar să vorbeşti, e mai bine 
aici. Mă voi simţi mai în siguranţă. Voi asculta mai atentă. 

Bărbatul o privi pentru o vreme. 

— Bine, spuse el în cele din urmă. De ce nu? 

Bărbatul clătină din cap, părând nedumerit şi confuz. Ea 
observă şi îşi spuse în sinea ei că omul este nebun. Lucru 
şi mai înspăimântător. Bărbatul întinse mâna liberă şi îi 
desfăcu clema. Ea îşi masă încheietura cu cealaltă mână şi 
se uită la el, gândindu-se furioasă. 

— Trebuie să merg la baie. 

El îi aruncă o privire urâtă. 

— Vreau să verific mai întâi. 

Se duseră la baie, iar el se uită în dulap şi apoi în dosul 
paravanului de la duş. Ea îşi spunea că s-ar fi putut afla un 
fel de sistem de salvare acolo sau un alt telefon ori poate 
un sistem de alarmă. Nu avea ea norocul ăsta. Satisfăcut în 
urma controlului, bărbatul ieşi, lăsând uşa deschisă. Mary 
intră şi se opri acolo o secundă. Apoi uşa se mişcă şi 
aproape se închise - el o împinsese. Bune maniere. Un 
nebun politicos. Ei bine, asta însemna ceva. Se aşeză pe 
toaletă şi făcu pipi, încercând să analizeze situaţia. Nu-i 
veni nicio idee. Se ridică în picioare, trase apa şi se 
întoarse la el. 

— Vrei ceai? îl întrebă. 

— Nu. 

— Ei bine, eu îmi fac unul. 

— Bine. Vom începe acolo. 


Mary fierse apă în ceainic şi îşi prepară o ceaşcă de ceai. 
Ceva care să o facă să se simtă mai liniştită. El refuză din 
nou ceaiul, urmărindu-i mişcările. Acum stăteau de-o parte 
şi de alta a măsuţei de bucătărie. 

Era tânăr. Aproximativ treizeci de ani, plus sau minus 
câţiva ani; greu de spus la acea vârstă. Faţă slabă, 
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cearcăne întunecate. O înfăţişare de prădător flămând, da. 
Părea puţin înspăimântat de propria insolenţă, îşi spuse 
ea. Asta ar avea sens, dar acea sălbăticie, un fel de 
neglijenţă sau de disperare pe care o văzuse din momentul 
în care o abordase, nu dispăruse. Ca să facă aşa ceva, 
indiferent ce urmărea, trebuie să aibă probleme psihice. 
Ceva îl condusese la asta. 

— Ce vrei? îl întrebă. 

— Vreau să vorbesc cu tine. 

— De ce în felul ăsta? 

— Vreau să mă asculţi, răspunse el, zâmbind ironic. 

— Eu ascult mereu ce spun oamenii. 

Bărbatul dădu din cap, hotărât. 

— Nu oameni ca mine. 

— Ce vrei să spui, de ce nu? 

— Eu sunt un nimeni. Sunt mort. Am fost ucis. 

Mary simţi un fior. În cele din urmă, neştiind dacă este 
inteligent, îl întrebă: 

— Cum aşa? 

Bărbatul nu părea să o audă. 

— Acum ar fi trebuit să mă întorc, dar nu am făcut-o. 
Într-adevăr sunt mort. Tu eşti aici, eşti şefa unei mari 
agenţii ONU, ai întâlniri importante în toată lumea, la 
fiecare oră din fiecare zi. Nu ai timp pentru un mort. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea din nou, încercând să nu 
devină mai alarmată decât era deja. Cum ai murit? 

— Am fost prins în valul de căldură. 

— Ah! 

Mary se uită fix la ceaşca ei de ceai. O ridică şi sorbi; 
ochii lui rămâneau aţintiţi spre masă. Se îmbujora - chiar 
sub privirea ei, pielea palidă a obrajilor şi a frunţii 
bărbatului devenea de un roşu-aprins. Broboane de 
sudoare îi apăreau pe frunte şi pe dosul mâinilor încordate 
pe masă, în faţa lui. Mary înghiţi cu greu când văzu toate 
acestea. 

— Îmi pare rău, îi spuse. Trebuie să fi fost groaznic. 

El dădu din cap şi se ridică brusc. Începu să se plimbe 
prin bucătărie, cu spatele la ea. Pe fereastră, noaptea era 
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neagră, luminile de pe Zirichberg strălucind toate neclare 
în zâmbetul nopţii. Bărbatul respira greu, parcă şi-ar fi 
revenit dintr-un sprint sau ar fi încercat să nu plângă. 

Ea îi asculta respiraţia profundă şi rapidă. Ar putea 
încerca să-i facă ceva. 

După un timp, bărbatul se aşeză din nou în faţa ei. 

— Da, a fost cumplit. Toată lumea a murit. Şi eu am 
murit. Apoi m-au readus la viaţă. 

— Acum eşti bine? întrebă ea. 

— Nu! strigă el, enervat. Nu sunt bine! 

— Fizic, voiam să spun. 

— Nu! Nu fizic. În niciun caz! spuse el clătinând din cap, 
de parcă ar fi alungat anumite gânduri. 

— Îmi pare rău, repetă ea şi sorbi din ceai. Aşadar, vrei 
să vorbeşti cu mine. Despre asta, presupun. 

Bărbatul scutură din cap. 

— Nu. Acesta a fost doar începutul. Poate că m-a făcut 
să vreau să vorbesc cu tine, dar ceea ce vreau să spun nu 
este despre asta. Ceea ce vreau eu să-ţi spun este că - şio 
privi în ochi - se va întâmpla din nou. 

Mary înghiţit involuntar. 

— De ce crezi asta? 

— Pentru că nimic nu s-a schimbat! exclamă el. De ce 
mă întrebi? 

Se ridică din nou, agitat. Acum faţa lui roşie devenise de 
un roşu şi mai închis. Sprâncenele i se apropiaseră. Se 
aplecă asupra ei şi vorbi cu înverşunare, cu voce înăbuşită. 

— De ce te prefaci că nu ştii? 

Ea inspiră. 

— Nu mă prefac. Chiar nu ştiu. 

Bărbatul clătină din cap, uitându-se în jos, la ea. 

— De aceea fac asta, spuse el, cu voce joasă şi plină de 
furie. Tu ştii de fapt. Doar te prefaci că nu ştii. Toţi vă 
prefaceţi. Eşti şefa Ministerului Naţiunilor Unite pentru 
Viitor şi totuşi te prefaci că nu ştii ce ne pregăteşte 
viitorul. 

— Nimeni nu poate şti, replică ea, întâlnindu-i privirea. 
Şi trebuie să precizez că ministerul este organizat în 
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temeiul Acordului de la Paris. ONU nu este direct 
implicată. 

— Tu reprezinţi Ministerul pentru Viitor. 

— Da, eu îl conduc. 

O privi mult timp în tăcere. La un moment dat în timpul 
acestei inspecții, fără s-o scape din ochi, se aşeză din nou 
şi se aplecă peste masă spre ea. 

— Aşadar, zise el, ce ştiţi, tu şi ministerul tău, despre 
viitor? 

— Nu putem decât să simulăm diverse scenarii, 
răspunse ea. Monitorizăm ceea ce s-a întâmplat şi încă se 
întâmplă, întocmim grafice ale dezvoltării evenimentelor 
măsurabile, din care tragem concluzii dacă lucrurile vor 
rămâne la fel, vor creşte sau vor scădea. 

— Lucruri precum temperaturile, natalitatea sau aşa 
ceva. 

— Da. 

— Deci ştii! Adică, în simulările tale, există vreun 
scenariu în care să nu fie mai multe valuri de căldură care 
să omoare milioane de oameni? 

— Da, răspunse ea. 

Dar Mary era tulburată. Probabilitatea de care pomenise 
el o ţinea trează noaptea. Scenariile viitoare favorabile, 
fără noi incidente care să ducă la numeroase pierderi de 
vieţi, erau extrem de rare. Oamenii ar trebui să facă 
lucruri pe care nu le făceau. Prezenţa lui în bucătăria ei îi 
amintea dureros de propriile temeri - de parcă, încă 
trează, ar fi rătăcit accidental într-unul dintre coşmaruri şi 
acum nu mai putea ieşi din el. 

— Aha! făcu el, citindu-i totul pe chip. 

Mary făcu o grimasă, încercând să-şi schimbe expresia. 

— Haide, spuse el. Tu ştii. Tu cunoşti viitorul. 

Vocea lui părea pe punctul de a se sparge, cu greu se 
abţinea să nu înceapă să strige. Tuşi, clătină din cap. 

— Şi totuşi, nu faci nimic în acest sens. Nici la locul de 
muncă. 

Bărbatul se ridică din nou, se duse la chiuvetă, luă un 
pahar, îl umplu de la robinet, bău o înghiţitură. Il luă cu el 
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înapoi la masă, se aşeză la loc. 

— Facem ce putem, spuse ea. 

— Nu, nu faci. Nu faci tot ce poţi şi ceea ce faci nu este 
suficient. 

Se aplecă iar spre ea şi-i prinse privirea, ochii injectaţi îi 
ieşeau din orbite, ochi de un albastru-pal, chinuiţi, abia 
ţinuţi la locul lor de faţa roşie, transpirată, ochi care o 
sfredeleau. 

— Recunoaşte! exclamă el, controlându-şi vocea să nu 
devină strigăt. 

Mary oftă, încercând să găsească ceva să-i spună. 
Privirea lui o speria; poate se gândea că, dacă o ucide 
acum, cineva mai eficient o va înlocui. Se părea că la asta 
se gândeşte. Şi iată-i aici, până la urmă. Fusese răpită şi 
dusă în propriul apartament. Când femeilor li se întâmplă 
aşa ceva, mor de cele mai multe ori. 

Într-un târziu, ea ridică din umeri; inima îi bătea rapid. 

— Noi încercăm. 

Rămaseră multă vreme aşa, privindu-se. Avea impresia 
că o lăsa să reflecteze la propria afirmaţie. O lăsa să fiarbă 
în sucurile propriei inutilităţi. 

După un timp, bărbatul spuse: 

— Dar nu funcţionează. Încercaţi, dar nu este suficient. 
Eşuaţi. Tu şi organizaţia ta aţi eşuat în sarcina 
încredinţată, astfel încât milioane de oameni vor muri. li 
dezamăgiţi. În fiecare zi, îi dezamăgiţi. Îi pregătiţi pentru 
moarte. 

Mary oftă. 

— Facem tot ce putem cu ce avem. 

— Nu, nu faceţi. 

Faţa i se înroşi, se ridică din nou. Dădea ocol bucătăriei 
ca un animal captiv. Respira greu. Acum e momentul, se 
gândi ea fără să vrea. Inima îi bătea nebuneşte. 

În cele din urmă se opri în dreptul ei. Se aplecă din nou 
spre ea. Îi vorbi din nou cu vocea joasă şi înăbuşită, mai 
bine nu putea. 

— De aceea sunt aici. Trebuie să încetezi să mai 
gândeşti că faci tot ce poţi. Pentru că nu faci. Ai putea face 
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mai multe. 

— Precum ce? 

Se uită fix la ea. Îşi prinse faţa în mâini. După o vreme, 
cobori mâinile şi se aşeză pe scaun. O privi în ochi. Acolo, 
Mary văzu ceva: o persoană reală. O persoană reală foarte 
tulburată, un tânăr, bolnav şi speriat. 

— M-am întors în India, spuse el. Am încercat să mă 
alătur unui grup de oameni despre care auzisem. „Copiii 
lui Kali”, ai auzit de ei? 

— Da. Dar sunt un grup terorist. 

El clătină din cap, privind-o tot timpul. 

— Nu. Trebuie să încetaţi să mai gândiţi cu vechile 
voastre valori burgheze. Au trecut timpurile acelea. Miza 
este prea mare pentru ca tu să te mai ascunzi în spatele 
lor. Omoară lumea. Oameni, animale, orice. Suntem într-un 
moment de extincţie în masă şi există oameni care 
încearcă să facă ceva în acest sens. Voi îi numiţi terorişti, 
dar oamenii pentru care lucrezi tu sunt adevărații terorişti. 
Cum de nu vezi asta? 

— Încerc să evit violenţa, zise Mary. Cu asta mă ocup. 

— Credeam că ai spus că treaba ta este să eviţi extincţia 
în masă! 

— Am spus asta? 

— Nu ştiu, ce ai spus? Ce spui acum? Nu încerca să 
despici firul în patru cu mine, nu pentru asta sunt aici! 
Ucizi lumea şi vrei să-mi amintesc ce cuvinte ai folosit 
pentru a-ţi acoperi fundul? Spune-mi acum! Care este 
treaba ta de şef al ministerului pentru nenorocitul de 
viitor? 

Mary înghiţi cu greu. Mai luă o înghiţitură de ceai. Se 
răcise. Încercă să se gândească la ce să-i spună. Era 
înţelept să încerce să discute lucrurile cu acest tânăr 
tulburat, care se înfurie într-o clipă? Avea vreo alternativă? 

— Ministerul a fost înfiinţat după reuniunea de la Paris 
din 2024, începu ea. Au considerat că ar fi o idee bună să 
creeze o agenţie însărcinată cu reprezentarea intereselor 
generaţiilor viitoare. Şi a intereselor acelor entităţi care nu 
pot vorbi niciodată pentru ele, cum ar fi animalele şi 
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bazinele acvifere. 

Tânărul făcu un gest de respingere. Erau nişte 
banalităţi, le cunoştea deja. 

— Şi? Cum faceţi asta, cum apăraţi aceste interese? 

— Avem departamente care se ocupă de diferite aspecte 
ale problemei - juridice, financiare, fizice şi aşa mai 
departe. Stabilim priorităţi în funcţie de care alocăm 
bugetul acordat nouă şi facem ce putem. 

Se uită fix la ea. 

— Ce se întâmplă dacă este insuficient? 

— Cum adică insuficient? 

— Adică nu este suficient. Eforturile voastre nici măcar 
nu încetinesc pagubele suficient de repede. Nu creează 
remedii suficient de repede. Vedeţi asta, pentru că toată 
lumea vede. Lucrurile nu se schimbă, suntem încă pe 
drumul spre un moment de extincţie în masă, suntem deja 
pe cale de dispariţie. Asta înţeleg eu prin insuficient. Voi 
de ce nu faceţi mai mult? 

— Facem tot ce se poate imagina. 

— Deci imaginaţia ta fie nu depăşeşte anumite lucruri, 
fie te-ai gândit la ele, dar ai decis că nu sunt pentru tine. 

— De exemplu? 

— De exemplu, identificarea celor mai răi infractori 
vinovaţi de dispariţia în masă şi urmărirea lor. 

— Facem deja acest lucru. 

— Cu procese? 

— Da, cu procese, sancţiuni şi campanii de presă şi... 

— Dar asasinate ţintite? 

— Desigur că nu. 

— De ce desigur? Unii dintre aceşti oameni comit 
infracţiuni care vor sfârşi prin a ucide milioane! Îşi petrec 
întreaga viaţă muncind din greu pentru a perpetua un 
sistem care va duce la uciderea în masă. 

— Violenţa generează violenţă, spuse Mary. Ciclul 
violenţei este interminabil. Asta este atitudinea noastră. 

— După ce aţi pierdut bătălia. Dar uite, violenţa sub 
formă de hidrocarburi arse va ucide mai mulţi oameni 
decât toate condamnările la moarte din istoria lumii. 
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Aşadar, moralitatea ta este în esenţă doar un fel de 
capitulare. 

— Eu cred în statul de drept, zise Mary, ridicând din 
umeri. 

— Ceea ce ar fi minunat, dacă legile ar fi corecte. Dar, 
de fapt, permit chiar violenţa căreia voi vă opuneţi atât de 
mult! 

— Atunci trebuie să schimbăm legile. 

— Dar violența împotriva arderii carbonului? 
Bombardarea unei centrale de cărbune ar fi prea violentă 
pentru tine? 

— Operăm în cadrul legii. Acest lucru face mai realistă 
realizarea schimbării. 

— Dar nu funcţionează suficient de repede, spuse 
bărbatul, încercând să se adune. Dacă ţi-ai lua meseria în 
serios, ai căuta modalităţi de a accelera schimbarea. Unele 
lucruri ar putea fi împotriva legii, dar în acest caz legea în 
sine nu este corectă. Cred că principiul a fost consacrat la 
Nurnberg - aplicarea legilor nepotrivite este în sine 
ilegală. 

Mary oftă. 

— Lucrăm din greu pentru a identifica problemele 
ridicate de actualul regim juridic şi pentru a propune 
modificări. 

— Dar nu funcţionează. 

Mary ridică din umeri nefericită, privind în altă parte. 

— Este un proces în desfăşurare. 

— Dacă aţi fi serioşi, aţi crea un departament de 
operaţiuni clandestine, care ar face lucruri în afara legii 
pentru a accelera schimbările. 

— Dacă am avea un astfel de departament, nu ţi-aş 
spune ţie. i 

Tânărul o privi nedumerit. În cele din urmă, scutură din 
cap. 

— Nu cred că aveţi. Şi chiar dacă aţi avea, nu face faţă 
sarcinilor. Există aproximativ o sută de oameni care umblă 
pe acest Pământ, care, judecând din perspectiva viitorului, 
aşa cum ar trebui să faci tu, sunt ucigaşi în masă. Dacă 
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încep să moară, dacă unii dintre ei sunt eliminaţi, restul 
pot deveni nervoşi şi se pot schimba. 

— Crima creează crimă, spuse Mary, dând din cap. 

— Exilul, atunci. Inchisori pe care le construieşti prin 
propriul tău angajament. Cum ar fi să te trezeşti într-o 
bună zi şi să descoperi că toate activele tale nu mai există? 
Capacitatea lor de exterminare a generaţiilor viitoare ar fi 
mult diminuată. 

— Mă îndoiesc. 

— Dacă nu o faci tu, atunci altcineva o va face. 

— Poate ar trebui. Ei îşi fac treaba lor, noi ne-o facem pe 
a noastră. 

— Dar la tine nu funcţionează. lar dacă ei o fac, vor fi 
ucişi pentru asta, în timp ce în cazul tău îţi vei îndeplini 
pur şi simplu îndatoririle. 

— Asta nu ar justifica astfel de acţiuni. 

— Aşa că o păstrezi în zona întunecată! O mare parte din 
istoria lumii se întâmplă acum în umbră. Trebuie să ştii 
asta. Dacă nu te duci tu însăţi acolo, nu ai nicio şansă. 

— Nu ştiu, spuse Mary şi sorbi din ceai. 

— Dar tu nici nu încerci să ştii! Te străduieşti să nu ştii! 

Mary luă încă o înghiţitură de ceai. 

Brusc, bărbatul se ridică iar. Cu greu se putea controla. 
Zvâcni, se întoarse, făcu un pas şi se opri. Se uită în jur de 
parcă ar fi uitat unde se află. 

— Care-i povestea aici? întrebă el, arătând spre 
bucătăria ei mică. Eşti căsătorită? 

— Nu. 

— Divorţată? 

— Nu. Soţul meu a murit. 

— De ce a murit? 

— Nu-ţi povestesc despre viaţa mea personală, răspunse 
ea, brusc dezgustată. Lasă-mă în pace. 

O privi cu amărăciune. 

— Inviolabilitatea spaţiului personal. 

Ea dădu din cap, concentrându-se pe ceaşca de ceai. 

— Ascultă, spuse bărbatul. Dacă ai fi cu adevărat din 
viitor, astfel încât să ştii cu siguranţă că există oameni 
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care umblă pe Pământ astăzi împotrivindu-se schimbării, 
astfel încât să-ţi omoare copiii şi pe toţi copiii lor, atunci ți- 
ai apăra oamenii. În apărarea casei tale, a vieţii tale, a 
oamenilor tăi, ai ucide un intrus. 

— Un intrus ca tine. 

— Exact. Deci, dacă organizaţia voastră reprezintă 
oamenii care se vor naşte după noi, ei bine, asta este o 
povară grea! Este o adevărată responsabilitate! Trebuie să 
gândeşti ca ei! Trebuie să faci ce ar face ei dacă ar fi aici. 

— Nu cred că ar tolera crima. 

— Bineînţeles că ar tolera-o! strigă el, făcând-o să 
tresară. 

Tremura, îşi strângea capul în mâini, de parcă se temea 
să nu explodeze. Ochii păreau că-i ies din orbite. Li întoarse 
spatele, dădu cu piciorul în frigider, se clătină, apoi se 
duse la fereastră şi aruncă o privire afară, şuierând, 
spumegând. 

— Deja sunt un nenorocit de mort, mormăi ca pentru 
sine. 

Puse mâinile pe pervaz, îşi sprijini fruntea de geam. 
După o vreme, respiraţia îi deveni regulată. Se întoarse şi 
o înfruntă din nou, aşezându-se vizavi de ea. 

— Uite, zise el, adunându-se vizibil. Oamenii ucid mereu 
alţi oameni în autoapărare. A face altfel este asemănător 
cu sinuciderea. Prin urmare, oamenii sunt de acord să 
omoare. În momentul actual, oamenii tăi sunt sub asalt. 
Aceşti presupuşi oameni ai viitorului! 

Mary oftă adânc. Continuă să fixeze ceaşca de ceai. 

— Vrei doar ca altcineva să o facă pentru tine, continuă 
necunoscutul. Cineva care nu are aceeaşi acoperire ca 
tine, cineva care va suferi mai mult decât tine pentru că o 
face. In felul acesta poţi continua să duci o viaţă 
confortabilă, să ai o bucătărie drăguță şi poţi lăsa oameni 
disperaţi să primească lovitura pentru că au încercat. 
Chiar oamenii pe care ai obligaţia să îi protejezi. 

— Nu ştiu, spuse ea. 

— Dar eu ştiu. M-am întâlnit cu unii dintre ei în India. 
Am vrut să mă alătur lor, dar nu m-au dorit. Vor face ceea 
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ce ar trebui tu să faci. Vor ucide şi vor fi ucişi, vor comite 
nişte acte de sabotaj meschine şi vor fi aruncaţi în 
închisoare pentru tot restul vieţii lor şi totul, pentru că au 
făcut treaba pe care ar trebui să o faci tu. 

— Nu te-ai alăturat lor? 

— Nu am fost acceptat. 

Un spasm îi contorsionă chipul. Se lupta cu amintirea. 

— Din punctul lor de vedere, nu eram decât un alt 
firangi. Un administrator imperial, ca pe vremuri. Un 
străin care le spune ce să facă. Probabil aveau dreptate. 
Am crezut că fac tot ce pot eu mai bine. Exact ca tine. Şi 
puteam să mor. Doar ajutând o clinică neimportantă. Eu 
Chiar am murit, dar din anumite motive corpul meu a 
continuat să trăiască după moartea mea. Şi iată-mă, 
încercând încă să mai fac nişte lucruri. Sunt un prost. Dar 
nu au avut nevoie de ajutorul meu. Probabil că au avut 
dreptate, nu ştiu. Vor face ceea ce trebuie să facă fără 
mine, nu au nevoie de mine. Ei fac ceea ce ar trebui să 
facă agenţia voastră. Va fi mai greu odată ce vor ieşi din 
India. Vor fi ucişi pentru asta. Aşa că am încercat să fac 
ceea ce cred că ar dori ei, aici, unde mă pot mişca mai bine 
decât o pot face ei. 

— Ai ucis oameni? 

— Da, răspunse el înghițind cu greutate, gândindu-se. În 
cele din urmă voi fi prins. 

— De ce o faci? 

— Vreau dreptate! 

— Dreptatea justiţiarilor e de obicei doar o răzbunare. 

Bărbatul făcu un gest de respingere cu mâna. 

— Răzbunarea ar fi în regulă. Dar, mai important, vreau 
să ajut să nu se mai întâmple. Valul de căldură şi lucruri de 
genul acesta. 

— Toți vrem asta. 

Faţa i se înroşi din nou. Vocea îi suna din nou înăbuşit: 

— Atunci trebuie să faci mai mult. 

Se auzi soneria de la intrare. 

Era trecut mult de miezul nopţii. Nu avea cine să o caute 
acum. 
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El îi citi asta pe faţă şi se repezi spre ea. Amândoi se 
ridicaseră instinctiv. 

— M-ai turnat! 

Chipul lui îngrozit era doar la câţiva centimetri de al ei. 

— Nu am făcut-o! 

Şi pentru că nu o făcuse, putea să-i înfrunte ochii 
sălbatici. O secundă au rămas închişi într-o privire dincolo 
de cuvinte, amândoi panicaţi. 

— Există camere peste tot, spuse ea. Probabil că am fost 
văzuţi pe stradă. 

— Spune-le că eşti bine, zise el şi băgă mâna în 
buzunarul cu pistolul. 

— În regulă. 

Cu inima bătându-i mai tare decât oricând, Mary ieşi pe 
palier şi cobori pe scara interioară până la uşa de intrare a 
clădirii de la parter. O deschise, lăsând lanţul pus. 

Erau doi ofiţeri de poliţie sau poate de la securitatea 
privată. 

— Doamna ministru Murphy? 

— Da. Ce este? 

— Am primit un raport conform căruia aţi fost văzută 
intrând în apartamentul dumneavoastră cu un bărbat. 

— Da, spuse ea, gândindu-se bine. Este un prieten, nu 
există nicio problemă. 

— El nu figurează printre prietenii dumneavoastră 
cunoscuţi. 

— Nu-mi plac aluziile, replică ea cu asprime în glas. 
Deocamdată, aflaţi doar că este fiul unui vechi coleg de 
şcoală de-al meu din Irlanda. Vă spun că este în regulă. 
Mulţumesc că m-aţi verificat. 

Le închise uşa în faţă şi se întoarse la etaj. Apartamentul 
era gol. i 

Îl căută prin toate camerele. Nimeni. În cele din urmă, 
verifică uşa care dădea spre balconaşul de unde se vedea 
terenul din spatele clădirii. Fusese lăsată întredeschisă. 
Totul era întunecat. Deasupra capului, ramurile dezgolite 
ale teiului uriaş care acopereau curtea blocau stelele cu un 
model negru. Se aplecă peste balustrada metalică, privi în 
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jos. Probabil că se putea cobori pe unul dintre stâlpii mari, 
pătraţi, de la colţurile exterioare ale balconului. Nu ar fi 
vrut să încerce singură, dar tânărul arăta ca o persoană 
care, la nevoie, nu ar fi ezitat să coboare un etaj. 

— Le-am spus că eşti prieten, spuse ea supărată, 
adresându-se parcă întunericului. 

Era supărată pe el şi pe ea însăşi. Mintea i-o lua razna. | 
se făcu rău. li luă aproximativ un minut să-şi cântărească 
opţiunile şi să-şi dea seama ce trebuie să facă. Cobori în 
fugă scările către uşa exterioară şi alergă pe stradă 
stricând: 

— Poliţia! Poliţia! Veniţi înapoi! Întoarceţi-vă! 

Poliţiştii se întoarseră în grabă şi o priviră curioşi. Le 
spuse că fusese nevoită să-i mintă pentru a nu fi împuşcaţi 
toţi trei de bărbatul care era cu ea. O oprise pe stradă, o 
ameninţase cu arma; iar acum plecase, cât discutase ea cu 
ei. Toate adevărate, deşi atât de incomplete. Işi dădea 
seama în timp ce le vorbea că nu va putea niciodată să 
spună nimănui ce s-a întâmplat cu adevărat. Există lucruri 
despre care nu se vorbeşte cu voce tare. 

Poliţiştii îşi alertară colegii prin radio. O conduseră sus, 
cu armele scoase. Mary se aşeză din nou pe scaunul din 
bucătărie şi inspiră adânc. Mâinile îi tremurau. Avea să fie 
o noapte lungă. 
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Te poţi ascunde, dar nu poţi fugi. Ă 

Desigur, erau camere de luat vederi peste tot. In 
sistemele de transport public, în magazine, pe străzi. Dacă 
ieşea să-şi cumpere mâncare, trecea de mai multe ori pe 
lângă camerele de supraveghere, indiferent unde se ducea. 
Dacă ar încerca să părăsească ţara, i-ar controla 
paşaportul. Nu atât în Europa, deşi s-ar putea întâmpla; 
dacă ar călători, în cele din urmă ar fi verificat. Deţinea un 
paşaport fals, dar nu avea încredere că va funcţiona în 
astfel de situaţii. Era blocat aici, într-una dintre cele mai 
supravegheate ţări de pe Pământ. 

Dar învățase deja unde şi cum să se ascundă. Avea unde 
să locuiască; sus, pe Zuriberg, cu vedere la oraş, erau mai 
multe parcele de grădini comunitare. Terasate şi bine 
îngrijite, acestea erau presărate cu mici magazii din lemn 
în care erau depozitate unelte, îngrăşăminte, pesticide şi 
multe altele. Demontase un panou din peretele lateral al 
uneia dintre ele astfel încât să-l poată pună cu uşurinţă la 
loc. Odată intrat, se întindea pe podea în sacul de dormit şi 
pleca înainte de ivirea zorilor, fără să lase niciun semn al 
intruziunii sale. Această magazie o putea folosi ca bază. Se 
putea ascunde chiar şi în Zurich. 

Paşaportul lui fals aparținuse unui bărbat din Statele 
Unite care murise şi pentru care nu se completase 
niciodată un certificat de deces. In paşaport fusese 
introdusă fotografia lui Frank şi, în felul acesta, el 
devenise celălalt bărbat, Jacob Salzman. Paşaportul era 
valabil încă trei ani. Îşi făcuse un card de credit pe acest 
nume, cu nişte bani în cont, şi îşi schimbase majoritatea 
banilor rămaşi în bancnote de cincizeci de euro. Pe cardul 
de identitate fals avea o viză care îi permitea să rămână în 
Elveţia cea mai mare parte a anului următor: mai avea şi o 
presupusă slujbă acasă, în America, şi un apartament 
închiriat pe acest nume în oraş. Totul mergea foarte bine, 
de peste un an. Bineînţeles, existau camere de 
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supraveghere la intrarea în clădirea respectivă, dar la uşa 
din spate care ducea la compactorul de gunoi nu erau, aşa 
că putea să circule pe uşa respectivă şi să folosească baia 
din apartament. Salzman era membru al unuia dintre 
cluburile de înot din jurul lacului şi putea să utilizeze astfel 
şi serviciile clubului. 

Putea să rătăcească toată ziua fără să-şi dezvăluie 
prezenţa într-un mod evident. Mânca pe stradă la standuri 
care nu aveau camere de luat vederi, cumpăra produse 
alimentare de la Migros şi îşi petrecea zilele în parcuri 
unde erau puţine camere. Astfel, ducea o existenţă care nu 
se încadra prea mult în sistem, dar nici nu era în mod 
flagrant în afara reţelei. Doar profil redus. Fără îndoială, 
după ce o răpise pe şefa unui minister al ONU, intrând cu 
forţa în apartamentul ei, unde petrecuse o noapte întreagă 
hărţuind-o, Frank făcea acum obiectul unei mari acţiuni de 
căutare din partea poliţiei. Ca să nu mai vorbim de 
incidentul de la lacul Maggiore. Era posibil să-l 
abandoneze pe Salzman. Dar măcar pentru o bună bucată 
de vreme, se putea ascunde la doar un kilometru sau doi 
de apartamentul ministrului. Şi deocamdată chiar asta 
făcea. 
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Acum, Mary avea o nouă problemă: protecția poliției 
timp de douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. 
Desigur, existau probleme mult mai grave, dar era ea 
însăşi uimită că supravegherea o poate înfuria atât de 
mult, până când şi-a dat seama de ce: îi fusese confiscată 
viaţa personală. Sau măcar obiceiurile şi intimitatea. O 
întrista gândul că viaţa ei se rezumă la atât. 

După ce poliţia a terminat cu întrebările şi investigaţiile 
din acea noapte, Mary s-a băgat în pat şi a încercat să 
doarmă puţin, dar nu a reuşit. Poliţiştii erau încă în 
bucătărie şi jos, în faţa uşii de la intrare. Probabil că 
situaţia nu se va schimba în viitorul apropiat. Îşi înjurase 
răpitorul de un milion de ori; îl ura din ce în ce mai mult, 
cu cât se gândea mai mult la incident. 

Chiar dacă ceea ce îi spusese el o copleşea. Chiar dacă 
amintirea feţei lui o tulbura. Convingerea lui dementă că 
are dreptate. De obicei, nu-i plăcea genul ăsta de oameni şi 
nu avea încredere în ei, dar el era altfel, trebuia să 
recunoască. Îl stăpânea o convingere teribilă. Întâlnirea cu 
moartea îl înnebunise. Cu toate că, în realitate, doar ţipase 
la ea. O răpise ca să o certe. Şi uşa trântită de la baie... În 
anumite privinţe, răpitorul se luptase din greu pentru a-şi 
păstra cumpătul, pentru a nu face altceva mai mult decât 
să o convingă. Cuvinte ca nişte pumni în faţă. Cuvinte ca 
gloanţele de hârtie ale minţii. Suficient pentru ca inima să- 
i bată din nou cu putere. Amintirile făceau să-i ardă obrajii. 

Aşa că, în dimineaţa aceea, intră în birou într-o 
dispoziţie foarte proastă. Poliţiştii îi promiseseră că o vor 
ţine la curent cu progresele lor, dar se îndoia că va afla 
ceva important sau în timp util. Tânărul păruse prea 
încrezător în capacitatea lui de a se ascunde. Şi asta era 
ciudat. Nimeni nu ar trebui să aibă această încredere, mai 
ales în Elveţia. Se întreba dacă are vreo ascunzătoare în 
Zurich sau în apropiere, astfel încât să poată ajunge 
repede acolo şi să stea la adăpost, să nu fie nevoit să fugă. 


e 124 œ» 


Mai devreme sau mai târziu, totul va fi clarificat. Sau 
poate că nu. Intre timp, doamna ministru era însoţită la 
fiecare pas de gărzi de corp - o elveţiancă sau un elveţian, 
politicoşi, uneori chiar şi trei deodată, stăteau permanent 
în apartamentul ei. La naiba, la naiba, la naiba! Nebun 
nenorocit... ar fi putut să-l omoare. 


La birou, oamenii se  înghesuiră în jurul «i, 
compătimitori. Le ordonă să se întoarcă la muncă şi-l 
contactă pe Badim. Secretarul se întorcea cu trenul de la 
Geneva şi îi trimise un mesaj de compasiune prin telefon; 
tocmai auzise, o să vină la ea imediat ce va ajunge la 
minister. Secretarul spera că vor putea lua prânzul 
împreună. De fapt, sugestia era bună; să plece de la birou 
şi să vorbească deschis într-un loc unde nimeni nu-i auzea. 
lar gărzilor de corp li se putea spune să păstreze o 
distanţă decentă. 

Aşadar, chiar după prânz, Badim intră în biroul ei, se 
apropie de ea, îi cuprinse mâinile într-ale sale pentru 
scurtă vreme, o privi cu atenţie, făcu gestul unei 
îmbrăţişări pe care nu o duse până la capăt. Plecară de la 
birou şi se îndreptară spre staţia de tramvai, cumpărară 
sendvişuri, o ciocolată şi cafele şi merseră înapoi spre 
sediu până când ajunseră în părculeţul cu vedere la 
acoperişurile verzi rotunjite ale ETH şi la oraşul de dincolo 
de râu, spre vest. Se aşezară pe una dintre băncile din 
parc. Gărzile ei de corp se aflau la câteva bănci distanţă şi 
nici măcar nu încercau să-şi ascundă prezenţa. 

Mary se gândi bine la ce să-i spună lui Badim şi, în 
această chestiune, ca în toate celelalte lucruri petrecute în 
dimineaţa aceea, epuizarea îi provoca o mulţime de 
gânduri contradictorii care îi ricoşau prin minte. Ceva în 
sufletul ei se opunea ideii de a-i spune povestea completă a 
acelei nopţi. Nici nu se punea problema să o evite în 
totalitate. 

— Ieri am avut o noapte nebună, începu ea. 

— Îmi pare rău, zise el. Te simţi bine? 

— Sunt bine. Oare am fost supravegheată? M-au văzut 
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intrând în apartamentul meu cu tipul ăsta şi au venit să mă 
verifice. O oră mai târziu, trebuie să spun. Aparent, 
camerele erau în funcţiune, au urmărit înregistrarea şi 
abia apoi au sosit. El s-a strecurat afară în timp ce ei îmi 
puneau întrebări. 

— Aşa am auzit şi eu. Sunt bucuros că nu ţi s-a întâmplat 
nimic. Te simţi bine? 

— Nu! 

— Îmi pare rău. 

Mâncară o vreme în tăcere. Oraşul se vedea ca un bloc 
de stâncă cenuşie din care se înălța o pădure de macarale. 
Râul Limmat nu era vizibil de unde stăteau ei; doar spre 
sud, se zărea un arc îngust al lacului, şi dealul alungit care 
se întindea în sud până la Uetliberg, parcă susţinându-l. 

— M-am gândit la situaţia noastră, spuse ea când îşi mai 
potoli foamea. La dilema noastră. 

— Care este? 

— Că avem sarcina să reprezentăm oamenii şi animalele 
viitorului, de fapt să salvăm biosfera în numele lor, şi că nu 
reuşim să o facem. Eşuăm, deoarece instrumentele de care 
dispunem sunt prea slabe. Chiar tu ai spus-o în timpul 
plimbării noastre pe malul lacului. Lumea se rostogoleşte 
în prăpastie şi nu avem timp să-i deturnăm mişcarea, astfel 
încât să nu se prăbuşească. 

Badim continuă să muşte din sendviş o vreme. 

— De acord, spuse el. Aşadar, ce facem în legătură cu 
asta? 

— Nu ştiu. 

Mary se uită la colegul ei. Un bărbat scund, cu pielea 
închisă la culoare, foarte inteligent şi calm. Văzuse multe. 
Lucrase pentru guvernul indian şi pentru guvernul 
Nepalului, creat pe baza organizaţiei revoluţionare 
maoiste. Lucrase pentru Interpol. 

— Cred că avem nevoie de un departament de operaţiuni 
sub acoperire, spuse ea, încercând terenul. 

Luat prin surprindere, Badim o privi o vreme, clipind 
des. 

— Ce vrei să spui? 
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— Cred că ar trebui să înfiinţăm un departament secret 
al ministerului, care să lucreze în secret pentru 
promovarea cauzei. 

Badim se gândi puţin. 

— Şi ce să facă, mai exact? 

— Nu ştiu. 

Mary continuă să mănânce cu gândul la privirea 
arzătoare a răpitorului ei. La teama pe care o simţise. 

— Nu sunt o susținătoare a violenţei, spuse ea după un 
timp. Adică, nu chiar. Sunt irlandeză. Am văzut pagubele 
produse. Ştiu că şi tu le-ai văzut. Războaiele secrete sau 
civile lasă o amprentă de neşters. Deci nu mă refer la 
uciderea oamenilor. Sau la daune fizice. Aici noi nu suntem 
CIA. Dar de ce să nu acţionăm ocolind legea sau regulile? 
Nediplomatic. Totuşi, am promova cauza. Am putea lua în 
considerare în secret anumite acţiuni, de la caz la caz, să 
vedem dacă vreuna dintre ele merită urmărită. Mă refer la 
acţiuni pe care să le putem justifica dacă suntem prinşi. 

Badim îşi suprimă un zâmbet, apoi clătină din cap 
aproape imperceptibil. 

— Pentru mine, nu-i niciun secret. Una dintre 
caracteristicile unei agenţii secrete este caracterul evaziv. 
Fără înregistrări, nimic piratat, nimeni nu discută cu 
persoane din afară. Şefii nu ar trebui să-i cunoască pe 
aceşti oameni din vedere. In cazul unei scurgeri de 
informaţii secrete, tu, în calitate de şef al agenţiei, ar 
trebui să poţi nega nu doar implicarea ta în operaţiuni sub 
acoperire, ci chiar cunoaşterea lor, fără să recurgi la 
explicaţii sau la scuze. 

— Vorbeşti de parcă ai fi făcut deja astfel de lucruri. 

— Da. 

Badim îşi îndreptă privirea spre oraş. 

— Când a fost asta? 

Privea oraşul cenuşiu, gândindu-se bine. Scoase un mic 
oftat, mai luă o îmbucătură din sendviş şi o înghiţi cu 
ajutorul unei guri mari de cafea. 

— Acum... zise el, ca şi când ar fi început o propoziţie, 
dar nu continuă. 
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— Acum ce? întrebă ea, după ce el tăcu o vreme. 

— Acum înseamnă acum, repetă el mai ferm, privind-o în 
ochi. Cu alte cuvinte, întotdeauna. 

— Ce vrei să spui? 

— Îmi pare rău. Nu pot vorbi despre asta. 

Fără să-şi dea seama, Mary sări în picioare şi se aplecă 
spre el. Paharul ei de cafea din hârtie cerată îi tremura în 
mână, pe jumătate strivit. Privind-o, Badim tresări. Se uită 
fix la pahar, de parcă s-ar fi aşteptat ca Mary să-i arunce 
cafeaua în faţă. 

— Spune-mi la ce te referi, îi ceru ea cu o voce aspră. 
Acum. 

Badim oftă din nou. 

— Imaginează-ţi că ar exista deja un departament de 
operaţiuni sub acoperire în Ministerul pentru Viitor. Că ar 
fi fost fondat de cineva sau de mine, după ce m-aţi numit în 
funcţia de şef de cabinet. 

— Tu ai început? 

— Nu, te rog, nu-mi distorsiona cuvintele. Sunt la fel ca 
toţi ceilalţi. Am nişte prieteni la minister. Nu trebuie să ştii 
nimic despre serviciile lor prietenoase. Dacă iese ceva la 
iveală şi ţi se pun tot felul de întrebări, poţi răspunde 
sincer că nu ştii nimic. 

— Negare plauzibilă? 

— Ei bine, nu. Acest lucru ar însemna că ai pregătite 
scuze false în prealabil. Abordarea mea este mai 
asemănătoare cu activitatea normală a agenției, totul 
rămâne aşa cum a fost. Dacă ar apărea vreodată întrebări, 
ceea ce, sperăm, nu se va întâmpla, dar, dacă s-ar 
întâmpla, ai putea spune: „Nu ştiu nimic.” Apoi, în cazul 
unor fapte inacceptabile, vor cădea alte capete, iar tu şi 
ministerul nu veți avea de suferit. 

— De parcă s-ar întâmpla aşa! 

— Ei bine, s-a mai întâmplat. Destul de des, în realitate. 
Această formă de organizare este bine cunoscută. 
Majoritatea operațiunilor neconvenționale au loc fără 
ştirea conducerii politice. Chiar dacă are o idee generală 
despre astfel de lucruri, conducerea nu cunoaşte detaliile. 
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Şi cred că nici tu nu artrebui să le cunoşti. 

Evenimentele din ultima noapte se prăbuşiră brusc 
asupra ei cu toată greutatea, doborând-o la pământ. 

— Nu voi fi minţită! strigă ea. 

Paznicii de la celălalt capăt al părculeţului îi priviră 
îngrijoraţi. 

— Ştiu, spuse Badim, arătând stânjenit şi nefericit. Îmi 
pare rău. Nu m-am simţit prea bine făcând asta. Îmi dau 
demisia după-amiază, dacă vrei. Fericit să cad răpus de 
propria sabie chiar aici şi acum. Totuşi, permite-mi să-ţi 
aduc aminte că ai fost prima care a început să vorbească 
despre necesitatea unui departament secret. 

— La dracu', am fost! exclamă ea. 

Mary aşteptă ca inima să i se liniştească, reflectând. 
Prea multe gânduri i se înghesuiau în cap în acelaşi timp, 
scoțând parcă un vuiet. 

— Nu am vrut să spun exact asta. Şi chiar dacă aş face- 
o, aş fi blestemată în veci dacă aş accepta să existe secrete 
faţă de mine în propria mea nenorocită de agenţie! 

— Ştiu, spuse el, privind în jos, apoi trase adânc aer în 
piept, înfierbântându-se. Spune-mi, nu ţi s-a întâmplat asta 
când erai ministru în guvernul Irlandei? 

— Ce vrei să spui? strigă ea. 

— Adică erai şeful afacerilor externe, nu? Crezi că ştiai 
tot ce face agenţia ta? 

— Da, ştiam. 

— Sigur nu ştiai, replică Badim, scuturând din cap. 
Bineînţeles, nu am certitudinea. Însă Irlanda se află de 
multă vreme în stare de război civil, iar războiul are 
întotdeauna o componentă externă. Corect? Deci, în mod 
evident, forţele tale de securitate nu ţi-au spus totul şi 
probabil au presupus că eşti conştientă de asta, dar preferi 
să respecţi ordinea stabilită. 

Badim ridică din umeri şi apoi continuă: 

— Cu siguranţă a fost adevărat în Nepal şi în India şi, de 
asemenea, la Interpol. 

Interpol era agenţia de unde îl angajase ea. 

Mary se aşeză brusc lângă el. Paharul de cafea era 
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aproape turtit, iar ea sorbi cu grijă cafeaua printr-o 
îndoitură de pe margine şi îl puse pe pământ. 

— Deci sunt o naivă, nu? O femeie de stat nevinovată, 
într-o lume dominată de pragmatismul politic, de 
Realpolitik? Fără îndoială, este şi motivul pentru care mi s- 
a încredinţat acest post, nu? 

— Nu spun asta. Cred că au presupus că ştii ce faci. 

— Ce a reuşit să realizeze până acum acest departament 
secret al tău? Şi din cine constă? 

— Ei bine, exact asta nu ar trebui să întrebi. Nu, nu, te 
rog, spuse el, ridicând o mână de parcă ar fi vrut să pareze 
lovitura pe care ea se pregătea să i-o dea. Oamenii ar 
putea să-şi dea demisia dacă ar şti că acţiunile lor sunt 
cunoscute la nivel înalt. Oricum e posibil să nu-i cunoşti, 
nu sunt sigur cât eşti tu de familiarizată cu întregul nostru 
personal. 

Badim o privi cum se calmează. Mary îşi ridică paharul 
de cafea zdrobit şi sorbi din nou din el. 

— Eu sunt capul a tot ce se întâmplă din punct de vedere 
operaţional, continuă el cu voce joasă, parcă împărtăşindu- 
i un secret pentru a o împăca. Asta face un şef de cabinet. 
Oamenii care mă ajută atunci când lucrurile necesare pe 
care le fac eu se complică, provin, normal, din diferite 
departamente. De la Securitatea cibernetică, desigur, 
fiindcă este în natura muncii lor să anticipeze. Băieţii de la 
Departamentul dezastrelor naturale ajută şi ei de multe 
ori, sunt obişnuiţi să facă lucruri murdare - fizic murdare, 
vreau să spun, adică să umble cu mecanisme şi toate 
astea. Ei sunt în prima linie, văd daunele şi sunt 
nerăbdători să facă ceva. 

Cuvintele lui Badim îi atinseseră un nerv, gândurile unei 
nopţi nedormite se năpustiră din nou, de parcă nu ar fi 
părăsit-o nicio clipă. Stomacul ei era un nod în care 
sendvişul nu se prea potrivea. 

— Aseară am întâlnit un astfel de om, mărturisi ea, 
întinzându-se şi punându-şi palma peste mâna lui Badim. 
Un om de genul ăsta m-a răpit aseară! Se săturase să nu 
facă nimic, să nu se întâmple nimic. 
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— Îmi pare rău, spuse el din nou şi ridică mâna în aşa fel 
încât să o ţină pe a ei. Spune-mi ce s-a întâmplat. 

Ea îşi retrase mâna şi-i povesti pe scurt, omiţând unele 
detalii. 

— Probabil că ar fi trebuit să te păzim mai atent, 
comentă el după ce Mary termină. g 

— Era cât pe-aci s-o păţesc, după cum s-a dovedit. În 
plus, îmi amintesc că mi-ai oferit protecţie, dar am refuzat. 
Urăsc genul acesta de lucruri. 

— Chiar şi aşa. Ar putea să dureze doar o vreme. 
Probabil că îl vor sălta în curând pe tipul ăsta. 

— Nu sunt atât de sigură. 

— Este greu să stai ascuns mult timp. 

— Dar nu imposibil. 

— Nu, recunoscu el. Nu este imposibil. 

Mary se trase înapoi pe bancă, tremurând. Chiar că 
lucrurile o luaseră razna. Simţea nevoia să doarmă. Dar 
iată unde se ajunsese. 

— Uite, spuse ea, gândindu-se bine. Ai crescut în Nepal, 
nu? Şi eu am crescut în Irlanda. În ambele locuri a existat 
multă violenţă politică. Ceea ce înseamnă cu adevărat 
crimă, nu? Omucideri şi tot ce urmează după crime: frică, 
durere, furie, răzbunare, toate astea. Răul făcut nu dispare 
niciodată, te asigur, şi tu însuţi o ştii. În cele din urmă, cel 
mai iscusit dintre asasini preia controlul. Nu este deloc 
evident că a făcut vreodată vreun bine în lume. Este 
complet de neînțeles ce beneficii poate avea lumea. 

Badim întoarse capul dintr-o parte în alta, exprimându-şi 
astfel dezacordul. 

— Ce? strigă ea. Doar ştii că este adevărat! Pagubele au 
fost imense! 

— Şi totuşi, spuse el, suspinând, cum se compară răul 
actual cu cel anterior? Şi cât a scăzut ca urmare a 
măsurilor luate? Iată ce nu este niciodată clar. 

— Ce a reuşit să facă departamentul tău secret? exclamă 
ea, speriată brusc. 

— Chiar că nu pot spune, zise Badim, dar, remarcând 
expresia de pe chipul ei, cedă. Este posibil ca unele 
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centrale electrice pe cărbune să fi avut probleme. Trebuiau 
să iasă din reţea, o mulţime de investitori au observat şi au 
conchis: aici nu miroase a investiţii rentabile. Într-un sens, 
poţi spune că am reuşit. 

— Cum adică, aţi reuşit? 

— Centralele au rămas închise, iar energia solară a 
primit o nouă injecție de capital. Când asemenea lucruri au 
început să se întâmple, construcţia centralelor pe cărbune 
din întreaga lume a scăzut cu 80%. 

— Asta ar putea fi şi din cauză că indienii au trecut la 
energia solară. 

— Da. 

— A fost cineva rănit sau ucis? 

— Nu intenţionat. 

— A fost cineva terorizat? 

— Adică prea speriat ca să mai ardă hidrocarburi? 

— Da. 

— Nu crezi că ar fi bine dacă s-ar fi întâmplat asta? 

— Dar cum? 

— Păi, ştii şi tu: cele mai mari temeri ale oamenilor sunt 
cele financiare. 

— Ceea ce-i sperie cu adevărat pe oameni este să fie 
dracului răpiți! 

— Bineînţeles. Amenințarea cu violenţa. Totuşi, accesul 
la proprii bani... dacă oamenilor li se interzice accesul la 
bani, cu siguranţă se sperie. 

— La dracu’! Deci vă jucaţi de-a divinitatea. 

— Cum adică? 

— Vă jucaţi de-a Dumnezeu. Aranjaţi evenimente pe care 
oamenii le consideră reale şi urmăriţi ce iese de acolo. 

— Poate. Dar nu pentru a vedea cum se descurcă, ci 
pentru a-i face să-şi schimbe atitudinea. 

— Deci îi terorizaţi! 

— Bine, dar terorismul înseamnă uciderea unor inocenți 
pentru a-i intimida pe alţi inocenți, astfel încât să se 
conformeze cerințelor  teroriştilor. Asta înseamnă 
terorismul astăzi, nu? Nu este doar o sperietură în 
întuneric. 
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— Nu, presupun că nu. Dar îi sperie pe oameni. 
Recurgeţi la intimidare. 

— Dacă ar fi aşa, ar fi un lucru bun. Ar însemna că facem 
ceea ce este necesar. Aşa cum cred că spuneai chiar tu. 

Mary dădu din cap. Îşi aminti de tânărul din noaptea 
precedentă. O speriase, fără îndoială. Dinadins. Pentru a-i 
atrage atenţia. De fapt, chiar trebuise să o calmeze puţin, 
poate, doar ca să înceapă, astfel încât ea să accepte mai 
uşor ceea ce el dorea cu atâta disperare să-i transmită. 
Voia ca ea să acorde maximă atenţie spuselor lui, să nu le 
uite. Un mamifer nu uită niciodată o sperietură; iar ei erau 
mamifere. Şi într-adevăr, n-o să uite. 

— Tocmai mi s-a făcut asta, zise ea. Omul acela a vrut să 
mă sperie. 

— Aşa se pare. 

— Şi a funcţionat, adăugă ea, privindu-l. 

Badim îşi mută privirea, lăsând-o să se gândească. 

lar ea analiză totul. Îşi simţea stomacul gata să facă 
implozie. 

— Bine, spuse Mary. Uite cum stă treaba. Vreau să ştiu 
ce se întâmplă. Mint, dacă se ajunge la asta, sau încasez 
lovitura, dacă va fi nevoie. Dar vreau să ştiu. 

— Chiar aşa? 

— Da. Trebuie să-mi promiţi că-mi vei spune. Promiţi? 

Multă vreme Badim nu scoase o vorbă. Privea spre oraş, 
apoi în pământ. 

— Bine, rosti el într-un târziu. Îţi spun ce trebuie să ştii. 

— Tot! 

— Nu! 

— Ba da! 

— Nu! insistă el şi o privi în ochi. Nu pot să-ţi spun totul. 
Pentru că ar putea exista oameni care merită să fie ucişi. 

Ea îl privi fix. Simţea cum sendvişul din interiorul ei 
devine tot mai compactat; ar fi fost de preferat să-l vomite. 

— Te-aş putea ajuta să concentrezi acest program mai 
bine decât este în prezent, spuse ea în cele din urmă. 
Acum ştiu câteva lucruri pe care nu le ştiam ieri. 

— Îmi pare foarte rău. 
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— Nu. Sunt lucruri pe care ar fi trebuit să le ştiu de 
mult. 

— Poate. 

Mary se gândi mai bine. 

— La dracu’! 

— Ştiu. 

— Dar... În fine, trebuie să facem ceva. Ceva mai mult 
decât am făcut până acum. 

— Cred că da. Poate. 

— Pentru că acum suntem în pierdere. 

— Este o luptă. Nu încape îndoială. 
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Tradiţia ebraică vorbeşte despre acei oameni buni 
neştiuţi, care împiedică lumea să se destrame, Tzadikim 
Nistarim, „cei drepţi ascunşi”. În unele versiuni, sunt în 
număr de treizeci şi şase şi prin urmare sunt numiţi 
Lamed-Vav Tzadikim, „cei treizeci şi şase de oameni 
drepţi”. Legenda este asociată cu istoria Sodomei şi a 
Gomorei şi cu promisiunea lui Dumnezeu de a le cruța de 
la distrugere dacă îi va arăta cineva cel puţin cincizeci de 
oameni drepţi în aceste oraşe (apoi zece, apoi doar unul). 
Alte legende asociază ideea cu Talmudul şi cu menţiunile 
sale frecvente despre persoane necunoscute care fac 
binele în linişte. Calitatea ascunsă a acestor Nistarim este 
deosebit de importantă; ei sunt oameni obişnuiţi, care îşi 
fac apariţia şi acţionează atunci când este nevoie de ei 
pentru a-şi salva semenii, apoi se retrag în anonimat de 
îndată ce sarcina lor este îndeplinită. Când legendele 
subliniază că ei sunt treizeci şi şase cu toţii, se face 
întotdeauna precizarea că au fost împrăştiaţi pe întregul 
pământ de diaspora evreiască şi că nu se cunosc între ei. 
Nici măcar ei înşişi nu ştiu că se numără printre cei 
treizeci şi şase de aleşi, pentru că servesc întotdeauna ca 
un model de smerenie, anavah. Prin urmare, dacă cineva 
ar susţine că este unul dintre Lamed-Vav, aceasta ar fi 
dovada faptului că, în realitate, nu este. Un Lamed-Vav 
este, în general, prea modest pentru a crede că ar putea fi 
unul dintre aceşti actori speciali. Ceea ce nu-i împiedică să 
acţioneze atunci când situaţia o cere. Îşi trăiesc viaţa ca 
toţi ceilalţi, dar, când vine momentul critic, acţionează. 

Dacă pe lângă ei există şi alte personaje secrete care 
influenţează istoria omenirii, cum probabil că există, nu 
ştim nimic despre acestea. Rareori atrag atenţia. Dacă ele 
chiar există. Poate că sunt doar o legendă pe care oamenii 
şi-o spun unul altuia în speranţa de a găsi un sens, o 
explicaţie şi aşa mai departe. Dar nu, evenimentele nu pot 
fi explicate astfel. Relatările despre aceşti actori secreţi 
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reprezintă acţiunea secretă. 
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Am stabilit tabăra pe ghețarul Thwaites, la aproximativ o 
sută de kilometri de coasta Antarcticii, spre interior. 
Thwaites a fost ales pentru că era unul dintre ghețarii 
aceia masivi care se mişcă cel mai rapid; în plus, 
beneficiază de o ieşire destul de îngustă spre mare în 
comparaţie cu alţi ghețari din clasa lui. În Antarctica şi în 
Groenlanda erau aproximativ cincizeci de ghețari care 
urmau să arunce în mare 90% din gheaţa ce avea să 
ajungă acolo în următoarele câteva decenii, iar din acest 
grup, ghețarul Thwaites părea unul dintre cele mai 
potrivite subiecte pentru experimentul nostru. Aşa că ne- 
am instalat pe el. 

Tabăra noastră nu se deosebea prea mult de o tabără de 
teren tipică din Antarctica. A fost amenajată o pistă de 
aterizare suficient de lungă pentru avioane C-130. Asta a 
însemnat să aterizăm mai întâi în Twin Otters, apoi să 
verificăm o fâşie de gheaţă lungă de două mile, pentru a fi 
siguri că nu există crevase ascunse, apoi să aruncăm în aer 
şi să nivelăm cu buldozerul orice crevasă întâlnită. 
Rezultatul a fost o pistă de aterizare completă. Iar atunci 
când avioanele C-130 au reuşit să aterizeze, au adus mai 
multe containere marca Jamesway, pe care le-am asamblat 
pentru a servi drept bucătărie şi zone comune. 
Containerele Jamesway sunt, practic, acelaşi module 
Quonset din timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, doar 
cu izolaţie termică - jumătăţi de cilindri cu podea, un 
design foarte simplu, uşor de asamblat şi destul de 
eficiente energetic. Cele asamblate de noi erau alimentate 
şi încălzite mai ales de panouri solare, fiindcă era o tabără 
de vară, iar soarele rămânea mai tot timpul pe cer. Mai 
erau şi câteva corturi pentru cei cărora nu le place să 
doarmă în case - ca mine - şi câteva iurte, aşa cum au 
ruşii. Când am terminat, aveam un mic sat nomad în culori 
vesele pe fundalul alb: galben, portocaliu, kaki şi roşu. 

Echipamentul de foraj era unul dintre sistemele acelea 
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de prelevare a gheții folosite de mult timp în Antarctica 
pentru a obţine carote de gheaţă, pentru a fora până în 
lacurile subglaciare ori pentru a ajunge printr-un prag de 
gheaţă până la oceanul de dedesubt. Instalaţia aruncă un 
jet de apă fierbinte peste gheaţă, printr-un dispozitiv ca un 
cap de duş uriaş, şi o topeşte. Pe măsură ce gheaţa se 
topeşte, capul burghiului coboară din ce în ce mai jos. Apa 
topită este pompată afară şi puţul poate fi protejat cu un 
manşon încălzit, dacă doreşti să îl mentii deschis, ceea ce 
noi am şi făcut. O parte din apa topită este reciclată în 
rezervorul de alimentare al capului de foraj pentru a fi 
reîncălzită. Restul este drenat prin nişte conducte şi 
deversat acolo unde poate să curgă şi să îngheţe din nou 
fără a deranja ceva. După unele standarde, viteza de 
înaintare este lentă, după altele, este rapidă. O viteză 
tipică pentru un puț de doi metri diametru este de 
aproximativ zece metri pe oră. Repede, nu? Este mult mai 
uşor decât să forezi în pământ sau în oricare altă rocă 
dură, deşi este nevoie de multă energie pentru a încălzi 
apa. Asta presupune arderea unei mari cantităţi de 
motorină, dar şi energia solară ajută dacă este suficientă. 
De data aceasta, când am forat până la baza ghețarului 
Thwaites, la aproximativ nouă sute de metri adâncime, apa 
s-a ridicat în puț, dar nu până sus. Era supusă presiunii 
imense exercitate de greutatea gheții, dar oricât de groasă 
ar fi gheaţa, apa nu se va ridica niciodată până la mai mult 
de 90% din înălţimea totală. Aşa dictează fizica hidrologiei, 
cu toate că am organizat chiar şi o loterie să vedem cine 
ghiceşte cât mai exact nivelul creşterii apei, deoarece intră 
întotdeauna în joc mai multe variante care înseamnă că 
nivelul real din puţul forat fluctuează cu câţiva metri, într- 
o direcţie sau alta. In orice caz, apa se ridică la 
aproximativ 90% din înălţimea totală până la suprafaţă, 
astfel încât poate fi împinsă mai departe în sus cu o 
pompă, fără un consum prea mare de energie. Asta am şi 
făcut, dar, indiferent câtă apă pompam noi, puţul se 
umplea la loc cu apă venită de jos. Aceasta era întrebarea 
crucială: cum să golim apa de acolo de jos? Am fi capabili 
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să pompăm afară atât de multă încât să nu mai rămână 
nimic de pompat? 

S-a dovedit a fi multă apă sub Thwaites, aşa cum era de 
aşteptat. Bazinele estivale din ce în ce mai mari de apă 
topită de la suprafaţă se scurseseră prin muline, un fel de 
râuri verticale care curg prin fisuri în gheaţă. Apa se 
acumulează pe patul de rocă, acţionând ca un lubrifiant, 
permiţând ghețarului să alunece pe suprafaţa sa ca pe un 
tobogan de apă. Prin urmare, ghețarii ajung să semene 
adesea mai mult cu nişte râuri decât cu nişte câmpuri de 
gheaţă şi „curg” aproape cu aceeaşi viteză ca unele râuri 
de câmpie, doar că volumul de apă din ele este de o sută 
de ori mai mare decât al Amazonului. lar apa din Amazon 
fusese ploaie cu o săptămână înainte, dar gheaţa din 
Antarctica zace acolo de cel puţin cinci milioane de ani. 
Aşa că vom constata o creştere serioasă a nivelului 
oceanului planetar. 

În consecinţă, dacă am putea pompa această apă 
subglaciară de sub ghețar, masa de gheaţă ar cădea înapoi 
pe roca de bază şi şi-ar încetini deplasarea până la viteza 
de măcinare care era cea normală. După aceea, am putea 
continua să scoatem cu pompele apa subglaciară, iar 
gheaţa va rămâne stabilizată pe roca de bază şi va reveni 
la viteza sa iniţială, deformându-se vâscos, se va sfărâma 
formând câmpuri întregi de crevase, pe scurt, 
comportându-se din nou în modul său obişnuit şi la vitezele 
anterioare. Acesta era planul. 

Ne aflam aici pentru a testa metoda. Unii spuneau că 
apa de la fund se va amesteca, fără îndoială, cu sedimentul 
glaciar până la consistenţa pastei de dinţi şi va fi imposibil 
sau foarte dificil de extras. Alţii erau de părere că 
sedimentele au dispărut de mult, că fundul era curat ca 
sticla după milioane de ani de răzuire şi că apa cea nouă 
de acolo va fi apă pură şi, prin urmare, va ţâşni spre cer în 
momentul în care vom înţepa gheaţa, distrugând totul în 
jur şi poate înecându-ne ori îngheţându-ne şi pe noi, sau şi 
una, şi alta. Cei care se pricepeau la hidrologie ridiculizau 
această ultimă predicţie, dar trebuia să încerci ca să fii 
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sigur. Şi nu puteam fi siguri decât încercând. 

Am topit primul puț, apa s-a ridicat 87% şi am câştigat 
pariul. 

— Haide, Pete, au spus ei, nu poţi câştiga singur la 
loteria pe care chiar tu ai inventat-o! 

— Bineînţeles că pot! le-am răspuns. 

Şi am pompat apă din partea de sus a coloanei care a 
continuat să se umple la acelaşi nivel. Şi tot aşa timp de 
patru zile. Până acum, toate bune! 

Apoi, brusc, apa a încetat să mai curgă. Pesemne că o 
oarecare modificare în gheaţa de jos obturase puţul. Ca şi 
cum ai astupa un puţ petrolier, a comentat cineva, dar nu 
era chiar aşa. După părerea mea, era mai degrabă o 
deviere în stratul de gheaţă. În partea superioară a 
ghețarului, la aproximativ treizeci de kilometri în amonte 
de noi, exista un câmp întreg de crevase, care mă făcea să 
mă întreb cât de departe în aval era întreruptă gheaţa. 

Oricum, bine nu era. Evident, dacă metoda avea să 
funcţioneze, vom fi nevoiţi să menţinem puţurile deschise. 
Aşadar, era necesar să se stabilească dacă prăbuşirea 
puţului a fost un eveniment tipic sau un accident 
neobişnuit. De asemenea, trebuia să aflăm dacă îl putem 
remedia. Cu alte cuvinte, să îl deschidem şi apoi să 
împiedicăm să se mai repete tot ce s-a întâmplat. In caz 
contrar, urma să îl abandonăm şi probabil să începem să 
forăm unul nou. Dar, dacă nu puteam identifica problema 
şi dacă accidente de felul acesta aveau să se repete mereu 
pe aceşti ghețari care curgeau tot mai repede, atunci, 
probabil, ideea va trebui abandonată în totalitate. 

Ne-au trimis o echipă care să efectueze nişte teste 
seismice. De asemenea, au adus mai multe camere şi alte 
monitoare pe care să le coboare în puț pentru a vedea tot 
ce se putea vedea. A trebuit să aşteptăm să treacă o 
furtună pentru ca avionul să poată zbura, aşa că timp de 
câteva zile nu am mai avut nimic de făcut. Am crezut că 
vom reuşi să ne dăm singuri seama, dar starea de spirit din 
sala de mese devenea din ce în ce mai apropiată de ceea 
ce s-ar numi îngrijorătoare. 
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— Pete, asta s-ar putea dovedi doar o altă soluţie 
fantezistă, mi-a spus unul dintre studenţii mei de la studii 
postdoctorale. Unul dintre visurile acelea de ispăşire ale 
geoingineriei. Ceva de genul rezolvării cu un glonţ de 
argint tras în cap. A 

— Sper că nu, am răspuns. Îmi place plaja. 

— Hei, a intervenit altcineva, geoingineria nu este 
întotdeauna doar o fantezie. Indienii au făcut chestia aia 
cu dioxidul de sulf în atmosferă şi a funcţionat. 
Temperaturile nu au mai crescut ani întregi după aceea. 

— Mare ispravă! a comentat altcineva. 

— Chiar a fost o mare realizare! 

— Dar nu a contribuit cu nimic la rezolvarea problemei 
mai mari. 

— Desigur că nu, dar nu acesta a fost scopul urmărit! A 
fost o măsură temporară! 

— De aceea suntem aici, am subliniat. Aceasta este o 
altă soluţie. 

— Corect. Dar vedeţi, dr. G., chiar dacă vom reuşi, 
ghețarul va continua să coboare, aşa că mai devreme sau 
mai târziu întregul sistem de pompare va fi aruncat în 
mare. Va trebui reconstruit din nou aici, sus. 

— Evident! am spus. Este ca şi cum ai vopsi podul 
Golden Gate. Multe lucruri se fac în acest fel. Lucrări de 
întreţinere. 

— În plus, care este alternativa? a subliniat cineva. 

— Va costa o grămadă de bani! 

— Ce înseamnă costuri? am întrebat. 

Postdoctoranzii pot fi atât de limitați, ar fi amuzant dacă 
situaţia nu ar fi atât de alarmantă. Le-am explicat care este 
realitatea. 

— Uite, dacă trebuie să faci ceva, trebuie să o faci. 
Încetaţi să mai vorbiţi despre costuri ca şi cum ar fi un 
lucru real. Banii nu sunt reali. Munca este reală. 

— Banii sunt reali, dr. G. Veţi vedea. 

— Această metodă este singura modalitate care va 
funcţiona. 

— Dar nu a funcţionat! S-a blocat! 
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— Da, dar acesta a fost doar începutul. Dacă nu reuşeşti 
de la început... 
— ...nu vei mai primi finanţare niciodată. 
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Gândindu-se la anii dinaintea Marii Întoarceri, ceea ce 
unii au numit Deceniile Tremurânde, istoricii au studiat 
dacă această perioadă face parte într-adevăr din Marea 
Intoarcere sau reprezintă doar ultimele momente epuizate 
ale perioadei moderne ori chiar un fel de interregn prost 
teoretizat între cele două etape. S-au făcut comparații cu 
perioada 1900-1914, când secolul al XX-lea încă nu 
începuse bine şi oamenii nu erau conştienţi de catastrofa 
uimitoare care se apropia. Liniştea dinaintea furtunii. Dar 
aici nu există nimic de genul unui consens. 

Desigur, se fac întotdeauna încercări de a periodiza 
trecutul. Acesta este întotdeauna un act de imaginaţie care 
se fixează pe chestiuni geologice (epocile glaciare, 
dispariţia speciilor etc.), tehnologice (epoca pietrei, epoca 
bronzului, revoluția agrară, revoluția industrială), 
dinastice (succesiuni imperiale în China şi în India, diverşi 
conducători în Europa şi în alte regiuni), hegemonice 
(Imperiul Roman, expansiunea arabă, colonialismul 
european, postcolonialismul, neocolonialismul), economice 
(feudalism, capitalism), ideatice (Renaştere, Iluminism, 
modernism) şi aşa mai departe. Acestea sunt doar câteva 
din schemele de  periodizare aplicate fluxului 
evenimentelor înregistrate. Poate că aceste sisteme sunt 
îndoielnic de edificatoare, dar, aşa cum a scris cineva 
odată, „nu putem să nu periodizăm” şi cum acesta pare să 
fie adevărul, vânătoarea continuă pentru a descoperi 
modalitatea în care să folosim mai bine această pornire. 
Poate că periodizarea ne ajută să ne amintim cu mai mare 
uşurinţă că, oricât de înrădăcinată în timpul tău poate 
părea ordinea lucrurilor, nu există nicio şansă să rămână 
la fel după trecerea unui secol sau doar a unui deceniu. Şi 
dacă, pe de altă parte, lucrurile par haotice şi pe punctul 
de a se dezintegra complet, este imposibil ca până la urmă 
să nu apară o nouă ordine, şi chiar mai devreme decât mai 
târziu. 
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„Dacă lucrurile se simt” aşa sau altfel, atunci şi aceste 
simţăminte sunt legate de  periodizare, deoarece 
sentimentele noastre nu sunt doar biologice, ci şi sociale şi 
culturale şi, prin urmare, istorice. Raymond Williams a 
numit această modelare culturală o „structură a 
sentimentului”, un concept foarte util pentru a încerca o 
înţelegere a diferențelor dintre culturi de-a lungul 
timpului. Desigur, ca mamifere, simţim emoţii care sunt de 
bază şi constante: frică, furie, speranţă, dragoste. Dar noi 
înţelegem emoţiile biologice prin intermediul limbajului, 
organizându-le astfel în sisteme de emoţii care sunt 
diferite în culturi diferite şi în decursul timpului. lată un 
exemplu celebru. Dragostea romantică înseamnă lucruri 
diferite în culturi diferite şi în momente diferite; gândiţi-vă 
la Grecia antică, China, Europa medievală, oriunde. 

Prin urmare, felul în care tu percepi timpul tău este 
parţial sau chiar într-o mare măsură rezultatul structurii 
senzaţiilor timpului respectiv. Cu trecerea timpului, 
structura se schimbă şi, odată cu ea, se va schimba şi felul 
în care simţi - atât în interiorul corpului tău, cât şi în 
modul în care o percepi la nivel senzorial. Să spunem că 
ordinea socială a timpului tău poate fi percepută ca 
nedreaptă şi nesustenabilă, dar totuşi ferm înrădăcinată şi, 
în acelaşi timp, este în proces de destrămare chiar în faţa 
ochilor tăi. Contradicţiile evidente din această listă sunt 
totuşi capabile, dacă nu ne înşelăm, să reflecte cu 
exactitate sentimentul timpului tău. Cu alte cuvinte, aşa 
percepem noi timpul nostru. Însă este suficient să aruncăm 
o privire asupra istoriei şi devine clar că nici acest 
sentiment nu va dura mult. Cu excepţia cazului în care 
sentimentul destrămării în sine este atât de adânc 
înrădăcinat încât a devenit reacţia individuală eternă şi 
veşnic repetabilă a fiinţei umane faţă de istorie. Ceea ce 
poate însemna doar reînscrierea  biologicului asupra 
istoricului, deoarece noi cu siguranţă ne destrămăm mereu 
şi nu suntem înrădăcinaţi masiv în nimic. 
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În multe sectoare, India este acum înaintea restului 
lumii! Continuăm să fim îngroziţi de amintirea valului de 
căldură, mobilizați şi dacă nu uniţi, măcar strânşi într-o 
coaliţie largă, hotărâtă să reexamineze totul, pentru a 
schimba ceea ce era necesar să se schimbe. O vezi în jurul 
tău! 

Să admitem că această situaţie este parţial un accident 
al istoriei prin faptul că partidul BJP era la putere când a 
lovit valul de căldură şi a fost asociat cu acesta, pe bună 
dreptate sau nu, şi totuşi, ca urmare, a fost alungat de la 
putere şi discreditat pentru totdeauna, astfel încât sperăm 
că nu se va mai întoarce niciodată. De asemenea, călătorie 
sprâncenată triumfalismului etnico-naţionalist  hinduist 
tradiţional al RSS. Asta nu era adevărata cale indiană, aşa 
cum toţi îşi dau seama acum, sau, dacă nu toţi, atunci 
majoritatea. Valul de căldură a făcut să crească brusc 
dezgustul pentru acest nonsens. Adevărata cale indiană a 
fost întotdeauna sincretică, încă de la începutul civilizaţiei 
noastre. 

Între timp, şi partidul Congresul Naţional Indian a fost 
desfiinţat, a dispărut în uitare, cu trecutul său glorios 
îngropat de decenii de corupţie. Poate că într-o bună zi va 
avea loc o purificare a acestui partid care a făcut atât de 
mult pentru India, dar este o chestiune pentru viitorul 
îndepărtat, o lucrare în curs; în orice caz, consecinţa 
imediată a valului de căldură a fost o totală pierdere de 
încredere atât în Congres, cât şi în BJP, astfel încât cea 
mai mare democraţie din lume a rămas fără un partid 
dominant la nivel naţional. Acesta a fost un prilej deosebit, 
aşa cum mulţi şi-au dat seama, iar ceea ce se întâmplă 
acum s-a realizat prin crearea unei coaliţii largi de forţe, 
multe dintre ele reprezentând largi categorii de populaţie 
din India care anterior nu avuseseră prea multă putere 
politică şi nici măcar o reprezentare politică rezonabilă. 
Energia emanată de noua coaliţie se simte peste tot. 
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Lucrurile se schimbă. 

Şi există modele bune de studiat şi de utilizat, modele 
indiene. De aproape un secol, statul Kerala este deosebit 
de important în această privinţă, dovedindu-şi eficienţa ca 
un stat bine organizat, delegând puterea administraţiilor 
locale, iar guvernarea statului alternând conform unui 
program stabilit între Congres şi forţele de stânga. Multe 
dintre inovațiile din Kerala au fost implementate la nivel 
naţional. Apoi, de asemenea, în Sikkim şi în Bengal s-a 
dezvoltat o agricultură regenerativă organică; în acelaşi 
timp, furnizează mai multă hrană decât înainte şi captează 
şi mai mult carbon în sol, o iniţiativă care de asemenea a 
fost preluată în toată ţara. Agricultura indiană care se 
îndreaptă spre revoluţia sa post-verde reprezintă, de 
asemenea, un salt uriaş către producţia independentă 
bazată pe înţelegerea culturilor subtropicale, realizată în 
colaborare cu specialişti în permacultură din Indonezia, 
Africa şi America de Sud, iar importanţa sa pentru viitor 
nu poate fi exagerată. 

Reforma funciară face parte din proces, deoarece cu 
reforma funciară vine şi reîntoarcerea la experienţa locală 
şi revenirea la proprietatea funciară locală şi, împreună cu 
aceasta, la puterea politică. Noua agricultură necesită 
foarte multă forţă de muncă, întrucât, într-o anumită 
măsură, oamenii trebuie să înlocuiască puterea 
combustibililor fosili şi să fie mai atenţi la biomurile mici 
şi, desigur, nu ducem lipsă nici de forţă de muncă, nici de 
atitudinea necesară, mai ales că sistemul de castă a fost 
din nou recunoscut ca o relicvă negativă a trecutului, 
strâns asociată cu BJP care, prin vânzarea ţării către 
prădători financiari mondiali, a demonizat atât de multe 
grupuri etnice, spunând atâtor indieni că în realitate nu 
sunt cu adevărat indieni. Este timpul să pornim de la zero 
şi veţi vedea cum toate castele, inclusiv daliţii se vor 
încadra pe deplin în societate, şi toate limbile, grupurile 
etnice şi religiile din ţară vor fi puse pe o bază juridică 
egală. Acum suntem cu toţii indieni, împreună. Este cu 
adevărat o coaliţie. Ceea ce reflectă în mod clar numele 
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noului partid. Fie ca Partidul Coaliţiei să reziste! 

Cu siguranţă, realizările de până acum au fost 
admirabile. După o victorie totală în alegeri, guvernul 
Coaliţiei Naţionale a finalizat naţionalizarea tuturor 
companiile energetice ale ţării şi a demarat acţiunea de 
închidere a tuturor centralelor pe cărbune. Finalizarea 
electrificării curate a ţării se realizează prin construirea 
unor complexe uriaşe de panouri solare şi instalaţii de 
stocare a energiei, precum şi realizarea unui sistem 
naţional modernizat. De asemenea, este nevoie de multă 
forţă de muncă, dar India are foarte mulţi oameni. Există, 
de asemenea, multă lumină solară. Şi mari suprafeţe de 
teren. 

Coaliția a fost dispusă să adopte idei din alte părţi, chiar 
de la chinezi, de la care avem multe de învăţat în privinţa 
naţionalizării. Acum predomină un sentiment foarte 
puternic, acela că India aparţine indienilor, că indienii nu 
vor mai fi vânduți de alţi indieni ca forţă de muncă ieftină 
pentru a satisface nevoile economice ale capitalului global, 
că zilele colonialismului şi ale postcolonialismului s-au 
încheiat. Acum este India Nouă şi totul trebuie supus 
revizuirii. De multe ori ne spunem unul altuia, atunci când 
disputele se aprind, aşa cum se întâmplă întotdeauna: 
„Ascultă, prietene, niciodată! Niciodată!” Asta ne 
aminteşte de valul de căldură şi de miza foarte mare, dar 
este şi o respingere a părţilor rele din trecut. „Ajunge!”, ne 
reamintim reciproc şi apoi continuăm, întrebându-ne: 
„Aşadar, ce mai trebuie se facem noi aici pentru a ajunge 
la un acord şi a începe să acţionăm?” N 

Şi, astfel, India îşi revine. Noi suntem noua forță. In 
întreaga lume, oamenii au început să observe. Şi acesta 
este un lucru nou - nimeni nicăieri nu obişnuia să 
considere India ca fiind altceva decât un loc al sărăciei, o 
victimă a istoriei şi a geografiei. Dar acum ne privesc toţi 
cu oarecare uimire şi surprindere. Ce se întâmplă? O 
şesime din omenire pe o mare bucată de pământ 
triunghiulară, arsă de soare, străbătută de un lanţ de 
munţi semeţi: cine sunt aceşti oameni? O democraţie, o 
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coaliţie poliglotă... Stai puţin, cum se poate aşa ceva? Şi ce 
altceva poate fi? li facem pe chinezi, care au păşit atât de 
decisiv pe scena mondială la începutul acestui secol, să 
pară dictatoriali, monolitici, fragili, temători? Este India 
acum noul lider îndrăzneţ al lumii? 


Credem că da, poate. 
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32 


Mary: Dick, ce faceţi tu şi departamentul tău pentru ca 
economia actuală să fie mai utilă pentru oamenii viitorului? 

Dick: Ne-am uitat la ratele de reducere. Studiem ce face 
India cu privire la rata lor de actualizare, este foarte 
interesant. 

Mary: Ce legătură are asta cu oamenii viitorului? 

Dick: Este o legătură foarte importantă. Reducem 
generaţiile viitoare. Funcţionează prin analogie cu modul 
în care tratăm banii. Dacă vorbim despre bani, un euro pe 
care îl ai acum valorează ceva mai mult decât promisiunea 
unui euro pe care îl vei primi peste un an. 

Mary: Cum adică? 

Dick: Dacă îl ai acum, îl poţi cheltui acum. Sau poţi să-l 
depui la bancă şi să câştigi dobândă pentru el. Şi tot aşa. 

Mary: Cât de mare este reducerea? Şi cum 
funcţionează? 

Dick: Rata dobânzii este fluctuantă. Principiul este 
următorul: dacă accepţi nouăzeci de euro acum în loc de 
suta promisă peste un an, atunci rata anuală de actualizare 
va fi de 0,9%. Aplicând această rată, obţinem că o sută de 
euro pe care o vei primi în douăzeci de ani este egală cu 
doisprezece euro de astăzi. Dacă perioada se prelungeşte 
la cincizeci de ani, suta de euro pe care o vei primi atunci 
va valora o jumătate de euro de astăzi. 

Mary: Pare o rată abruptă! 

Dick: Este, eu doar dau un exemplu pentru a vă lămuri. 
Dar ratele abrupte sunt destul de frecvente. Cineva a 
câştigat odată pseudo-Nobelul în economie pentru că a 
sugerat o rată de reducere de 4% în viitor. Asta este încă 
destul de mult. Desigur, toate ratele şi intervale de timp 
sunt tranzacţionare. Oamenii pariază cu cât creşte sau 
scade pariul în raport cu cel prevăzut. Are şi un nume: 
valoarea în timp a banilor. 

Mary: Dar metoda este aplicabilă şi altor lucruri? 

Dick: O, da. Aceasta este economia. Deoarece totul 
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poate fi convertit în valoare monetară, atunci când trebuie 
să estimaţi valoarea viitoare a unei acţiuni şi să decideţi 
dacă plătiţi acum sau mai târziu, această valoare poate fi 
luată în considerare pe baza ratei de actualizare.” 

Mary: Dar oamenii viitorului nu sunt mai puţin reali 
decât noi doi. De ce să-i tratăm ca pe bani? 

Dick: În parte, pentru a ne ajuta la luarea unei decizii. 
Vedeţi, dacă presupunem că toţi oamenii viitorului au 
aceeaşi valoare precum cei care trăiesc în prezent, aceştia 
par să devină un fel de infinitate, în timp ce noi suntem o 
categorie finită. Dacă umanitatea nu se stinge, se vor mai 
naşte încă oameni - am văzut cifrele: opt sute de miliarde 
şi chiar câteva cvadrilioane -, totul depinde de cât timp va 
exista populaţia Pământului până când se va transforma în 
altceva. Dacă vom supravieţui morţii Soarelui şi aşa mai 
departe. Chiar dacă luaţi în considerare o prognoză pe o 
perioadă mai redusă, vor fi atât de mulţi oameni viitori, 
încât noi nu mai contăm. Dacă am lucra atât pentru ei, cât 
şi pentru noi, atunci ar trebui, de fapt, să facem totul 
numai pentru ei. Orice proiect bun va trebui considerat 
infinit de bun şi recunoscut ca egal cu toate celelalte 
proiecte bune. Orice lucru rău pe care îl putem face va fi 
infinit de rău şi, prin urmare, inacceptabil. Dar, din 
moment ce trăim în prezent şi în condiţii de resurse 
limitate şi încercăm să determinăm ce proiecte să finanţăm 
şi ce nu, atunci este necesar un instrument mai fin decât 
infinitul pentru a calcula costurile şi beneficiile. Având în 
vedere că opţiunile noastre sunt limitate, trebuie să 
decidem care alegere va aduce cele mai multe beneficii la 
cel mai mic cost. 

Mary: Pentru asta există economia ca disciplină. 

Dick: Exact. Distribuţia optimă a resurselor rare şi aşa 
mai departe. 

Mary: Să zicem că aşa este, cum alegeţi o rată de 
reducere? 

Dick: Din pălărie. 

Mary: Ce? 

Dick: Nu există nimic ştiinţific. Trebuie doar să alegi. 
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Rata dobânzii actuale ar putea juca un astfel de rol, dar 
fluctuează constant. Deci doar alegi. 

Mary: În concluzie, cu cât rata de reducere este mai 
mare, cu atât cheltuim mai puţin pentru oamenii viitorului? 

Dick: Exact. 

Mary: Şi în acest moment, toată lumea alege o rată 
ridicată? 

Dick: Da. 

Mary: Cum se justifică asta? 

Dick: Se presupune că oamenii viitorului vor fi mai 
bogaţi şi mai puternici decât noi şi se vor ocupa de 
problemele pe care le-am creat noi pentru ei. 

Mary: Dar nu este adevărat. 

Dick: Nici măcar aproape de adevăr. Dar, dacă nu 
ignorăm viitorul, nu putem să cuantificăm costurile şi 
beneficiile. 

Mary: Dar dacă cifrele mint? 

Dick: Este adevărat că cifrele mint. Ceea ce ne permite 
să ignorăm orice costuri sau beneficii care vor apărea în 
orizontul a câteva decenii. Să presupunem că un individ 
solicită zece milioane pentru a promulga o politică ce va 
salva un miliard de oameni în două sute de ani. Având în 
vedere estimarea medie a vieţii umane de către companiile 
de asigurări, un miliard de vieţi umane reprezintă o sumă 
imensă. Cu toate acestea, dacă aplicaţi un coeficient de 
0,9, suma imensă respectivă ar putea fi echivalentă cu 
doar cinci milioane de dolari astăzi. Deci cheltuim zece 
milioane acum pentru a economisi ceea ce se calculează ca 
fiind în valoare de cinci milioane după aplicarea ratei de 
actualizare? Nu, desigur că nu. 

Mary: Din cauza ratei de reducere! 

Dick: Corect. Se întâmplă tot timpul. Autorităţile de 
reglementare prezintă un plan de atenuare pentru 
aprobare de la buget. Biroul bugetar aplică rata de 
reducere şi spune categoric nu. Nu calculează. 

Mary: Toate din cauza ratei de reducere. 

Dick: Da. Nu este altceva decât un număr atribuit pe 
baza unei alegeri etice. 
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Mary: Un număr care în sine nu este justificat de nimic. 

Dick: Corect. Acest lucru este adesea admis. Nimeni nu 
neagă că oamenii viitorului sunt la fel de reali ca noi. 
Reducerea nu are nicio justificare morală, ci serveşte doar 
propriului nostru confort. O mulţime de economişti au 
recunoscut acest lucru. Robert Solow a spus că ar trebui 
să acţionăm ca şi cum rata de actualizare ar fi zero. Roy 
Harrod a spus că rata de actualizare a fost o expresie 
politicoasă pentru rapacitate. Frank Ramsey a numit-o 
nedemonstrabilă din punct de vedere etic. El a spus că s-a 
născut din cauza unei slăbiciuni a imaginaţiei. 

Mary: Dar noi încă o folosim. 

Dick: Le tragem un şut în fund. 

Mary: Uşor de făcut, când nu sunt aici pentru a se 
apăra! 

Dick: Adevărat. Imaginaţi-vă un meci de rugby între All 
Blacks din Noua Zeelandă şi o echipă de copii de trei ani 
care reprezintă oamenii viitorului. Fireşte, le vom da cu 
piciorul în fund copiilor. Acesta este unul dintre puţinele 
jocuri pe care suntem capabili să le câştigăm. 

Mary: Nu pot să cred. 

Dick: Ba da, poţi. 

Mary: Dar ce putem face? 

Dick: Noi suntem Ministerul pentru Viitor. Aşa că 
intervenim şi jucăm pentru copiii de trei ani. li înlocuim. 

Mary: Jucăm rugby împotriva celor de la All Blacks! 

Dick: Da. Sunt destul de buni. 

Mary: Deci şi ei ne vor da cu şutul în fund. 

Dick: Dacă nu ajungem la fel de buni ca ei. 

Mary: Dar putem face asta? 

Dick: Analogia este cam uzată, dar să presupunem că 
jucăm doar pentru distracţie. Imi amintesc un film despre 
echipa sud-africană la Cupa Mondială de Rugby care a 
avut loc în Africa de Sud. Erau o echipă de începători, dar 
au ajuns să câştige totul. 

Mary: Cum au reuşit? 

Dick: Ar trebui să vedeţi filmul. Practic, ei au jucat mai 
mult decât un joc. Celelalte echipe au jucat pentru că asta 
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ştiau să facă. Era profesia lor. Dar sud-africanii au jucat 
pentru Mandela. Au jucat pentru viaţa lor. 

Mary: Adică... există o modalitate prin care putem face 
calculele mai bune? 

Dick: Este momentul să ne amintim de India. După 
marele val de căldură, ei sunt cei mai în măsură din lume 
să efectueze un audit complet al tuturor domeniilor. În 
ceea ce priveşte această problemă, aţi putea stabili o rată 
de reducere redusă, desigur. Dar Badim îmi spune că în 
India există tradiţia să vorbeşti despre şapte generaţii 
anterioare ţie şi alte şapte viitoare ca fiind egale cu tine. 
Lucrezi pentru şapte generaţii. Acum ei folosesc această 
idee pentru a-şi modifica economia. Ideea lor este să 
modeleze rata de actualizare ca o curbă sub formă de 
clopot, cu prezentul întotdeauna în partea de sus a 
clopotului. Din această poziţie, rata de actualizare pentru 
următoarele şapte generaţii nu înseamnă aproape nimic, 
apoi creşte brusc. Însă mai au un alt model, în care rata de 
actualizare este stabilită doar pentru câteva generaţii, 
după care scade la zero. În ambele cazuri, infinitul este 
eliminat din calcul şi o valoare mai mare este dată 
generaţiilor viitoare. 

Mary: Bună idee. 

Dick: Am derulat diferite modele pentru a afla care 
diagrame oferă cea mai bună ecuaţie cost-beneficiu. Este 
destul de interesant. 

Mary: Vreau să le văd. Cât mai repede. 

Dick: Atenţie, All Blacks vor încerca să obţină mingea. S- 
ar putea să doară. Vor încerca să ne distrugă încrederea în 
capacităţile noastre. 

Mary: Când vei fi lovit, pasează-mi mingea. Voi fi în 
interior pentru a prelua. 

Dick: Voi fi cu tine, prietene. 
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33 


Ei ne-au omorât pe noi, aşa că şi noi i-am omorât pe ei. 

Toţi membrii micii noastre celule au ajutat la eliminarea 
efectelor valului de căldură. Aşa ceva nu se uită. Eu însumi 
nu am vorbit timp de trei ani. Când am vorbit din nou, nu 
puteam rosti decât câteva cuvinte. Parcă aveam doi ani. 
Am fost ucis în săptămâna aceea şi a trebuit să o iau de la 
capăt. Mulţi dintre „Copiii lui Kali” au trecut prin 
experienţe similare. Sau mai rău. Nu toţi camarazii mei au 
rămas umani. 

Problema care se punea era să-i identifici pe vinovaţi, 
apoi să-i găseşti şi să ajungi la ei. Cercetarea şi munca de 
detectiv erau făcute de o altă aripă. O mulţime dintre cei 
vinovaţi stăteau ascunşi sau se aflau pe insule fortificate 
ori erau protejaţi în alt mod. Chiar şi după ce-i identificai, 
nu era uşor să te apropii de ei. Cunoşteau pericolul. 

Metodele au fost dezvoltate treptat, după multe repetiţii. 
La început, am suferit pierderi mari. Desigur, atentatul 
sinucigaş cu bombă se dovedeşte adesea eficient, dar este 
o metodă grosolană, urâtă şi nesigură. Cei mai mulţi dintre 
noi nu au vrut să facă aşa ceva. Nu suntem chiar atât de 
fanatici şi am vrut să fim mult mai eficienţi decât atât. 
Mult mai înţelept este să ucizi şi să dispari. Apoi o poţi 
face din nou. 

Dronele sunt cele mai potrivite în acest scop. Cea mai 
mare parte a acţiunii devine un exerciţiu de inteligenţă - 
să găseşti vinovatul, să identifici momentele în care este 
cel mai expus. Nu este uşor, dar odată realizat, bum! 
Dronele devin din ce în ce mai rapide. Vinovaţii au adesea 
protecţie împotriva lor, dar acest lucru poate fi depăşit 
prin număr. Un roi de drone de mărimea vrăbiilor, care se 
deplasează cu sute sau chiar mii de metri pe secundă - 
acestea sunt greu de oprit. În acei ani, vinovaţii au murit 
cu zecile. 

Până la urmă rămâneau ascunşi în cea mai mare parte a 
timpului. În acel moment, la un deceniu de campanie, ştiau 
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că au probleme. Securitatea s-a dublat. Se punea o 
întrebare sau chiar mai multe întrebări. Mai rămăseseră 
oameni atât de vinovaţi încât să merite să moară? Da, la 
întrebarea asta. Am putea ajunge la ei? Mai greu. 

Uneori ne infiltram printre membrii personalului casnic 
sau ai echipelor de amenajare a teritoriului şi lucram acolo 
ani întregi. Alteori era vorba de pătrundere prin efracţie. 
Uneori puteau fi prinşi în timpul tranzitului, când erau mai 
puţin protejaţi. Alteori şi paznicii trebuiau să fie ucişi. Nu 
ar fi trebuit să accepte o asemenea slujbă. Protejarea 
criminalilor în masă te face complice la crimele în masă. 
Deci nu ne-am făcut griji pentru ei. 

Singurul lucru care ne preocupa era ceea ce vinovaţii 
numesc întotdeauna „daune colaterale”. Cu alte cuvinte, 
uciderea accidentală a unor oameni nevinovaţi în procesul 
de lovire a țintei. Cei vinovaţi o fac tot timpul, este un 
semn al vinovăţiei lor, dar noi nu facem aşa ceva. Este un 
principiu. „Copiii lui Kali” sunt foarte corecţi şi foarte 
meticuloşi. Dacă pentru a ucide o sută de vinovaţi trebuia 
să ucizi un singur nevinovat, nu. Este împotriva legii. 

Aşa că era adesea foarte complicat. Odată, a trebuit să 
mă târăsc de-a lungul conductelor de ventilaţie. O singură 
gură de aer fusese lăsată nesupravegheată - o mare 
greşeală. Totul pe întuneric, dar planul clădirii îmi era clar 
în minte. Am ajuns la gura de aer nemonitorizată. Am 
pătruns în ea şi m-am târât, şi m-am târât. La stânga, la 
dreapta, în sus, în jos. Aveam la mine un cuţit din plastic, 
un cleşte şi o şurubelniţă. Aşa deci. Am slăbit şuruburile de 
la grătarul de ventilaţie de pe tavanul dormitorului 
principal, de sus, folosind cleştele, în tăcere şi mişcându- 
mă foarte încet. A durat două ore. Apoi, m-am ridicat în 
picioare, asigurându-mă că picioarele nu mi-au amortit, l- 
am localizat pe vinovat cu ochelarii de vedere nocturnă şi 
cu microperiscopul, privind prin fantele de aerisire. 
Respectivul era producător de arme. Sunt foarte mulţi, dar 
cei de sus, care deţin acţiuni majoritare, nu sunt atât de 
mulţi. Câteva sute identificaţi în acest moment. Toţi 
traficanţi de moarte. Criminali în masă plătiţi. S-ar putea 
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că-i cunoaşteţi pe unii dintre ei. 

Sar, cobor prin gura de aerisire, îmi dau drumul în 
cameră chiar peste pat, urmând scara de frânghie. Îl 
înjunghii rapid pe vinovat, de patru ori în piept, apoi în 
gât, de mai multe ori. Ochelarii de vedere nocturnă fac 
sângele să pară negru. Vinovatul este sigur mort. 

Urc pe scara de frânghie, ignorând cealaltă persoană 
aflată, de asemenea, în pat, acum pe podea, nemişcată din 
cauza şocului sau, probabil, încercând să nu atragă 
atenţia. Bună idee. Inapoi prin conductele de aer, târându- 
mă rapid. Afară pe peretele clădirii, apoi pe acoperiş, unde 
o dronă aşteaptă să mă ia pe sus şi să mă ducă departe ca 
pe nişte bunuri ambalate. 

Iar acum, urmează să pun în circulaţie fotografiile făcute 
cu camera de pe cască, să fac publică povestea. Cei 
vinovaţi trebuie să ştie: chiar şi pe proprietăţile voastre 
păzite, în paturile în care dormiţi noaptea, „Copiii lui Kali” 
vor cobori asupra voastră şi vă vor ucide. Nu există 
ascunzătoare, nu există scăpare. 

Unul este eliminat, mai sunt câteva sute în aşteptare. Cu 
toate că lista s-ar putea extinde. Deoarece Kali vede totul. 
Şi „Copiii lui Kali” nu vor pleca până nu vor dispărea toţi 
vinovaţii. Aveţi grijă! 
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34 


Din nou note pentru Badim, în călătorie cu B şi cu Mary 
în India. 

Sosire la Delhi, întâlnire cu Chandra, ea nu mai este în 
guvern, dar B i-a cerut să ne vedem, să ne prezinte noul 
ministru şi personalul. C ne conduce la sediul guvernului şi 
ni-i prezintă pe înlocuitorul ei şi pe ceilalţi membri ai 
cabinetului. Prezentări, salutări, apoi ultimele ştiri. 
Discuţie despre gestionarea radiaţiei solare aplicată după 
valul de căldură. Ei spun că au scăzut temperaturile în 
India cu două grade şi în întreaga lume cu un grad, de trei 
ani încoace, dar efectul dispare, după şase ani se revine la 
nivelul preoperator. Nu s-a observat niciun impact aparent 
asupra musonilor în acea perioadă. 

M pune la îndoială această ultimă afirmaţie şi C se 
enervează. Natura musonilor a fluctuat din ce în ce mai 
mult în ultimii treizeci de ani. La fel ca vremea din 
California, aceasta coincide rareori cu valorile medii, de 
obicei citirile sunt fie peste, fie sub medie, care depinde 
numai de oameni şi nu de natură. M obiectează, ea crede 
că musonii sunt obişnuiţi, ca ploaia în Irlanda, foarte 
importanţi pentru culturi şi oameni în general, din iulie 
până în septembrie plouă în fiecare zi, ce variabilitate 
există? Este foarte mare, răspunde C. Nu-mi place că nu o 
cred. Precipitaţiile zilnice sunt un mit. În august nu plouă 
săptămâni întregi şi aşa mai departe. M se îndoieşte, de 
asemenea, B. 

B intervine. Ce arată graficele? Precipitaţii totale de la 
an la an, în timpul musonului. Cum nu există grafic? 

Personalul se agită puţin şi aduce graficul. Ploaia 
musonică într-adevăr fluctuează mai mult în ultimele două 
decenii, iar după geoinginerie poate chiar mai mult. În al 
doilea an după pulverizare, nivelul precipitațiilor este 
deosebit de scăzut, aproape secetă, de exemplu, în vest. O 
altă problemă, subliniază C. Musonul nu este acelaşi de la 
est la vest, întotdeauna este aşa. 
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M întreabă ce plan urmează. Repetarea operaţiei? 
Pentru că temperaturile medii globale cresc din nou. 
Câteva valori de 34*C bulb umed în ultimii ani, multe 
decese. Este foarte probabil ca 35°C bulb umed să se 
repete undeva şi chiar în curând. 

Exact, spune C. Şi 35°C bulb umed este mortal pentru 
toţi, dar chiar şi 33°C bulb umed este, de asemenea, 
suficient de grav pentru a ucide mulţi oameni. 

Desigur, spune M. Deci asta înseamnă că o veţi face? 

C se adresează noului ministru, Vikram. V spune: 
Suntem cu siguranţă gata să o facem. De data aceasta va fi 
o procedură mai ordonată (nu se uită la C când spune 
asta), care implică procese democratice şi consultarea 
experţilor. Dar suntem pregătiţi. 

B întreabă: De data asta, un Pinatubo dublu, nu? 

V: Probabil că da. Prima intervenţie, aşa cum am înțeles- 
o, este aşa cum ar trebui să fie. g 

M şi B nu se uită unul la celălalt. In cele din urmă, M 
spune: Sunt conştientă că acest lucru ridică probleme de 
suveranitate. Totuşi, India a semnat Acordul de la Paris 
împreună cu toate celelalte tări; acordul include 
protocoale pentru acest caz, la care toate părţile au 
convenit să adere. 

S-ar putea să încălcăm tratatul, spune V. Din nou. Asta 
trebuie să decidem. 

B subliniază că penalizările pot fi mari. Nu va fi ca după 
valul de căldură. 

V: Suntem conştienţi. Asta face parte, de asemenea, din 
procesul deliberativ. Beneficiile merită costul? 

C adaugă brusc: Nu vom permite existenţa unui al doilea 
mare val de căldură doar pentru a fi în conformitate cu un 
tratat elaborat de ţările dezvoltate situate departe de zone 
tropicale şi periculoase. 

Mary: Am înţeles. 

Întâlnirea se încheie. Nimeni nu pare fericit. 

Mary întreabă dacă poate să vadă locul valului de 
căldură. 

C spune că nu. Nu-i nimic de văzut acolo. Nu este un 
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obiectiv turistic. 

Şi mai puţin fericire. 

B: Unde, atunci? Ai de gând să ne arăţi ceva? 

V şi C schimbă o privire. Da, spune V. El trebuie să 
rămână în Delhi, dar C îi poate duce pe M şi pe B să vadă 
fermele din Karnataka. 

Ferme? 

Noul model pentru ferme. Vino să vezi. 

Cu plăcere, confirmă M şi B, fără convingere. Nu se 
pricep la agricultură. i: 


A doua zi, în Karnataka, după zbor scurt. Verde. Dealuri 
spre est, de asemenea verzi. Pante terasate, dar mult teren 
plat. Verde în mai multe nuanţe, dar şi dreptunghiuri de 
galben, portocaliu, roşu, violet, maro-închis, chiar albastru- 
pal. Flori de culturi de condimente, aparent. Totul creşte 
aici, spune o gazdă locală, numită Indrapramit. Cel mai 
bun sol şi cea mai bună climă de pe Pământ. Acum 
înregistrează şapte părţi la mie carbon pe an, o reducere 
imensă. De asemenea, hrană pentru milioane. Drepturi de 
proprietate pentru fermierii locali, nu mai există 
proprietari absenţi, cu excepţia Indiei înseşi, a poporului 
indian, reprezentat de statul Karnataka, de asemenea 
districtul şi satul. Administratori ai pământului. Au lăsat 
loc pentru animalele sălbatice în gardurile vii şi pe 
coridoarele habitatului. Tigrii au revenit, periculoşi, dar 
frumoşi. Zei printre noi. Şi toate organice. Fără pesticide 
deloc. Modelul Sikkim se aplică acum în agricultură în 
toată India. Modelul Kerala pentru guvernare, la fel. 

Fermieri ecologişti comunişti, comentează B. El crede că 
este amuzant, M nu crede că ar trebui să glumească. 
Localnicii, de acord cu caracterizarea sa. De asemenea, 
aceste schimbări înseamnă sfârşitul celor mai grave efecte 
ale sistemului castelor, susțin ei. Daliţii sunt, de asemenea, 
intrați în afaceri, femeile reprezintă aproape jumătate din 
fiecare panchayat!', legea indiană antică şi-a recăpătat 


14 „Consiliu local”, în lb. sanscrită, în original. 
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forţa de odinioară. Acum există drepturi de proprietate 
agricolă, oamenii sunt proprietarii muncii şi ai plusvalorii. 
Femeile şi diferite caste sunt egale, hinduşii şi musulmanii, 
sikhii, jainiştii, creştinii - în India Nouă, toţi împreună. 
Fermele organice comuniste reprezintă doar vârful 
aisbergului. 

Revoltele despre care am auzit? întreabă B. M se supără 
din nou pe el. 

Dar din nou gazdele sunt bucuroase să explice. Indra: 
Unii proprietari de terenuri absenţi cărora li s-au luat 
proprietăţile au angajat huligani ai BJP din oraş să vină să- 
i bată pe localnici. A fost unu la unu, deci satyagraha”? nu a 
fost atât de eficientă. Nu are mare efect să te întinzi pe jos 
în faţa unui huligan. E o tactică mai bună împotriva 
armatelor, ironic. Aşa că a trebuit să luptăm, să ne 
apărăm. l-au înconjurat pe invadatori, i-au bătut destul de 
bine. Raportată ca revoltă, a fost, de fapt, o respingere a 
invadatorilor. Un fel de agricultură organică; 
managementul integrat al dăunătorilor. 

B: Managementul integrat al dăunătorilor presupune şi 
asasinate ţintite? Comunitatea mondială este nemulțumită 
de uciderea unor cetățeni. O tactică teroristă, spune el, ca 
bandiții de odinioară sunt aceşti „Copii ai lui Kali”. 

M se holbează din nou la el de parcă ar crede că el 
încearcă în mod deliberat să jignească. 

C, de asemenea, nu este mulțumită. Spune aspru, când 
săracii sunt ucişi de terorişti angajați de bogati, nu-i pasă 
nimănui de numărul morţilor. Răspunsul poate să nu fie 
conform regulilor, totuşi, după cum ştiu distinşii oaspeţi, 
nu tot ceea ce se întâmplă este sancţionat de guvern. O 
mulţime de forţe s-au dezlănţuit Kali este doar unul dintre 
zeii în acţiune acum, nu uitaţi asta. Aşadar, gestionarea 
integrată a dăunătorilor? Da. 


15 Concept introdus la începutul secolului al XX-lea de către Mahatma 
Gandhi pentru a desemna o formă de rezistență nonviolentă. Pentru 
Gandhi, satyagraha a devenit un instrument major în lupta împotriva 
imperialismului britanic și de atunci a fost adoptată de grupuri de 
protest din alte ţări. 
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M profită de asta pentru a schimba subiectul. Cum 
funcţionează dacă aveţi o infestare a culturilor? Insecte pe 
care nu le doriţi, nu utilizaţi insecticide, ce faceţi? 

Indra: Există insecticide, dar nu şi pesticide. Mai ales 
alte insecte. Războiul biologic. 

Funcţionează? 

Nu, nu întotdeauna. Dar dacă invazia distruge culturile 
şi nu suntem în stare să o oprim, atunci curăţăm câmpul şi 
trimitem toate deşeurile vegetale spre procesare. 
Deşeurile fac, de asemenea, parte din sistemul nostru, 
includ insecte ce ţin cu noi, ca să le spunem aşa, care 
mănâncă fără probleme plantele alterate împreună cu 
dăunătorii. Toate sunt puse în cuve. Amibele din cuve 
devorează totul fără discriminare. De la acestea obţinem 
un produs care arată ca făina şi, de asemenea, alcool etilic 
pentru maşinile rămase care utilizează combustibil lichid. 
Apoi, pentru unele tipuri de infestări, ardem pământul, îl 
lăsăm necultivat un sezon sau două, apoi îl punem din nou 
la treabă. Încercăm să plantăm de fiecare dată ceva diferit. 
Învăţăm pe parcurs, lucrarea nu este încă terminată. 

B  glumeşte: Deci aveţi „Copii ai lui Kali” 
microbacterieni. Din nou M se enervează. 

Totul sub soare are propriul ciclu, spune Indra. 

Le aminteşte tuturor că ne prăjim în soarele de la 
amiază. Câini turbaţi şi englezi şi femei irlandeze.!* Chiar 
şi B pare supraîncălzit. 

Localnicii îşi păstrează entuziasmul arătând în sus. Atât 
de mult soare! Asta înseamnă energie, nu? Energia 
soarelui poate fi utilizată pentru a extrage apă direct din 
aer şi hidrogen din apă, pentru a creşte plante şi a obţine 
bioplastice şi biocombustibili pentru maşinile care încă au 
nevoie de combustibil lichid şi hidrogen pentru a alimenta 
turbine. Soarele ajută la creşterea pădurilor care atrag 
carbonul, furnizând biochar pentru arzătoare şi cherestea 
pentru construcţii. India este o centrală solară care 


15 Aluzie la piesa Mad Dogs and Englishmen („Câini turbaţi și 
englezi”), de Noël Coward (1899-1973), dramaturg, compozitor, 
regizor, actor și cântăreţ britanic. 
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reciclează complet. O putere verde. Alte ţări nu au la fel de 
mult soare, minerale şi oameni, în special oameni. Şi, de 
asemenea, idei utile. 

M şi B încuviinţează din cap cât se poate de politicos. 
Am mai auzit-o. Nu e nevoie să baţi la o uşă deschisă. Aici 
e mai cald decât în iad. 

Noua India: toţi sunt de acord. Gazdele noastre indiene 
sunt foarte încântate de modul în care merg lucrurile aici. 
Cu toate acestea, un anumit grad de nervozitate este 
vizibil. M şi B îl văd cu siguranţă, mai ales la C şi la 
localnici. Mândrie agresivă. Nu ne atinge. Niciun străin nu- 
i mai spune Indiei ce să facă, gata. Niciodată. Resentiment 
postcolonial? Reacţie de apărare post-geoinginerie? V-aţi 
săturat ca lumea occidentală să fie condescendentă cu 
India? Sau toate cele de mai sus? 
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Am ajuns în Elveţia cu trenul, venind din Austria. Austria 
trimitea trenuri închise din Italia până în Elveţia, iar în St. 
Gallen elveţienii le opreau şi le cereau pasagerilor să 
coboare şi să treacă printr-un proces de înregistrare. Asta 
ni s-a întâmplat. Cei mai mulţi oameni din trenul nostru 
erau din Algeria sau din Tunisia, sosiți cu ambarcaţiuni, şi 
debarcaseră în Italia în speranţa că vor ajunge în Franţa 
sau în Elveţia francofonă, unde înțelegeau limba. A intra în 
Elveţia însemna un pas uriaş. 

Ne-au mânat ca pe o turmă prin mai multe camere dintr- 
o clădire gigantică, asemănătoare clădirilor pentru 
controlul imigrației din aeroporturi, dar mai veche. Am fost 
interogaţi în franceză, apoi bărbaţii şi femeile au fost 
separați, ceea ce a provocat multă supărare şi chiar furie. 
Nimeni nu a înţeles măsura până când nu am fost conduşi 
în săli mai mici, unde ni s-a făcut o examinare medicală 
superficială care a inclus dezbrăcarea până la brâu şi 
supunerea la o radiografie toracică. Căutau, se pare, 
semne de tuberculoză. A fost destul de ofensator şi 
deranjant deoarece, după ce ne-am îmbrăcat şi ne-am 
reunit cu femeile, am aflat că şi ele fuseseră forţate să 
treacă prin aceeaşi procedură, aplicată de femei atunci 
când se folosiseră razele X, dar condusă de bărbaţi în 
celelalte etape, şi ne-am enervat. Abordarea în sine era 
dezumanizantă, umilitoare şi, desigur, nu era prima dată 
când se întâmpla aşa ceva. Refugiații sunt, prin definiţie, 
mai puţin decât nişte oameni, şi-au pierdut casele, dar 
acest incident a vărsat paharul răbdării. Faptul că ne aflam 
în Elveţia, care avea reputaţia de a fi ţara curăţeniei şi a 
ordinii, dar eram trataţi ca nişte vite, ne-a scos din minţi. 
Unii au remarcat ironia: consideram un astfel de tratament 
ofensator doar pentru că ne aflam în Elveţia şi ne aşteptam 
la un tratament decent; în Egipt sau în Italia umilinţa este 
norma şi acolo nu am fi scos o vorbă. Ni se întâmplaseră 
deja lucruri mai rele. Oricum, ne-am enervat, iar când 
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gardienii ne-au dus înapoi la trenuri şi am fost conduşi 
către cele din partea de sud a gării, care păreau că se 
întorc în Austria, mulţi au început să protesteze cu voce 
tare şi niciun îndemn din partea gardienilor nu a ajutat. 
Am refuzat să urcăm în trenurile acelea, fiindcă nu avea 
sens pentru noi; văzuserăm alte trenuri care plecau de la 
peroanele sudice pentru a se îndrepta spre est şi eram 
siguri că şi trenul nostru va fi trimis în aceeaşi direcţie. 
Când eşti împins cu forţa în vagoane, senzaţia, vă spun eu, 
nu este prea plăcută. 

Au apărut întăriri care să-i ajute pe gardieni, iar soldaţii 
aveau puşti lungi aruncate peste umeri. Am ţipat la soldaţi, 
iar când ei au început să-şi aşeze puştile în poziţie de 
tragere, câţiva tineri s-au repezit la ei, iar noi i-am urmat. 
Trecuseră şapte luni de când plecaserăm din Tunisia şi n- 
am mai putut suporta. 

Niciunul dintre soldaţii elveţieni nu a deschis focul, dar 
în timp ce ne îndepărtam de şinele de tren şi alergam spre 
clădire într-un grup compact, au apărut şi mai mulţi soldaţi 
şi brusc am simţit gaze lacrimogene. Unii dintre noi au 
fugit, alţii au atacat rândurile poliţiei, iar în faţa clădirii 
luptele s-au intensificat. Părea clar că poliţiştii primiseră 
ordin să nu tragă în noi, aşa că am devenit mai îndrăzneţi 
şi, cumva, nişte tineri au doborât un poliţist şi i-au luat 
puşca, iar unul dintre ei a tras în poliţie şi apoi totul s-a 
schimbat dramatic. A fost un adevărat război, doar că 
partea noastră avea doar o puşcă. Oamenii din jurul meu 
au început să cadă la pământ ţipând. Apoi cineva a strigat: 
„Sunt gloanţe de cauciuc, sunt doar de cauciuc!” Am 
pornit din nou la atac şi, în toată confuzia, un grup de-al 
nostru a intrat în clădire. Era cel mai sigur loc pentru a fi 
informat despre ce se întâmpla afară. Dar până atunci ne 
pierduserăm minţile, ne văzuserăm oamenii doborâţi la 
pământ, fie şi cu gloanţe de cauciuc, aşa că i-am bătut pe 
toţi pe care i-am prins în clădire. Cineva a găsit un lichid 
inflamabil şi a dat foc marii săli de primire şi, deşi era o 
flacără mică, nici vorbă să se fi aprins toată clădirea, se 
degaja totuşi mult fum, nu la fel de supărător ca gazele 
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lacrimogene, dar probabil mai dăunător pentru sănătate pe 
termen lung. Nu ştiam nimic, habar n-aveam, doar ne 
învârteam derutaţi, încercând să ţinem poliţia afară şi în 
acelaşi timp să incendiem clădirea, chiar şi cu noi 
înăuntru. Presupun că acel moment poate fi comparat cu 
un fel de misiune sinucigaşă. În clipa aceea, niciunuia 
dintre noi nu-i păsa de nimic. Nu voi uita niciodată 
sentimentul de rebeliune nesăbuită, de indiferenţă faţă de 
propria viaţă, dorinţa de a provoca neîntârziat cât mai 
multe daune de orice fel. Nu conta dacă eram ucis, câtă 
vreme provocasem pagube. Voiam ca lumea să sufere la fel 
ca noi. 

În cele din urmă nu ne-a mai rămas nimic de făcut decât 
să ne întindem pe pardoseala de beton şi să încercăm să 
stăm sub norul de fum. Asta a funcţionat pentru 
majoritatea dintre noi, dar le-a dat lor posibilitatea să intre 
şi să ne adune de pe jos, să ne scoată din clădire şi să ne 
ducă de acolo ca pe nişte oi la tăiere. 

Mai târziu, după anchetă, am fost trimişi în Franţa. Ne- 
am reunit cu familiile noastre şi, în cele din urmă, am aflat 
că doar şase oameni muriseră în acea revoltă, niciunul 
dintre ei elveţian. Chiar şi daunele produse instituţiei au 
fost minime. Mai rămăsese doar senzaţia aceea. O, nu o voi 
uita niciodată. Când îţi pierzi toate speranţele şi toată 
frica, atunci devii ceva nu chiar uman. Nu pot spune dacă 
mai bun sau mai rău decât omul. Dar timp de o oră eu nu 
am fost o fiinţă umană. 
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În anul 2032, la sfârşitul verii, învelişul de gheaţă al 
Oceanului Arctic s-a topit complet. Banchiza formată în 
iarna următoare nu depăşea un metru grosime şi era 
spartă de vânturi şi de curenţi în insule amestecate de 
gheaţă lenticulară, ca nişte clătite, separate prin suprafeţe 
de gheaţă superficială sau sloiuri de gheaţă sau chiar fisuri 
deschise şi mări interne mărginite de gheaţă, late de mulţi 
kilometri. În aceste condiţii, atunci când venea primăvara 
şi ieşea soarele, gheaţa subţire formată în timpul iernii se 
topea rapid, iar lumina constantă a soarelui de vară 
pătrundea până la mare adâncime în apele arctice pe care 
le încălzea semnificativ, ceea ce făcea ca învelişul de 
gheaţă să fie şi mai subţire în iarna următoare. 

Aceasta era o buclă de feedback cu dinţi. Calota glaciară 
arctică, care la prima măsurătoare din anii 1950 avea o 
grosime de peste zece metri, formase o mare parte din 
albedoul Pământului; în timpul verilor nordice, ea reflecta 
înapoi în spaţiu până la două sau trei procente din radiaţia 
primită de la soare. Acum, lumina aceea pătrundea ca o 
suliță în ocean şi îl încălzea. Din motive care nu sunt pe 
deplin înţelese, Arctica şi Antarctica erau deja locurile cu 
cea mai rapidă încălzire de pe planetă. Asta însemna că 
permafrostul care înconjoară Arctica în Siberia, Alaska, 
Canada, Groenlanda şi Scandinavia se topea din ce în ce 
mai repede, rezultatul fiind eliberarea din permafrost a 
unei mari cantităţi de carbon, precum şi metan, un gaz cu 
efect de seră de douăzeci de ori mai puternic decât CO;, 
prin capacitatea sa de a reţine căldura în atmosferă. 
Permafrostul arctic conţine atât de mult metan stocat cât 
ar produce şi emite toate vitele de pe Pământ în peste şase 
secole, iar această uriaşă râgâială, dacă s-ar produce, ar 
împinge cu siguranţă Pământul peste un punct critic 
ireversibil, spre regimul de junglă planetară, lipsită 
complet de gheaţă. În punctul respectiv, nivelul mării ar fi 
cu 110 metri mai ridicat decât în prezent, iar temperaturi 
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globale cu cel puţin 5-6*C mai ridicate, dacă nu şi mai 
mult, făcând zone imense de pe Pământ nelocuibile pentru 
fiinţele umane. În acel moment, civilizaţia ar înceta să mai 
existe. Unele resturi ale umanităţii s-ar putea adapta la 
noua biosferă, dar nu ar fi decât resturi post-traumatice, 
într-o lume ulterioară extincţiei în masă. 

Aceasta fiind situaţia, s-au depus eforturi pentru a face 
să crească grosimea gheții marine arctice iarna, ceea ce i- 
ar permite să reziste mai mult în timpul verii. 

Eforturile erau, în cel mai bun caz, jenante. Iernile 
arctice continuau să fie întunecate şi reci şi un strat 
subţire de gheaţă acoperea cea mai mare parte a 
suprafeţei marine. Şi nu exista o metodă eficientă şi la 
îndemână pentru a îngroşa această gheaţă. Prin urmare, 
pentru început, am încercat şi am analizat mai multe 
abordări. Una presupunea trimiterea unor vehicule amfibii 
autonome pe marginea exterioară a ghetii marine imediat 
ce aceasta se acumula iarna, fiecare vehicul pompând apa 
de mare din partea încă necongelată a oceanului din 
apropiere, apoi pulverizând-o în aer în particule fine, care 
să îngheţe înainte să coboare şi să îngroaşe ulterior 
marginea exterioară a stratului de gheaţă şi, speram, să-i 
încetinească ruperea când soarele îşi va face din nou 
apariţia, primăvara. 

Metoda a funcţionat la o scară limitată, dar ar fi fost 
nevoie de mii de astfel de dispozitive pentru a îngroşa 
stratul de gheaţă şi fiecare vehicul se construia doar cu 
preţul unei anumite cantităţi de carbon arse în atmosferă. 
Însă exista opinia că merită încercat, în ciuda costurilor în 
bani şi în materiale şi a arderii de carbon asociate cu 
producerea amfibiilor. Iar când s-a dovedit că mult mai 
importante sunt consecinţele pierderii gheții marine decât 
cheltuielile financiare ale acţiunilor de prevenire a acestei 
pierderi, costul financiar nu a mai fost o piedică în 
implementarea proiectului. 

Apoi, pe măsură ce fabricile de dirijabile au proliferat în 
întreaga lume, a fost posibil să se producă unele care să 
zboare peste Oceanul Arctic în fiecare iarnă, alimentate cu 


e 167 œ» 


baterii, să pompeze apa din găurile forate în cel mai 
subţire strat de gheaţă marină, să-şi umple rezervoarele şi 
apoi să o pulverizeze pe suprafeţele de gheaţă de 
dedesubt, unde îngheţa şi cădea ca o ninsoare, făcând să 
crească astfel grosimea stratului de gheaţă. La fel ca şi în 
cazul eforturilor de pompare din Antarctica, procesul 
poate fi comparat cu încercarea de a aspira oceanul printr- 
un pai de băut: eforturi minuscule! Efecte nesemnificative! 
O glumiţă nereuşită! Dar fiecare lucru bun trebuie să 
înceapă undeva. Şi într-adevăr, dacă aceste proiecte ar da 
greş, consecinţele probabile ar fi atât de grave, încât s-a 
ajuns la concluzia că eforturile, minuscule sau nu, sunt 
justificate. 

A treia metodă a constat în împrăştierea deasupra gheții 
de iarnă a unor nori de mici mecanisme din plastic, fiecare 
echipat cu un panou solar, un burghiu, o pompă şi un 
pulverizator minuscul, astfel încât să poată străpunge 
gheaţa, să extragă puţină apă şi să o disperseze în aer ca 
să îngheţe. În cele din urmă, aceste maşini s-ar îngropa în 
zăpadă prin propriile eforturi şi apoi s-ar opri din 
funcţiune, aşteptând primăvara şi vara. Dacă s-ar topi 
suficientă zăpadă, ar reapărea la suprafaţă şi ar aştepta să 
se recongeleze în partea superioară a gheții în toamna 
următoare, unde ar putea să o ia de la capăt. Ar putea fi 
împrăştiate mii şi chiar milioane de astfel de dispozitive. 
Iar dacă vor funcţiona suficient de bine, în cele din urmă 
ar rămâne prinse în gheaţa de mare îngroşată timp de 


secole - devenind chiar mici unităţi de captare a 
carbonului, aşa cum au subliniat unii încercând să 
glumească. 


Însă totul s-a dovedit jenant, extrem de jenant. Jenant ca 
naiba. Nimic din ce au încercat în acest efort nu a dat 
rezultate foarte bune. Ceea ce însemna... 
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Îmi vine greu să scriu despre toate astea. M-am născut 
în Libia, aşa mi-au spus, şi după ce tata a dispărut, nimeni 
nu ştie cum şi de ce, mama ne-a dus pe mine şi pe sora 
mea în Europa, pe un vapor care transporta mai ales 
tunisieni. Au reuşit să ajungă la Trieste şi au fost 
transferați cu trenul la St. Gallen, în Elveţia, unde am fost 
prinse în centrul revoltei de acolo. Aceasta este prima mea 
amintire - mulţimea de oameni intrând în fugă într-o 
clădire, toţi ţipând. Şi cum îmi simţeam ochii arzând de la 
gazul lacrimogen. Mama a încercat să ne ascundă sub 
puloverul ei, aşa că nu am văzut mare lucru, dar ochii tot 
mă ardeau. O femeie şi cele două fetiţe ale ei, toate trei 
plângând. 

Nu-mi amintesc mare lucru despre zilele care au urmat. 
Elveţienii au avut grijă de noi mai bine decât marinarii de 
pe vapor. Ne-au hrănit, ne-au repartizat paturi într-un 
cămin mare, cu duşuri şi toalete într-o altă clădire, alături. 
Este plăcut să te simţi curat, uscat şi sătul. Mama a încetat 
în cele din urmă să mai plângă. 

Apoi am fost duse într-o cameră şi prezentate unui grup 
de oameni care vorbeau cu noi în franceză. În cele din 
urmă, mama a fost invitată să meargă la un adăpost pentru 
refugiaţi chiar în apropiere de Winterthur şi ea a acceptat 
cu nerăbdare şi recunoştinţă să plece acolo. Sora mea şi cu 
mine ne-am speriat că ne mutăm din nou, dar mama ne-a 
asigurat că este spre binele nostru, aşa că ne-am urcat din 
nou într-un tren şi ne-am luat rămas-bun de la adăpostul 
din St. Gallen, care, de fapt, fusese cel mai frumos loc în 
care locuiserăm vreodată. Dar am plecat. 

Adăpostul de lângă Winterthur era într-o grădină 
frumoasă. În anumite zile vedeam Alpii în depărtare, 
înspre Glarus. Nu ştiam că lumea este atât de mare şi la 
început asta mă speria. Cum să ne descurcăm noi într-o 
lume atât de mare? 

Jake era unul dintre vizitatorii obişnuiţi ai adăpostului 
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nostru. Jake vorbea franceză încet, dar curat; după 
expresia de pe faţa lui, mi-am dat seama imediat că nu era 
ca restul. De parcă ar fi suferit chiar mai mult decât noi. 
Aş fi vrut să-i spun că suntem bine. 

Jake preda engleza atât copiilor, cât şi adulţilor, în 
grupuri separate. Dimineaţa făcea lecţii cu copiii, după- 
amiaza şi seara, cu adulţii. Işi petrecea cea mai mare parte 
a zilei împreună cu noi, inclusiv duminica. La prânz venea 
şi mânca la noi. Uneori, la masă, doar stătea acolo uitându- 
se la noi şi îşi mişca ochii dintr-o parte în alta, ca şi când 
ar fi urmărit o pasăre sau un gând. Părea să ţină la noi şi, 
ca toţi sponsorii, ajunsese să-şi petreacă mai mult timp cu 
anumiţi refugiaţi, salutându-i pe nume şi întrebându-i ce 
mai fac, atât în franceză, cât şi în engleză, mai târziu. 

Asta a durat foarte mult timp, am aflat mai târziu că 
aproape un an întreg, după care mama ne-a spus că se va 
căsători cu Jake şi că o să ne mutăm împreună cu el într-un 
sat vecin. Sora mea şi cu mine nu bănuiserăm că s-ar 
putea întâmpla aşa ceva şi la început am fost surprinse şi 
am avut un sentiment de nesiguranţă; adăpostul era din 
nou cel mai frumos loc pe care-l cunoscuserăm vreodată şi 
plecarea cu unul dintre asistenții sociali spre necunoscut 
ni se părea o idee proastă. Habar n-aveam ce se întâmplă 
între mama şi omul acela cu ochi neliniştiţi şi 
presupuneam ce e mai rău. 

De fapt, ne-am mutat în apropiere, într-o casă albă cu 
două etaje, lângă un parc împrejmuit; ne-am obişnuit 
repede şi mergeam să ne vizităm prietenii la adăpost. 
Mama şi Jake se comportau întotdeauna cu multă căldură 
şi sinceritate unul faţă de celălalt, deşi nu-şi manifestau 
niciodată tandreţea în faţa noastră. Dar vedeam că mama 
îl place şi îi era recunoscătoare, iar el era întotdeauna 
foarte amabil cu noi şi ne vorbea mereu într-un amestec de 
engleză şi franceză, astfel încât ni se părea că cele două 
limbi au fuzionat în una singură, iar mai târziu a trebuit să 
facem un efort pentru a le separa din nou în mintea 
noastră, în acest efort, aproape că am uitat limba arabă. 

Prin urmare, am fost o mică familie timp de câţiva ani, 
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de când aveam şapte ani până când am împlinit 
unsprezece. Mergeam la şcoală în Winterthur, ne jucam cu 
prietenii la şcoală şi la adăpost şi totul era bine. In anii 
aceia mama a fost fericită. 

Apoi, când am început să merg la gimnaziu, am început 
să văd unele semne că între mama şi Jake lucrurile nu 
mergeau prea bine. După cină, stăteau în bucătărie, 
uitându-se fiecare pe tableta lui sau pe fereastră. Privindu- 
i, am înţeles ceva care m-a şocat profund: chiar şi când 
stăteau acolo împreună fără să facă nimic, erau foarte 
diferiţi unul de celălalt. Mama este o persoană calmă. Se 
aşază confortabil pe un scaun şi se relaxează acolo ca o 
pisică. Îşi mişcă ochii, lucrează ceva cu mâinile, coase sau 
tricotează, dar restul corpului ei rămâne totuşi cât se 
poate de liniştit. Face parte din natura ei. Suntem 
norocoase că este mama noastră. 

Jake, pe de altă parte, stătea acolo, dar nu era nici pe 
departe imobil. Nu se agita, nu bătea din picior, nimic de 
genul ăsta, dar se vedea că în interiorul lui ceva se 
învârteşte. Parcă îi vedeai toţi atomii învârtindu-se, aşa 
cum se spune că se întâmplă de obicei. Dacă oamenii ar fi 
evaluaţi după viteza de rotaţie, ca atomii sau motoarele de 
maşină, atunci mama ar fi practic nemişcată, iar Jake ar fi 
întotdeauna în mişcare, rotind-se cu o frecvenţă de mii, 
dacă nu chiar de milioane de rotații pe minut. Zece 
milioane de RPM, a precizat el cândva; această imagine 
generală pe care v-o prezint provine dintr-unul din 
propriile sale moduri de a evalua oamenii. Ne spunea că 
suntem cu toţii ca nişte quarkuri, care sunt cele mai mici 
particule elementare, aşa spunea, chiar mai mici decât 
atomii, astfel atomii sunt toţi alcătuiți din gquarkuri ţinuţi 
împreună de gluoni. Ne făcea să râdem cu poveştile astea. 
Şi, ca şi quarkurile, toţi oamenii au un anumit grad de 
ciudăţenie, rotaţie şi farmec. I-ai putea evalua pe toţi după 
aceste trei constante, iar mama noastră era cea mai 
fermecătoare persoană de pe Pământ, dar nu era foarte 
ciudată şi avea o rotaţie aproape nulă. Jake mărturisea că 
el are o rată de centrifugare ridicată, de asemenea o 
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ciudăţenie, iar noi două îl găseam şi pe el fermecător. Dar 
el nu era de acord cu asta. 

Uneori, la sfârşitul zilei, Jake stătea pe scaunul lui din 
adăpost, evident obosit, iar ochii lui continuau să se mişte 
în sus şi în jos, la stânga şi la dreapta, ceea ce cred că 
necesita mult efort, şi oricum era clar că se învârteşte. 
Ascundea ceva întunecat. Mama spunea că în tinereţe 
lucrase în proiecte de dezvoltare şi că văzuse unele lucruri 
cumplite. Am crezut-o. Uneori se uita fix la noi şi se lăsa să 
cadă pe podea şi ne îmbrăţişa. Cât vă iubesc, spunea el, 
sunteţi două fete minunate. Alteori, ne privea cu corpul 
rigid şi cu faţa schimonosită, strângând cu mâinile 
marginile scaunului, ca şi când s-ar fi pregătit să sară în 
picioare şi să se năpustească afară pe uşă. Era 
înspăimântător să vezi aşa ceva. 

Apoi a venit o vreme când a început să strige la mama şi 
chiar la noi. Sărea în picioare, se repezea afară; însă 
uneori striga la ea, în engleză parcă, dar nu înţelegeam şi, 
pe lângă faptul că eram prea speriate pentru a asculta, în 
acele momente fugeam din cameră. A fost atât de şocant la 
început, apoi a devenit ceva care se putea întâmpla 
oricând, ceva la care să fim atente, aşa că, atunci când era 
prietenos sau spăsit şi plin de regrete, îl priveam cu un pic 
de reţinere, neştiind dacă o să se întoarcă împotriva 
noastră în secunda următoare sau nu. Oameni instabili, nu 
poţi avea încredere în ei, asta este; iar ei ştiu asta. Aşa că, 
şi dacă simt remuşcări, nu este bine, iar ei ştiu şi asta. 
Devin singuratici. Şi poate că au remuşcări din ce în ce 
mai rar. Renunţă. În orice caz, a plecat. Într-o zi, mama ne- 
a trezit. Plângea în timp ce ne spunea că el n-o să se mai 
întoarcă, că va trebui să ne mutăm din nou. Ne-am aşezat 
toate trei pe scară şi am plâns. 
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Ne aflăm astăzi aici pentru a analiza alternative 
potenţiale la ordinea neoliberală globală, care pare a fi în 
pericol iminent de colaps. Există deja alternative pe care 
să le putem lua în considerare? 

China. Evident. 

Dar China pare foarte profund implicată în economia 
globală. 

Au o economie planificată care sfidează piaţa liberă 
pentru a consolida interesele Chinei. 

Este atât de interesant! Şi care este numele acestui 
misterios nou amalgam? 

Socialism. 

Vai de mine! Câtă culpabilitate din partea voastră, ca să 
nu spun nostalgie! Dar parcă-mi amintesc că în China sunt 
întotdeauna atenţi să adauge sintagma „cu caracteristici 
chineze” ori de câte ori utilizează cuvântul socialism şi 
multora li se pare că respectivele caracteristici reprezintă 
un lucru complet nou. 

Da, şi nu. 

Nu eşti de acord? 

Nu. Este socialism cu caracteristici chineze. 

Şi aceste caracteristici par să includă o doză solidă de 
capitalism. 

Da. 

Deci am putea învăţa unele lucruri de la ei? 

Nu. 

Din ce cauză? 

Pentru că nu ne plac. 

Nu înseamnă asta că dăm dovadă de prejudecăţi? 

Nici ei nu ne plac pe noi. 

Aşadar, nicio speranţă de schimbare dinspre sectorul 
acela. Dar săracii? Cei mai săraci patru miliarde de oameni 
în viaţă deţin mai puţină bogăţie decât cei mai bogaţi zece 
oameni de pe planetă, deci nu sunt foarte puternici, dar 
nimeni nu poate nega că sunt mulţi. Vor fi capabili să 
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împingă schimbările începând de jos? 

Se află sub ameninţarea armelor. 

Dar aşa-numitul precariat? Miliardele alea de mijloc 
care abia o scot la capăt, oameni pe care americanii încă îi 
numesc clasa de mijloc, că tot vorbeam despre nostalgie? 
Vor fi ei capabili să se răzvrătească şi să schimbe sistemul 
printr-un fel de acţiune colectivă? 

Şi ei sunt ameninţaţi cu armele. 

Şi totuşi, asistăm la demonstraţii, uneori chiar de foarte 
mare amploare. 

Demonstraţiile sunt petreceri. Oamenii petrec şi apoi 
merg acasă. Nimic nu se schimbă. 

Ei bine, atunci ce ziceţi despre acţiunile de masă 
coordonate? Astea mi se par mai mult decât o petrecere. 
Aşa-numitele greve fiscale, despre care se vorbeşte atât de 
mult şi care, de exemplu, ar putea să provoace colapsul 
financiar şi naţionalizarea băncilor. Guvernele naţionale ar 
recâştiga controlul, coordonând o preluare completă a 
finanţelor globale. Ar putea rescrie regulile OMC şi ar 
implementa un fel de relaxare cantitativă, acordând bani 
fiduciari proiectelor de tip „New Green Deal”. 

Asta este ceea ce noi numim legislaţie. 

Aşadar, din nou ajungem la legislaturi! De obicei, astfel 
de lucruri sunt considerate atribute ale democraţiilor 
reprezentative. În măsura în care astfel de democraţii mai 
există, dacă au existat vreodată, legislaturile lor ar trebui 
să fie votate de majoritatea, prin definiţie. 51% cel puţin, 
sau mai mult dacă este posibil, în toate ţările mari unde se 
aplică un astfel de sistem. Toţi ar trebui să se alăture 
planului. 

Da. 

Deci asta pare o soluţie destul de practică! Ce ne 
împiedică să facem asta? 

Oamenii sunt stupizi. De asemenea, bogaţii se vor 
opune. 

Din nou prezumția că bogaţii au mai multă putere decât 
cei săraci! 

Da. 
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Dar ar putea fi şi cazul în care să existe un fel de 
rezistenţă sistemică la schimbare, în sensul că toate aceste 
legi care trebuie schimbate sunt împletite şi, prin urmare, 
nu pot fi uşor dezlegate? 

Aşa este. 

Putem spune că banii înşişi vor rezista la această 
schimbare. Într-adevăr, se pare că există pur şi simplu un 
fel de rezistenţă inerentă, încorporată, la schimbare! 

Constipaţia este mizerabilă. Constipaţia este un lucru 
crud. Uneori trebuie să stai mult timp pe oală şi să 
împingi. 

Bine spus! Cred că ai putea numi asta povestea 
deceniului nostru. Sau a întregului secol. 

De ce să ne oprim aici? 

E o imagine atât de tranşantă a istoriei, trebuie să 
recunosc! 

Dar când rahatul părăseşte în cele din urmă corpul, se 
produce o uşurare extraordinară. 

Fără îndoială! Ei bine, cu asta încheiem discuţia din 
această săptămână. E timpul să ne dăm jos pantalonii şi să 
ocupăm un loc. Îi invit pe toţi cei care ne ascultă să fie 
alături de noi săptămâna viitoare la aceeaşi oră. 

S-ar putea să dureze mai mult. 
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Davos este una din petrecerile mele preferate: Forul 
Economic Mondial, care se ţine în fiecare an la sfârşitul lui 
ianuarie. Este prezentat ca o adunare internaţională a 
agenţilor de putere, acele „elite apatride” care vin să se 
felicite şi să vorbească despre modul în care planurile lor 
pentru viitor vor face ca totul să fie bine, în special pentru 
elitele însele, care uneori sunt incluse într-o nouă 
subspecie emergentă de Homo sapiens, numită „omul din 
Davos”, formată din 80% masculi, situându-se - printre 
alte atribute - în top 10% din top 1% când vine vorba de 
averea personală. Şi totul este adevărat! Şi asta face ca 
întâlnirea să fie desigur grandioasă. Deşi unii oameni cred 
că petrecerea în sine este cam ştearsă, în ciuda băuturii 
grozave. Acum câţiva ani, Mick Jagger a fost zărit într-un 
colţ, dansând singur pe muzica unui tonomat; se plictisise. 
Dar majoritatea celor prezenţi sunt fericiţi doar pentru că 
se află aici şi pentru oportunitatea de a fi văzuţi de ceilalţi. 

Intrunirea de la Davos durează o săptămână, deşi nu 
toată lumea vine pentru o săptămână întreagă. 
Aproximativ 2500 de oameni de afaceri şi lideri politici, cu 
câţiva animatori adăugaţi în scopuri de divertisment, de 
unde şi prezenţa lui Mick Jagger. Zilele conferinţei sunt 
dedicate discuţiilor de grup şi prânzurilor lungi, sunt 
analizate toate problemele urgente, în principal variaţiuni 
pe tema gestionării efectivelor într-o lume din ce în ce mai 
turbulentă şi a ajutorării celor mai nevoiaşi. Charity Inc.! 
„Pomană SRL”! Cu un efort grandios, prezenţa femeilor, 
spun ei, a crescut de la 6% până la 24%, iar organizatorii 
s-au felicitat pentru acest progres şi au promis că vor 
continua să lucreze la această problemă care nu este atât 
de uşor de rezolvat, deoarece majoritatea oamenilor bogaţi 
şi a liderilor politici sunt, doar printr-o simplă coincidenţă, 
bărbaţi. Acesta poate să fi fost unul dintre motivele pentru 
care Mick Jagger se plictisise. 

Costurile de securitate pentru conferinţă sunt împărţite 
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între organizatori, cantonul elveţian Graubünden şi 
guvernul federal elveţian. Au fost unii în Elveţia care au 
criticat costul acestui eveniment, dar, pe de altă parte, 
dacă se doreşte ca întrunirea anuală a stăpânilor lumii să 
aibă loc în Elveţia, acest lucru ajută probabil Elveţia să-şi 
menţină reputaţia sa ciudată de cea mai bogată ţară de pe 
planetă, în ciuda faptului că această reputaţie nu se 
bazează pe nimic. Poate frumuseţea Alpilor şi inteligenţa 
locuitorilor săi, dar mă îndoiesc în legătură cu amândouă. 
Puteţi să-mi spuneţi „Scepticul din Davos”. 

Se mai organizau proteste la Davos, dar nu acum. În 
primul rând, în oraş se ajunge greu şi este uşor de apărat. 
Pe de altă parte, conferinţa este din ce în ce mai des 
considerată ca irelevantă, doar un grup de băieţi bogaţi 
care se distrează, ceea ce este adevărat, cum am zis. Prin 
urmare, protestele aproape că au încetat. Acest lucru, 
după cum s-a spus mai târziu, s-a dovedit o oportunitate 
convenabilă. 

Abia ne adunaserăm la întâlnirea noastră specială şi 
trecuserăm la lucruri serioase - mâncare, băutură şi 
taclale - când s-a stins lumina şi am rămas pe întuneric. 
„Generatoarele”, am strigat, amuzaţi. „Porniţi nenorocitele 
alea de generatoare!” 

Dar nu, nu a fost aşa. Şi am constatat dintr-odată că 
oamenii de pază nu mai erau aceiaşi oameni de pază, cei 
noi erau mascaţi şi ne păzeau altfel decât fuseserăm păziţi 
înainte. Ce dracu', am zis toţi, dar ei ne-au ignorat. Am 
încercat să ieşim afară şi să vedem ce se întâmplă; n-am 
avut noroc. Uşile erau toate încuiate. Întregul oraş era 
închis. După vreo două ceasuri, s-a răspândit vestea că 
barajele rutiere elveţiene, instalate cu un secol înainte 
pentru a împiedica invazia tancurilor naziste sau sovietice, 
s-au ridicat din trotuare ca nişte dinţi uriaşi de rechin, 
peste tot în vale şi în cele câteva trecători rutiere alpine 
prin care se intra sau se ieşea din vale. Iar aeroportul şi 
heliporturile din zonă erau toate în întuneric şi împânzite 
în mod similar cu dinţii de rechin. Se spunea că până şi 
cărările montane alpine din vale erau inundate cu un fel de 
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beton spumant care se solidifică instantaneu, ceea ce le 
făcea temporar impracticabile. Şi forţele de pază era acolo 
pentru a ne păzi în acest mod nou. Nu ne răspundeau la 
întrebări. Spaţiul aerian de deasupra oraşului zumzăia de 
drone care se roteau, iar oamenii spuneau că dronele se 
strânseseră în jurul câtorva elicoptere care se apropiau, 
obligându-le să plece, şi că s-ar fi produs chiar şi câteva 
prăbuşiri. 

„In sfârşit, chestia asta devine interesantă”, a remarcat 
cineva. Dar cei mai mulţi dintre noi credeam că devine 
prea interesantă. 

Ne-au transmis prin difuzoare că n-o să ne facă niciun 
rău, că o să ne elibereze şi o să ne redea lumii la sfârşitul 
săptămânii. Doar programul evenimentelor era controlat, 
aşa ni s-a spus, nu noi înşine, deşi, evident, acest lucru nu 
era adevărat, după cum ne-am grăbit cu toţii să subliniem. 
Dar nu prea aveam cui spune, deoarece toţi gardienii 
prezenţi purtau căşti cu vizierele lăsate şi nu ne 
răspundeau în niciun fel, cu excepţia momentului când 
cineva l-a agresat pe unul dintre ei, caz în care răspunsul a 
fost decisiv şi neplăcut, aşa cum vedem de obicei la ştiri: 
bastoane, spray cu piper, protestatari târâţi în camere mici 
pentru a se calma. Oamenii au renunţat să mai încerce, iar 
difuzoarele nu răspundeau la obiecțiile noastre. 

Apoi, utilităţile au început să cedeze. Sistemul de 
canalizare a fost primul care a încetat să funcţioneze şi a 
trebuit să improvizăm un sistem ca să ne uşurăm. Rahat! 
Sărmanul Davos! Nu exista altă posibilitate decât să ieşim 
în pădure şi să ne facem nevoile. În consecinţă, o cantitate 
destul de mare de rahat s-a risipit prin tot oraşul, dar noi 
am amenajat rapid un sistem de latrine improvizate şi ne- 
am descurcat cum am putut mai bine. 

Apoi, apa a încetat să curgă din robinete, ceea ce, 
trebuie să recunosc, era destul de înfricoşător. Poţi 
oricând să te uşurezi în pădure, dar nu poţi trăi doar cu 
whisky, oricât de mult încearcă unii. Alţii au fost încântați 
să se hidrateze numai cu sticle de vin de patru mii de 
dolari bucata, din care erau multe la îndemână. Dar s-a 
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dovedit că existau şi două izvoare alpine care se năpusteau 
în oraş traversându-l prin canale cu pereţi de piatră, 
uneori prin tuneluri pe sub străzi, dar cel mai adesea erau 
doar canale adânci cu pereţi de piatră, aşa că am folosit 
câteva găleți pe care le-a găsit cineva şi am băut din 
aceste izvoare, uneori fierbând apa, alteori nu. Mie mi se 
părea curată. Cu doar câteva ceasuri în urmă fusese 
zăpadă. 

Mâncarea era adusă în caserole şi ni s-a permis să 
intrăm în diferite bucătării din oraş şi să gătim pentru noi. 
Am făcut faţă situaţiei, eram foarte mândri. Era mai grozav 
decât să stăm fără să facem nimic. Unii dintre noi s-au 
dovedit bucătari excelenti. 

În a treia zi am găsit piaţa oraşului plină de paleţi cu 
toalete chimice, pe care le-am asamblat şi instalat în băi, 
redeschise acum pentru utilizare, chiar dacă încă nu 
aveam apă curentă. A fost o uşurare, ca să spun aşa, 
întrucât ne puteam duce să ne facem nevoile ca de obicei, 
mai mult sau mai puţin, deşi era scârbos. Parcă ai fi fost 
închis la Woodstock, dar fără muzică. 

Apa a revenit în a patra zi, iar caserolele cu alimente nu 
au lipsit niciodată. Când nu găteam şi nici nu făceam curat 
pentru noi, eram invitaţi să participăm la ceea ce noi am 
numit „tabăra de reeducare”. Ne-am gândit că trebuie să fi 
fost răpiți de maoişti, pentru că numai maoiştii cred cu 
naivitate în puterea prelegerilor propagandistice. Acestea 
nu ne impresionau în niciun fel şi, de fapt, erau o sursă 
considerabilă de veselie, deoarece eram deja educați şi 
ştiam cum stau lucrurile. Totuşi, aveai de ales între a 
participa sau a sta închis într-o încăpere în care nu se 
întâmpla nimic. În consecinţă, cei mai mulţi dintre noi 
eram dispuşi să ascultăm propaganda răpitorilor noştri 
decât să ne petrecem ziua închişi într-o cameră goală. 

Materialele educaţionale care ne-au fost arătate au 
stârnit în totalitate comentarii negative. Atât de multe 
clişee! Mai întâi, au prezentat filme cu oameni înfometați 
din ţări sărace. Nu era chiar ca şi cum ai privi filmări din 
lagăre de concentrare, dar existau asemănări, iar acestea 
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erau imagini ale unor oameni vii, adesea copii. Parcă am fi 
privit cea mai lungă reclamă pentru acţiuni de caritate 
făcută vreodată. Am huiduit şi am făcut comentarii 
sarcastice, dar într-adevăr cei mai buni două mii şi 
jumătate de oameni cu cel mai mare succes de pe planetă 
nu-şi câştigaseră statutul printr-o atitudine ofensatoare 
stupidă. Uneori, erau necesare anumite abilităţi 
diplomatice care trebuiau dobândite. De asemenea, eram 
siguri că suntem filmaţi în secret pentru a fi mai târziu 
prezentaţi într-un fel de reality-show de reeducare. Aşadar, 
cei mai mulţi dintre noi doar stăteam şi urmăream 
spectacolul şi şopteam între noi, cum faceţi şi voi în sălile 
de cinema. 

Şi totuşi, era o privelişte care te punea pe gânduri când 
vedeai cum trăiesc cei mai săraci oameni de pe planetă. 
Era ca o călătorie în timp în secolul al XII-lea, cu 
siguranţă. Faptul că noi înşine eram lipsiţi de toalete cu 
apă curentă şi ne era puţin cam foame accentua fără 
îndoială efectul imaginilor prezentate, deşi era absolut 
evident că de aceea ne făceau ce ne făceau, că acesta era 
sensul intenţionat al exerciţiului lor fără sens, un fel de 
terapie prin aversiune. 

Din când în când, pe ecran apăreau statistici; da, 
prezentări PowerPoint, o adevărată pedeapsă. Că o zecime 
dintr-un singur procent din populaţia umană deţine 
jumătate din bogăţia omenirii - ăştia eram noi, aşa e! Că 
jumătate din populaţia umană care trăieşte astăzi nu 
deţine alte active decât propria forţă de muncă potenţială, 
mult slăbită de sănătatea şi educaţia precare, ceea ce era 
cu siguranţă destul rău. Dar să pui asta pe seama 
capitalismului reprezenta o greşeală, le spuneam noi 
acelor oameni plictisitori, care nu ne ascultau; ar fi existat 
acum opt miliarde de oameni săraci dacă nu ar fi fost 
capitalismul! În fine. Cifrele continuau să apară, diagramă 
după diagramă, repetate în moduri nici măcar cât de cât 
convingătoare. Plictisiţi, somnoroşi, hipnotizaţi, încercam 
să ne dăm seama care grup ideologic sau etnic alcătuise 
un astfel de ghiveci. Şi coloana sonoră! Muzică tristă, 
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muzică antrenantă; nişte viermi oribili şi imposibil de uitat 
vârâţi în urechi şi meniţi să-ţi rămână în minte pentru 
totdeauna; muzică deprimantă la modul tragic, o 
succesiune de bocete ascultate la o treime din viteza 
normală şi aşa mai departe. 

Stresul cumulat de a trăi în condiţii neplăcute şi de a 
viziona prezentări PowerPoint începea să se vadă la mulţi 
dintre noi şi eram pe punctul de a face tranziţia la stilul de 
viaţă împăratul muştelori”.l-am încurajat pe oameni să 
îndure şi să se descurce, să se bucure de asta ca de un fel 
de vacanţă, distracţia nu s-a terminat, le-am spus, cui îi 
pasă de acest rahat? Dar se pare că multora chiar le păsa. 

— Aştia sunt comunişti! declarau ei cu voce tare. 

— Şi ce dacă? le-am spus. Ne aflăm într-o nenorocită de 
tabără unde facem glamping şi reeducare comunistă şi va 
fi o poveste pe care o vom istorisi prin baruri mulţi ani de- 
acum încolo. 

Marele final al întregului program de propagandă a fost 
o prelegere lungă în care ni s-a spus că actuala ordine 
mondială funcţionează doar pentru elite şi că nici pentru 
noi nu va mai funcţiona mult timp. Noi pur şi simplu 
exploatam lumea vieţii, aşa cum se exprimase o voce cu 
accent german de pe ecran, care ne-a amintit multora 
dintre noi de Werner Herzog, şi nu am nicio îndoială că 
Werner ar putea fi implicat şi că în limba germană există 
cu adevărat cuvinte care să însemne „lumea vieţii” 18. Aceia 
dintre noi care aveau unele cunoştinţe de limba germană 
s-au distrat compunând mai multe exemple în această 
engleză herzogiană, traducând înapoi din engleză în 
germană, ca să spunem aşa: Ich bin zu herzgerschrocken! 
Ich bin zu  rechtsmude! Ich habe grossen 


17 Roman publicat în 1954 de scriitorul britanic William Golding, 
laureat al Premiului Nobel pentru Literatură. 

18 „Lumea vieții” (Lebenswelt, în lb. germană) este conceptul central al 
filosofiei „târzii” a lui Edmund Husserl, prezentat în monografia 
Logische Untersuchungen („Cercetări logice”, 1900-1901). Pentru 
Husserl, „lumea vieții” însemna lumea vieții de zi cu zi, care ar trebui 
să fie cunoscută și care constituie baza oricărei cunoștințe, inclusiv a 
cunoștințelor științifice. 
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Flughafenverspâtungsschmerz! Apoi, pentru cei ne- 
germanici dintre noi, au explicat că ar însemna „sunt prea 
speriat de la inimă! Sunt prea obosit de lege! Sunt cuprins 
de tristeţea-marilor-întârzieri-la-aeroport!”, ultimul cuvânt 
fiind unul pe care orice limbă modernă ar trebui să îl aibă 
cu siguranţă.!? 

O oră de film a fost dedicată tinerilor cu părinţi bogaţi. 
Sincer apologetici sau de o aroganță obraznică, aceştia 
formau un grup trist, dezgustător. Trebuie să fi fost un 
eşantion distorsionat, fără îndoială că îi selectaseră anume 
ca să îngrozească, iar mulţimea din jurul meu murmura 
obiectând: „Copiii mei nu sunt aşa, în niciun caz.” Totuşi, 
pe măsură ce filmul continua, apăreau din ce în ce mai 
multe portrete ale acestor copii jalnici, furioşi şi aroganţi. 
În sală s-a făcut mai linişte şi a devenit limpede că unele 
dintre chipurile plângăreţe de pe ecran aveau un părinte 
real chiar acolo, în sală. Şi diagramele statistice care-i 
prezentau pe aceşti copii bogaţi erau, de asemenea, 
descurajante. Dacă diferitele tipuri de antidepresive 
folosite de ei ar fi reunite, s-ar crea impresia că peste sută 
la sută dintre ei sunt pe antidepresive. Ceea ce, deşi clar 
artificial, era într-adevăr deprimant. 

O altă diagramă reprezenta grafic fericirea individuală 
în funcţie de bogăţia personală şi, aşa cum văzusem de 
atâtea ori în acea săptămână şi în viaţă, în general, era o 
altă nenorocită de curbă în formă de clopot. Aceasta arăta 
că sărăcia creează nefericirea, hm! După ce ajung la un 
nivel corespunzător, oamenii devin rapid mai fericiţi, apoi, 
la un venit de nivelul păturii superioare a clasei mijlocii, 
acelaşi pe care toţi oamenii de ştiinţă vor să-l primească - 
„poate după ce şi-au studiat propriile diagrame”, a 
murmurat posomorât tipul de lângă mine, sugerând că fie 
cercetarea, fie sistemul de recompense sau poate ambele 
sunt falsificate -, se ajunge la nivelul cel mai de sus al 
fericirii. După care, pe măsură ce bogăţia creşte, fericirea 


19 O parodie a capacităţii funcţionale a limbii germane de a exprima 
concepte complexe prin combinarea mai multor cuvinte într-unul 
singur. 
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scade - nu la nivelul celor mai săraci oameni, dar cu mult 
sub fericirea vârfului de mijloc. Venitul mediu era 
reprezentat de zona Goldilocks, zona de confort maxim, 
mijlocul fericit, ha, ha, sau cel puţin aşa susțineau cei din 
prezentarea PowerPoint, dar noi am clătinat din cap cu 
bună ştiinţă. Statisticile pot „dovedi” orice, dar nu vor 
reuşi niciodată să bată adevărul evident că „mai mult” 
înseamnă „mai bine”. Aici, coloana sonoră alterna între 
„All You Need Is Love” şi „Can't Buy Me Love”, pentru a 
adăuga acestei părţi a spectacolului înţelepciunea ridicolă 
a formaţiei Beatles. 

De fapt, totul începea să devină destul de enervant. Cum 
poate să dureze atât de mult? Unde sunt nenorociţii ăia de 
poliţişti elveţieni? Sunt şi ei amestecați? Este un complot 
elveţian, gen Crucea Roşie sau cam aşa ceva? 

La sfârşitul unui film despre inegalitatea veniturilor, o 
voce în fundal a anunţat: 

— Eşti unul dintre ostaticii de la Davos. Vei fi fost un 
participant la „Operaţiunea Davos sub asediu”. Ce vei face 
mai departe? Pe noi ne interesează să vă urmărim cum 
trăiţi tot restul vieţii voastre. 

Şi astfel, încarcerarea noastră s-a terminat. Dronele din 
spaţiul aerian de deasupra s-au îndepărtat şi dintr-odată 
gardienii cu cască au dispărut. 

Am ovaţionat când ne-am dat seama de acest lucru şi ne- 
am spus unul altuia că îndoctrinarea noastră a fost un eşec 
complet şi un exemplu trist de noţiuni de stânga 
falimentare care nu au avut putere de cumpărare pe marea 
piaţă a ideilor. Parcă am fi călătorit într-o maşină a 
timpului înapoi în 1917 sau în 1848 ori în 1793, deşi puţini 
dintre noi ştiau de ce aceşti ani sunt menţionaţi de către 
cei cu diplome în istorie. 1848? 

Adevărata poliţie elveţiană a apărut în sfârşit, în 
huiduieli puternice. Înterpolului i s-a ordonat să găsească 
făptaşii, iar guvernul elveţian a primit puzderie de critici, 
ca să nu mai vorbim de procese pentru vătămare corporală 
şi suferinţă morală. Ei s-au apărat cu toată puterea, 
susţinând că era vorba de o nouă formă de luare de 
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ostatici, care nu avea niciun precedent şi, prin urmare, era 
imposibil să o prevadă şi să construiască o apărare. O 
formă nouă! Şi niciunul dintre noi nu murise, nici măcar nu 
fusese rănit cu adevărat, decât în termeni morali. Atât de 
multe critici la adresa modului nostru de viaţă! Insă, de 
mult timp învăţaserăm să ignorăm astfel de strigăte - 
câinii latră, caravana trece, iar noi într-adevăr am părăsit 
locul cât mai repede posibil. Întorşi acasă, am dobândit 
instantaneu statutul de celebrităţi minore, iar ocaziile de a 
ne spune povestea nu se vor termina niciodată. Unii au 
mers pe acest drum, alţii s-au retras într-un anonimat 
confortabil. Eu însumi am decis să mă relaxez în Tahiti. 

Aşadar, efectul acestui eveniment asupra lumii reale? 
Zero! Aşa că duceţi-vă la dracu’! 
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Conform  Paradoxului Jevons, creşterile în eficienţa 
utilizării unei resurse conduc la o creştere generală a 
utilizării resursei respective, nu la o scădere. Scriind în 
1865, William Stanley Jevons se referea la istoria utilizării 
cărbunelui: odată cu introducerea motorului Watt, care a 
făcut să crească foarte mult eficienţa arderii cărbunelui 
pentru producerea de energie, utilizarea cărbunelui a 
crescut cu mult peste reducerea iniţială a cantităţii 
necesare activităţii care exista înainte de momentul 
îmbunătăţirii. 

Efectul de revenire al acestui paradox poate fi atenuat 
doar prin adăugarea altor factori la adoptarea metodei mai 
eficiente, cum ar fi cerinţele de reinvestiţii, taxe şi 
reglementări. Aşa scrie în manualele de economie. 

Paradoxul Jevons este vizibil în istoria îmbunătăţirilor 
tehnologice de tot felul. Consum mai mic la suta de 
kilometri, mai mulţi kilometri parcurşi. Viteze mai mari de 
calcul, mai mult timp petrecut în faţa computerelor. Şi aşa 
mai departe, ad infinitum. În acest stadiu, este naiv să ne 
aşteptăm ca inovațiile tehnologice în sine să încetinească 
impactul creşterii şi să reducă povara asupra biosferei. 
Însă mulţi dau încă dovadă de o asemenea naivitate. 

Asociată cu această lacună în gândirea actuală, poate o 
generalizare a orientării sale speciale, apare presupunerea 
că eficienţa este întotdeauna benefică. Desigur, eficienţa 
ca măsură a fost construită pentru a descrie rezultate 
considerate în prealabil a fi bune, deci este aproape o 
tautologie, dar cele două pot fi încă îndepărtate, deoarece 
nu sunt tocmai identice. Examinarea dovezilor istorice şi 
experimentele simple de reductio ad absurdum cum ar fi 
„propunerea modestă” a lui Jonathan Swift demonstrează 
că eficienţa poate fi dăunătoare oamenilor. Şi aici se aplică 
paradoxul lui Jevons, dar, în mod normal, economia nu a 
fost suficient de flexibilă pentru a recunoaşte acest adevăr 
evident şi se întâmplă frecvent să vezi scrieri economice 
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referindu-se la eficienţă ca la un lucru bun prin definiţie, 
termenul „ineficient” devenind pur şi simplu un sinonim 
pentru „rău” sau „prost făcut”. Dar evidenţa arată că 
există eficienţă bună şi eficienţă proastă, ineficienţă bună 
şi ineficienţă proastă. Pot fi găsite cu uşurinţă exemple 
pentru fiecare din cele patru categorii, deşi aici îl lăsăm pe 
cititor să facă un exerciţiu, oferindu-i doar aceşti indicatori 
de probă pentru a stimula reflecţia: medicina preventivă 
economiseşte sume enorme pentru cheltuieli medicale 
viitoare şi reprezintă o eficienţă utilă. Să-ţi mănânci copiii 
în plus (aceasta este „propunerea modestă” a personajului 
lui Swift) ar fi o eficienţă proastă. Orice rău făcut altor 
oameni în scopul obţinerii unui profit este un prejudiciu, 
indiferent de gradul de eficienţă. Folosirea unui vehicul 
supradimensionat pentru a ajunge de la punctul A la 
punctul B este un exemplu de ineficienţă proastă şi există 
multe altele asemenea. Dar meandrele unui râu care 
definesc o câmpie inundabilă sunt un exemplu de 
ineficienţă utilă. Şi tot aşa, exemplele nu se mai termină, 
iar toate cele patru categorii necesită o examinare 
aprofundată, dacă o analiză mai amplă a situaţiei ajută la 
ceva. 

În acelaşi timp, principiul orientativ care ar putea ghida 
toate aceste reflecţii este adesea trecut cu vederea, deşi cu 
siguranţă ar trebui să fie inclus şi explicat: ar trebui să 
facem tot ceea ce este necesar pentru a preveni o extincţie 
în masă. Aceasta sugerează un principiu general de 
operare similar cu etica utilizării terenurilor a lui Aldo 
Leopold: „Bun este tot ce este bun pentru pământ.” In 
situaţia noastră actuală, principiul poate fi reformulat ca: 
„Bun este tot ce este bun pentru biosferă.” În lumina lui, 
multe eficienţe se vor dezvălui rapid ca fiind profund 
distructive, iar multe ineficienţe pot fi acum înţelese ca 
neintenţionat salvatoare. Robusteţea şi rezistenţa sunt în 
general ineficiente. Avem nevoie de această abordare prin 
definiţie. 

Întregul domeniu şi întreaga disciplină a economiei, prin 
care planificăm şi justificăm ceea ce facem noi ca 
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societate, sunt pur şi simplu pline de lipsuri, contradicții, 
defecte logice şi, cel mai important, axiome şi obiective 
false. Este necesar să rezolvăm situaţia asta dacă putem. 
Ar fi nevoie de o aprofundare şi o restructurare a 
întregului domeniu de gândire. Dacă economia este o 
metodă de optimizare a diferitelor funcţii obiective supuse 
constrângerilor, atunci punctul central al schimbării ar 
trebui să vizeze din nou aceste „funcţii obiective”. Nu 
profitul, ci sănătatea biosferei ar trebui să fie funcţia 
rezolvată; ceea ce ar schimba multe lucruri. Înseamnă 
mutarea cercetării de la economie la economia politică, 
acesta ar fi pasul necesar pentru ca economia să fie 
corectă. De ce facem anumite lucruri? Ce rezultat dorim să 
obţinem? Ce ar fi corect şi ce nu? Care este cel mai bun 
mod de a ne organiza viaţa împreună pe planetă? 

Economia noastră modernă nu a răspuns încă la niciuna 
dintre aceste întrebări. Dar de ce ar face-o? Îţi întrebi 
calculatorul ce să faci cu viaţa ta? Nu. Trebuie să-ţi dai 
seama singur. 
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În al doisprezecelea an de secetă continuă, oraşul nostru 
a rămas fără apă. Desigur, am fost avertizați că aşa se va 
întâmpla, dar chiar şi în perioade de secetă se întâmplă să 
mai cadă câţiva stropi de ploaie, însă prin strategia de 
conservare şi asolament în agricultură, prin construirea de 
noi rezervoare şi conducte către bazine hidrografice 
îndepărtate şi prin săparea unor fântâni şi mai adânci, şi 
toate celelalte eforturi, am reuşit întotdeauna să ne 
descurcăm cumva. Şi toată treaba asta ne-a făcut să 
credem că va merge tot aşa. Dar în septembrie a avut loc 
un cutremur, nu foarte puternic, dar aparent suficient 
încât să mişte ceva în stratul acvifer de sub noi şi foarte 
repede toate fântânile au secat, iar rezervoarele erau deja 
goale; bazinele hidrografice învecinate conectate la 
sistemele noastre printr-o conductă au secat şi ele. În ziua 
de 11 septembrie 2034 nu a mai curs nicio picătură de apă 
din robinete. 

Oraşul nostru adăposteşte aproape un milion de 
locuitori. Aproximativ o treime dintre aceştia s-au mutat în 
oraş în ultimul deceniu şi au locuit în colibe de carton, în 
cartierele deluroase din partea de vest; acesta a fost un alt 
rezultat parţial al secetei. Trăiau deja fără apă curentă, 
cumpărând-o în butoaie de sute de litri sau doar în bidoane 
şi ulcioare. Noi ceilalţi locuiam în case şi eram obişnuiţi ca 
apa să curgă de la robinet, bineînţeles. Aşadar, în această 
zi, nu a existat nicio îndoială că locuitorii din case erau cei 
mai afectaţi de schimbare; pentru cei săraci de pe dealuri 
nu s-a schimbat nimic, decât în sensul că nu mai era apă 
de cumpărat. 

În partea noastră de lume, poţi rezista cel mult două zile 
fără apă. Presupun că aşa este peste tot. Iar întreruperea 
alimentării cu apă, în ciuda tuturor avertismentelor şi a 
pregătirilor, a venit pe neaşteptate. Robinetele curgeau, 
poate slab, dar curgeau; apoi, pe 11 septembrie, nu au mai 
curs. 
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Fireşte că s-a instalat panica. Bineînţeles, toată lumea a 
început să facă provizii, dacă este posibil aşa ceva. Mulţi 
dintre noi deja ne umpluserăm căzile din baie, dar asta nu 
avea să dureze mult. Ne-am repezit cu toţii la râul 
oraşului, dar acesta era tot secat, de fapt, secat ca 
niciodată. Apoi, n-am mai avut nicio opţiune, absolut 
niciuna: ne-am repezit spre clădirile publice: stadionul de 
fotbal, clădirea guvernului şi altele la fel. Aveam nevoie de 
o soluţie. 

De pe litoral au venit autocisterne pline cu apă de la 
uzinele de desalinizare. Un alt convoi a apărut din 
interiorul ţării; printre vehicule se aflau autocisterne, dar 
şi instalaţii mobile care puteau să aspire apa direct din 
aer, chiar din aerul uscat ca al nostru. La zece procente de 
umiditate, pielea percepe aerul ca nisipul, dar chiar şi într- 
un astfel de aer există încă umiditate. Din fericire pentru 
noi. 

Trebuia făcut totul într-un mod ordonat. Asta era clar 
pentru toată lumea. Puteai să ajungi în fruntea cozii dând 
cu pumnii, dar la ce-ţi folosea? Nu era nimic de apucat 
acolo, puţina apă care mai rămăsese în oraş era păzită de 
militari. Armata şi poliţia ieşiseră în stradă în forţă. 
Îndrumau oameni spre stadioane şi puncte de adunare 
închise, cum ar fi săli de sport, biblioteci şi tot felul de săli 
de adunare şi ne ordonau să formăm rânduri, iar apa era 
livrată în aceste locuri în camioane-cisternă, sub pază 
severă, şi nu îţi mai rămânea nimic de făcut după aceea 
decât să-ţi aştepţi rândul cu vasele tale, să primeşti 
cantitatea repartizată, apoi să începi să o economiseşti. 

Totul depindea de buna funcţionare a întregului sistem. 
Dacă nu funcţiona, muream, într-un fel sau altul, ori de 
sete, ori luptându-ne între noi. Un lucru foarte clar pentru 
toată lumea, cu excepţia nebunilor dintre noi. Vor exista 
întotdeauna astfel de oameni, dar în cazul acesta erau 
depăşiţi în proporţie de cel puţin o sută la unu şi erau 
potoliţi de poliţie dacă făceau probleme. Pentru ceilalţi, 
lucrurile se rezumau astfel: trebuie să avem încredere că 
societatea noastră va funcţiona suficient de bine pentru a 
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ne salva. Întrucât nu funcţionase niciodată foarte bine 
înainte, acesta era cu siguranţă un mare salt de încredere. 
Nimeni nu era încrezător. Dar aveam de ales: sistemul sau 
moartea. Aşa că ne adunam în locurile anunţate prin radio 
şi internet şi chiar pe străzi şi aşteptam să ne vină rândul. 

Apa continua să ajungă în oraş cu camioanele sau era 
extrasă din aer de instalaţii. Raţiile iniţiale erau ridicol de 
mici. Aveam destulă apă de băut, dar nu suficientă ca să 
gătim. Am învăţat repede să bem orice apă pe care o 
foloseam la gătit, tratând-o ca pe o supă. Conservarea era 
dusă la niveluri ridicole; mulţi au cumpărat filtre despre 
care se spunea că limpezesc urina, transformând-o înapoi 
în apă potabilă. Sigur, de ce nu; am cumpărat şi noi 
câteva. Dar alte metode de conservare erau ceva mai 
practice. Filtrele acelea nu durează foarte mult. 

În toate acestea a fost îngrijorător să constatăm cât de 
mulţi eram. Adunați întreaga populaţie în doar câteva 
locuri şi o să vedeţi câţi sunteţi. Şi toţi sunt străini. Intr-un 
oraş cu un milion de locuitori, cunoşti cam, cât să zic, o 
sută de oameni? Şi poate cinci sute de feţe, cel mult o mie. 
Deci cunoşti cel mult o persoană dintr-o mie. Mergeţi pe 
un stadion de fotbal plin, unde aţi venit cu toţii să staţi la 
rând cu bidoanele pentru apă în mână sau pe cărucioare, 
apa fiind atât de uimitor de grea - şi veţi constata că 
fiecare din cei de acolo este un străin. Eşti singur într-un 
oraş de străini. Şi aşa se întâmplă în fiecare zi din viaţa ta! 
Am văzut asta fără nicio îndoială, chiar acolo, cu ochii 
noştri. Singur în oraş. Doar câţiva prieteni cu care formezi 
un fel de familie, dar sunt atât de puţini şi toţi pierduţi în 
mulţimea mai mare, văzându-şi de treabă în altă parte. Ei 
bine, oamenii ţineau aproape de cei pe care îi cunoşteau, 
sigur, să meargă să ia apă. Poate ca să se protejeze 
reciproc de nebuni, dacă cineva pierdea rândul sau orice 
altceva. Dar asta se întâmpla rar. Atât de mare era frica, 
încât ne comportam bine, atât de rău era. De cele mai 
multe ori mergeam cu prietenii doar pentru a fi împreună. 
Pentru că e foarte ciudat să vezi cu ochii tăi că trăieşti 
printre străini. Chiar dacă în fiecare seară a vieţii tale, 
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când mergi la un restaurant şi nu vezi pe nimeni cunoscut, 
e acelaşi lucru - toţi aceia sunt străini. 

Dar sunt concetăţenii tăi! Asta face situaţia mai puţin 
decât dezolantă - concetăţenii tăi sunt un lucru real, un 
sentiment real. 

Văzând acest lucru, prietena mea Charlotte mi-a spus 
ceva într-o zi, când stăteam la coadă şi aşteptam o 
reumplere, simţindu-ne nespălaţi, uscați şi îngrijoraţi. Era 
atitudinea sardonică şi cinică obişnuită a lui Charlotte, 
acum aproape nepăsătoare, aproape amuzată. A făcut 
semn către rândul din faţă şi ne-a spus: Vă amintiţi ce 
zicea Margaret Thatcher? Nu există aşa ceva ca 
societatea! 

Am râs în hohote. O vreme nu ne-am putut opri din râs. 
La naiba cu Margaret Thatcher, i-am spus când mi-am 
revenit. Şi o spun din nou acum: dracu' s-o ia pe Margaret 
Thatcher şi la dracu’ cu orice idiot care gândeşte aşa. li 
pot duce pe toţi într-un loc unde vor mânca aceste cuvinte 
sau vor muri de sete. Pentru că atunci când robinetele se 
usucă, societatea devine foarte reală. O masă urât 
mirositoare de cetăţeni nespălaţi şi îngrijoraţi, fără nicio 
îndoială. Dar o societate cu siguranţă. Este o chestiune de 
viaţă sau de moarte, societatea, şi cred că oamenii 
recunosc în mare parte acest lucru, iar cei care neagă sunt 
proşti şi tâmpiţi, spun asta fără nicio reţinere. Proşti 
ignoranţi! Genul ăsta de prostie ar trebui băgat la 
închisoare. 

Apoi, în a douăzeci şi treia zi a crizei noastre, pe 4 
octombrie, a plouat. Nu a fost doar ceața marină 
ambivalentă care apare adesea toamna, ci o adevărată 
furtună, din senin. Cum mai adunam apa aia de ploaie! 
Individual şi colectiv, ploaia ne cădea pe cap şi în 
containere şi nu cred că o singură picătură a ajuns în aval 


2 Vezi interviul acordat de către Margaret Thatcher revistei Woman's 
Own, în 1987, unde afirmă: „[...] cine este societatea? Nu există așa 
ceva! Există bărbaţi și femei individuali și există familii și niciun 
guvern nu poate face nimic decât prin oameni și oamenii se uită mai 
întâi la ei înșiși.” 
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în râuleţul nostru, în afara limitelor oraşului. Am captat-o 
pe toată. Şi am dansat, da, bineînţeles, un adevărat 
carnaval, cu siguranţă. Chiar dacă ştiam că nu este soluţia 
completă, nici măcar pe aproape, deoarece seceta era 
prognozată să continue şi încă nu aveam un plan ca lumea 
- cu toate acestea, am dansat în ploaie. 
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I-am solicitat lui Mary o întâlnire cu ea şi cu Dick 
Bosworth, pentru a trece în revistă unele dintre planurile 
economice dezvoltate de echipa de software. Şi-a făcut o 
oră liberă la sfârşitul zilei de vineri şi întâlnirea a avut loc 
în sala pentru seminarii. 

— Ce se întâmplă, Janus Athena? m-a întrebat ea, cam 
abrupt, ca întotdeauna vizibil sceptică la posibilitatea ca 
sectorul Al să contribuie cu orice element de fond la 
proiectul ei. 

M-am dus la tablă şi am încercat să-i arăt cum ar putea 
ajuta inteligenţa artificială. Intotdeauna mi s-a părut 
incomod să explic astfel de lucruri analfabeţilor în 
domeniul ciberneticii: e o problemă de traducere, eşti silit 
să foloseşti metafore şi să faci generalizări grosolane care 
nu sunt prea grosolane. 

De data aceasta, am început prin  reiterarea 
argumentelor lui Hayek conform cărora pieţele dezvăluie 
în mod spontan valoarea unui produs, fiind prin urmare cel 
mai bun instrument pentru calcularea şi alocarea valorii, 
deoarece planificarea centrală nu poate colecta şi procesa 
toate informaţiile importante suficient de repede. Aşadar, 
planificarea greşeşte întotdeauna şi nu există un calculator 
mai bun decât piaţa. Şcoala austriacă şi cea de la Chicago 
au avansat această idee şi, prin urmare, neoliberalismul: 
piaţa guvernează, deoarece este cel mai bun calculator. 
Dar acum, cu computere din ce în ce mai puternice, şi 
argumentul Red Plenty a devenit tot mai puternic, 
afirmând că oamenii au în prezent atât de multă putere de 
calcul, încât planificarea centrală ar putea funcţiona mai 
bine decât piaţa. Tranzacţionarea de înaltă frecvenţă a fost 
prezentată ca exemplu de computere care au depăşit piaţa 
propriu-zisă, dar, în loc să îmbunătăţească sistemul, a fost 
folosită doar pentru a scoate profit la fiecare schimb. 
Acesta este un semn al puterii de calcul efective, dar este 
folosit de oameni încă blocaţi în terminologia anilor 1930, 
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de piaţă versus planificare, capitalism versus comunism, şi 
de oameni care nu încearcă să îmbunătăţească sistemul, ci 
doar să câştige mai mulţi bani în sistemul actual. Aceştia 
sunt economiştii timpului nostru. 

De fapt, odată cu puterea Al, îşi fac apariţia noi 
posibilităţi organizaționale complementare. Datele de 
amploare sunt analizate pentru a obţine cele mai bune 
rezultate, toţi banii sunt urmăriţi permanent în mişcarea 
lor, sunt făcute alocări înainte ca procesul de concurenţă a 
preţurilor să distorsioneze costurile reale în minciuni şi să 
genereze o schemă universală multigeneraţională Ponzi şi 
aşa mai departe. Detaliile de aici au devenit în acelaşi timp 
destul de tehnice, dar şi destul de teoretice, însă este 
important să facem tot posibilul pentru a schiţa unele 
lucruri pe care Mary ar putea să le înţeleagă şi să 
considere că merită să le comande echipei. Dick este deja 
la curent cu majoritatea acestor lucruri. 

Mary a oftat, încercând să se concentreze asupra unei 
discuţii despre calculatoare fără să se plictisească. 

— Spune-mi cum, a zis ea. 

Adesea ei nici nu înţeleg natura necesităţii. l-am 
reamintit că modelul lui Raftery încă arăta că marea 
majoritate a secolului al XXI-lea, cel mai probabil, se 
confruntă cu o creştere medie a temperaturii de 3,2*C. 
Şansele de a menţine temperatura medie sub nivelul de 
2°C sunt de 5%. Şansa de a o menţine sub nivelul de 1,5*C 
este de 1%. 

Mary doar se uita fix. 

— Ştim că este rău, a spus ea cu asprime. Prezintă-ne 
propunerile tale pentru a te putea ajuta! 

I-am vorbit despre studiul lui Chen, util prin claritatea 
sa, şi care acum era discutat în mai multe comunităţi cu 
abordări diferite, acesta fiind una dintre primele propuneri 
de a crea un fel de carbon-monedă - o monedă digitală, 
plătită pe baza unei dovezi de sechestrare a carbonului, 
pentru a oferi atât morcovul, cât şi băţul, atrăgând astfel 
capitalul global liber în acţiuni virtuoase de reducere a 
arderii carbonului. Realizarea unei astfel de momeli 
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eficiente ar funcţiona cel mai bine dacă ar fi sprijinită sau 
creată de băncile centrale. Ar însemna un nou aflux de 
bani fiduciari, plătiţi în lume pentru a recompensa 
acţiunile care susţin biosfera. A convinge băncile centrale 
să facă acest lucru ar fi o exagerare, dar dacă ar face-o ar 
fi de departe cea mai puternică versiune. 

Mary a dat din cap, posomorâtă. 

— O exagerare, a repetat ea. 

Am insistat cu argumente în favoarea carbon-monedei. 
Am observat că unii economişti de mediu discută acum 
planul lui Chen şi ramificaţiile sale, ca un aspect al teoriei 
resurselor comune şi al teoriei sustenabilităţii. După ce au 
discreditat tragedia resurselor comune, ei încearcă acum 
să ne atragă atenţia asupra a ceea ce ei numesc tragedia 
orizontului prognozat. Cu alte cuvinte, nu ne putem 
imagina suferinţa oamenilor viitorului, aşa că nu se face 
nimic în numele lor. Ceea ce facem noi acum creează 
daune care vor lovi peste decenii, ca urmare, nu ne 
învinovăţim pe noi înşine pentru asta, iar abordarea 
standard este că generaţiile viitoare vor fi mai bogate şi 
mai puternice decât noi şi vor găsi soluţii pentru 
problemele lor. Dar când le va veni rândul, problemele vor 
fi devenit prea mari şi de nerezolvat. Aceasta este tragedia 
orizontului de prognoză: nu privim mai departe de câţiva 
ani şi, în multe cazuri, la fel ca în cazul tranzacţiilor de 
înaltă frecvenţă, nici mai departe de câteva microsecunde. 
Tragedia orizontului prognozat este o adevărată tragedie, 
deoarece multe din cele mai rele schimbări climatice sunt 
ireversibile. Dispariţia speciilor şi încălzirea oceanelor 
lumii nu pot fi corectate, oricâţi bani ar avea oamenii 
viitorului, astfel încât economiei, aşa cum este practicată 
astăzi, îi lipseşte un aspect fundamental al realităţii. 

Mary i-a aruncat o privire lui Dick, iar el a dat din cap. 

— Este un alt mod de a descrie daunele cauzate de o 
rată ridicată de actualizare, i-a explicat el. O rată de 
actualizare ridicată este un indice al acestei indiferenţe 
faţă de viitor, despre care vorbeşte J-A. 

Am fost de acord. 
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— Iar linia de gândire Chen rezolvă problema? a întrebat 
Mary. Va împinge înapoi orizontul de prognoză? 

— Da, asta încearcă să facă. 

Am explicat cum propunerea pentru carbon-monedă este 
dependentă de timp, ca un buget, cu termene fixe 
prevăzute în contracte, la fel ca în cazul obligaţiunilor. Noi 
monede bazate pe carbon, acoperite de obligaţiuni pe o 
sută de ani, cu o rată de rentabilitate garantată de toate 
băncile centrale care acţionează într-un front unit. Astfel 
de investiţii vor fi mai fiabile decât oricare altele şi vor 
furniza o modalitate de a merge mai departe în biosferă, ca 
să spunem aşa. 

— De ce le-ar păsa oamenilor de un profit care va fi 
obţinut peste o sută de ani? a întrebat Mary, clătinând din 
cap. 

Am încercat să explic funcţionalitatea multiplă a banilor. 
Schimbul de mărfuri este o chestiune firească, dar şi 
acumularea de valoare. Dacă obligaţiunile sunt emise de 
bănci centrale, acestea sunt un lucru sigur şi, dacă rata 
rentabilităţii este suficient de mare, vor câştiga concurenţa 
cu alte tipuri de investiţii. Pot fi vândute înainte de termen, 
şi aşa mai departe. Există o piaţă a obligaţiunilor. Apoi, de 
asemenea, deoarece acesta este un caz în care băncile 
centrale emit bani noi, ca în relaxarea cantitativă, 
investitorii vor crede în el, deoarece este susţinut de 
obligaţiuni pe termen lung. Şi aceşti bani ar putea fi creaţi 
şi daţi oamenilor doar pentru că au făcut lucruri bune. 

— Precum ce? a întrebat Mary. Pentru ce să fie creaţi? 

— Pentru a nu arde carbon. 

Am început să scriu pe tablă, simțind că Mary este 
suficient de captivată pentru a înţelege nişte cifre. Nu 
ecuaţii - aş putea la fel de bine să scriu în sanscrită, ci 
doar câteva cifre. 

Pentru fiecare tonă de hidrocarburi nearse sau 
sechestrate într-un mod care ar fi certificat ca fiind real 
pentru o perioadă convenită, un secol fiind un interval tipic 
în discuţiile de până acum, vi se oferă o carbon-monedă. O 
puteţi tranzacţiona imediat, cu orice altă monedă la 
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schimbul valutar, astfel încât o carbon-monedă ar valora o 
anumită cantitate de alte monede fiduciare. Băncile 
centrale ar garanta-o la un anumit preţ minim, ar susţine 
un plafon, astfel încât să nu se poată prăbuşi. Dar, de 
asemenea, ar putea creşte deasupra acelui plafon, pe 
măsură ce oamenii îşi vor da seama de valoarea ei, în 
acelaşi fel cu alte monede de pe pieţele de schimb valutar. 

— Deci este doar o formă de relaxare cantitativă, a spus 
Mary. _ i 
— Da. Insă dirijată, vizată. Insemnând că realizarea şi 
prima cheltuire a noilor monede ar viza în special 
reducerea emisiilor de carbon. Această reducere face ca 
banii noi să existe, în primul rând. Studiile lui Chen o 
numesc uneori REC, relaxarea cantitativă a carbonului. 

— Oricine ar putea primi una dintre aceste monede după 
sechestrarea unei tone de carbon? întrebă Mary. 

— Da. Sau chiar şi o fracțiune de monedă. Ar trebui să 
apară o întreagă industrie de monitorizare şi certificare, 
care poate fi de natură public-privată, aşa cum sunt acum 
agenţiile de rating. Probabil că vor exista încercări de a 
înşela şi de a eluda sistemul, dar acestea pot fi controlate 
prin măsuri normale de supraveghere. În plus, toate 
carbon-monedele vor fi înregistrate, astfel încât oricine să 
poată controla câte sunt în circulaţie, iar băncile vor emite 
doar atâtea monede cât carbon a fost sechestrat, an de an, 
astfel încât vor exista mai puţine griji pentru devalorizarea 
monedei prin inundarea ofertei. Dacă ar fi emis un număr 
mare de carbon-monede, asta ar însemna că a fost 
sechestrat foarte mult carbon, ceea ce ar fi un indicator al 
sănătăţii biosferei, care ar face să sporească încrederea în 
sistem. Astfel, relaxarea cantitativă va servi mai întâi o 
cauză bună şi abia apoi va fi liberă să participe la 
economie. 

— Dacă voi combinaţi chestia asta cu taxele pe carbon 
înseamnă că vei fi taxat dacă arzi hidrocarburi şi plătit 
dacă sechestrezi carbonul? a intervenit Mary. 

Am fost de acord şi am adăugat că orice taxă pe carbon 
ar trebui stabilită progresiv, ceea ce înseamnă o utilizare 
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mai mare şi o mai bună remuneraţie, pentru a nu fi o taxă 
regresivă. Atunci taxa devine un lucru bun şi se pot adăuga 
taxe care returnează o parte din acest venit fiscal 
cetăţenilor, pentru a le face şi mai bune. Combinația dintre 
o taxă pe carbon şi o monedă pe bază de carbon este un 
element-cheie al planului lui Chen. Când atât taxa, cât şi 
carbon-moneda sunt aplicate simultan, modelele şi 
experimentele sociale prezic rezultate mult mai bune decât 
atunci când fiecare strategie este utilizată separat. Nu 
doar de două ori mai bune, ci de zece ori mai bune. 

— De ce? a întrebat Mary. 

Am mărturisit că nu ştiu. Asocierea morcovului şi 
băţului, psihologie umană - mâini fluturate. De ce fac 
oamenii ceea ce fac - ăsta era domeniul ei. 

Dick a subliniat că, pentru economişti, morcovii şi beţele 
sunt doar stimulente şi, prin urmare, identice, deşi ei sunt 
tentaţi să presupună că beţele sunt mai eficiente decât 
morcovii. 

— Pe dracu'! a intervenit Mary, clătinând viguros din 
cap. Suntem animale, nu economişti. Pentru animale, 
negativul şi pozitivul sunt, în general, lucruri distincte. O 
palmă versus un sărut. lisuse Hristoase! a adăugat ea 
privindu-ne. Se pune întrebarea care dintre voi doi e mai 
inuman, expertul în calculatoare sau economistul. 

Ambii referenţi au dat din cap. Motiv de mândrie, de 
fapt. Fiecare încearcă să-l depăşească pe celălalt, să atingă 
obiectivitatea ştiinţifică în spiritul lui Spock din Star Trek, 
un scop demn, şi aşa mai departe. Dick este destul de hilar 
în legătură cu această chestiune. 

Mary a văzut şi a oftat din nou. 

— În regulă, când incluzi atât condiţionările negative, 
cât şi încurajările pentru a ne împinge către un anumit 
comportament, atunci ne comportăm chiar în felul acela. 
Este doar Pavlov, nu? Stimul şi răspuns. Deci cum am 
putea începe? 

— Dacă o duzină din cele mai mari bănci centrale ar fi 
de acord să o facă împreună, ar merge, am zis. 

— Dar asta este adevărat pentru aproape orice! a 
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exclamat Mary. Care este minimul de care crezi că ar avea 
nevoie pentru a reuşi? 

— Orice bancă centrală ar putea experimenta. Cele mai 
bune ar fi băncile din SUA, China şi UE. India ar putea fi 
cea mai motivată să meargă singură, sunt încă foarte 
nerăbdători să elimine rapid carbonul din aer. Dar cu cât 
mai mulţi, cu atât mai bine, ca întotdeauna. 

Mary a cerut să fie condusă din nou prin elementul timp. 

I-am explicat că băncile centrale ar putea pur şi simplu 
să anunţe rata de rentabilitate la care intenţionează să 
efectueze plăţi în viitor, indiferent care ar fi. Prin urmare, 
investitorii ar avea un lucru sigur, care le-ar face plăcere. 
Ar fi o modalitate de a ajunge departe şi de a securiza 
pariurile lor mai speculative. Băţul, taxa pe carbon, 
trebuia, de asemenea, să devină mai puternic în timp. Cu 
cota de impozitare şi unghiul său de creştere anunţate în 
avans şi cu o rată de rentabilitate pe termen lung 
garantată pentru investiţia în monede de carbon, se poate 
calcula apoi costul arderii carbonului şi beneficiile 
sechestrării acestuia. Monedele normale plutesc una faţă 
de cealaltă pe pieţele de schimb, dar, dacă o monedă este 
garantată să crească în valoare în timp, indiferent de ce, 
atunci ea devine mai valoroasă pentru investitori. Va 
rămâne mereu puternică pe piaţa valutară, deoarece are o 
garanţie în timp a creşterii valorii. Carbon-moneda 
concepută în acest fel ar înlocui probabil, în cele din urmă, 
dolarul SUA ca monedă de referinţă a lumii, ceea ce ar 
consolida-o şi mai mult. 

— Este din nou ca o dobândă compusă, i-a atras Dick 
atenţia lui Mary. 

— Da, dar de data aceasta este garantată prin 
deconectarea de la ratele dobânzilor actuale, care adesea 
ajung la zero sau chiar devin negative. Cu această monedă, 
este bine să mergi indiferent de ce se întâmplă. 

— Asta ar crea o capcană de lichiditate, a completat 
Dick, deoarece investitorii ar depune bani acolo pentru 
siguranţă, mai degrabă decât să-i folosească. 

— Fixaţi dobânda suficient de jos încât să fie văzută mai 
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mult ca o rezervă, a comentat Mary, clătinând din cap. 

— Dacă băncile centrale ar anunţa că vor creşte 
cantitatea de carbon necesară pentru a câştiga o monedă, 
ar putea apoi să o echilibreze cu alte clase de active 
sigure, cum ar fi obligaţiunile de trezorerie şi obligaţiunile 
de infrastructură. Acest lucru ar adăuga lichiditate şi ar 
oferi comercianților ceva pe care ar putea să-l scurteze, 
ceea ce le place să facă. 

— De acord că acest lucru ar putea fi ceva bun. 

— Am putea emite noi singuri aceste carbon-monede de 
la minister? întrebă Mary. 

— Trebuie să le puteţi cumpăra pe toate la o anumită 
rată, pentru a-i determina pe oameni să creadă în ele, a 
răspuns Dick, dând din cap. Este posibil să nu avem 
rezervele necesare. 

— Noi abia ne putem plăti personalul, a replicat Mary. 

— Am observat, a glumit Dick. 

M-am bucurat să văd că i-a plăcut acest plan. 

Mary a pus capăt întâlnirii. 

— Adunați toate astea într-o propunere completă. Una 
pe care să o pot prezenta băncilor centrale şi să o pot 
susţine. Am deja programate întâlniri cu ei. Vom vedea 
unde ajungem. 
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Sunt un secret, dar unul astfel ascuns, încât toată lumea 
să mă poată afla. Mai întâi, trebuie să numeri fiecare parte 
din mine, apoi să traduci acele părţi în semne care nu mă 
descriu. Împreună suntem încătuşaţi, iar cu semnul care 
nu mă descrie poţi să mă deschizi şi să mă citeşti aşa cum 
sunt. Oamenii îţi vor da promisiunile lor pentru mine, iar 
dacă cei nelegiuiţi încearcă să mă ia de lângă tine, mă poţi 
găsi şi poţi spune lumii unde sunt ascuns. Am început ca o 
vorbire tăcută, o cheie pentru a deschide fiecare uşă; 
acum, că am deschis toate uşile din faţă, eu sunt cheia 
care încuie uşile din spate, prin care nelegiuiţii încearcă să 
scape de la locul crimei. Eu sunt nimicul care face ca totul 
să se întâmple. Nu mă cunoşti, nu mă înţelegi; şi totuşi, 
dacă vrei dreptate, te voi ajuta să o găseşti. Eu sunt 
blockchain. Eu securizez stocarea criptomonedelor. Eu 
sunt criptare. Eu sunt un cod. Acum profită de mine. 
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Partea Antarcticii care îşi păstrează gheaţa cel mai mult 
este aproape de mijloc, între Munţii Transantarctici şi un 
lanţ muntos scufundat în gheaţă numit munţii Gamburtsev. 
Aceştia din urmă sunt aproape la fel de înalţi ca Alpii, dar 
complet acoperiţi de gheaţă, şi au fost observați doar prin 
survolări folosind radarul care pătrunde prin gheaţă. Între 
acest lanţ nou-descoperit şi Transantarctici există o 
câmpie plată, înconjurată de munţi în aşa fel încât oamenii 
de ştiinţă estimează că gheaţa aşezată pe ea nu va ajunge 
pe coastă timp de cel puţin cinci mii de ani. În alte zone ale 
continentului, gheaţa va ajunge în mare în următoarele 
două decenii. Deci, este un alt caz de amplasare, 
amplasare, amplasare. 

În mod firesc, acest punct de sechestrare maximă a 
gheții este departe de mare, iar calota polară de acolo are 
o grosime de trei mii de metri, însemnând cam aceeaşi 
înălţime peste nivelul mării, deoarece roca de bază de sub 
toată acea gheaţă se află puţin sub nivelul mării. Deci, 
dacă v-aţi gândi să pompaţi apă de mare pe această parte 
a calotei de gheaţă pentru a împiedica creşterea nivelului 
mării, va fi nevoie de multă energie. Şi o mulţime de 
conducte. Faceţi calculele şi o să vedeţi: aşa ceva nu se va 
întâmpla. 

Însă au existat oameni dispuşi să-şi asume riscul. 
Oameni non-cantitativi, s-ar părea, şi totuşi bogaţi în ciuda 
acestui fapt. Cel mai important dintre aceşti oameni 
curioşi a fost un miliardar rus din Silicon Valley, care a 
văzut în Antarctica un loc pentru drenarea apei de mare 
care trebuia doar testată, aşa că a fost dispus să finanţeze 
testul. Şi accepţi banii din subvenţii, indiferent de unde 
vin, atunci când e vorba să ajungi în Antarctica. Cel puţin 
asta a fost metoda mea de lucru. 

Şi uite aşa, primăvara australă abia începuse când o 
întreagă escadrilă de avioane private a decolat în direcţia 
sud din Cape Town, Africa de Sud, unde există o poartă 
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permanentă pe aeroport cu indicaţia ANTARCTICA (îmi 
place asta) şi am aterizat pe raftul de gheaţă Ronne, cu 
vedere la marea Weddell, îngheţată. Acolo am descărcat şi 
am înfiinţat un sat din iurte, cabine Jamesway şi corturi 
care păreau minuscule pe nesfârşita întindere de gheaţă, 
pentru că aşa şi erau. Chiar şi satele turistice de la Pioneer 
Hills şi de la poalele lanţului Astrid Range erau mai mari. 
Cu toate acestea, tabăra noastră servea ca punct de livrare 
pentru o gamă tot mai mare de echipamente specializate, 
unele dintre acestea fiind împrumutate operaţiunii de 
către Transneft, corporaţia de stat a conductelor de petrol 
din Rusia. Cel mai mare utilaj, o pompă gigantică, a fost 
livrată pe marginea raftului de gheaţă Ronne de către un 
masiv spărgător de gheaţă rusesc, fiind descărcat printr-o 
operaţiune dificilă. Conductele pentru admisia apei au fost 
înfiletate prin gheaţa marină şi o magistrală a fost 
conectată la pompă şi întinsă de-a lungul raftului de 
gheaţă Ronne până la calota polară, trecând dincolo de 
Polul Sud, până la Dome Argus, cel mai înalt punct de pe 
stratul de gheaţă din estul Antarcticii. Fiind mai înalt, era 
considerat echivalentul energetic al munţilor Gamburtsev, 
aflaţi mult mai departe. 

Energia pentru pompare, precum şi încălzirea 
magistralei, necesară pentru a menţine apa în stare lichidă 
în ţevi, era furnizată de un reactor nuclear scos dintr-un 
submarin, donat pentru această ocazie de marina rusă. 
Dacă se va dovedi fezabilă, le explicase miliardarul 
oamenilor din Rusia, operaţiunea s-ar putea transforma 
într-una dintre cele mai mari întreprinderi de pe planetă şi 
va salva oraşul Sankt Petersburg de la scufundare. 
Aparent, faptul că această presupusă industrie ar necesita 
puterea a aproximativ zece mii de submarine nucleare nu 
intra în discuţie. Dar bine, era doar o experimentare a 
metodei, desigur. De ce nu? 

Toată gheaţa care se topea acum pe toate continentele 
ridica nivelul oceanului cu 5 milimetri pe an, ceea ce nu 
părea atât de înfricoşător, până când cineva şi-a amintit 
că, în urmă cu doar douăzeci de ani, creşterea fusese de 3 
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milimetri pe an, iar această rată rapidă de creştere era tot 
mai accelerată. Dacă viteza actuală s-ar dubla anual, 
nivelul mării va începe să crească într-un ritm atât de 
rapid încât va inunda zonele de coastă din întreaga lume, 
iar o asemenea catastrofă va complica şi mai mult o 
situaţie ecologică deja precară. 

Mulţi au arătat că, dacă viteza creşterii nivelului mării 
se intensifică semnificativ, orice încercare de a pompa 
toată apa aceea înapoi în Antarctica sau oriunde altundeva 
va fi zadarnică. Dacă va fi atât de rău încât să crească 
chiar şi cu un centimetru pe an - ceea ce se poate întâmpla 
cu uşurinţă dacă procesul se extinde spre sud, ha ha -, 
atunci volumul de apă în exces va fi egal cu un cub cu o 
suprafaţă de bază de dimensiunea districtului Columbia, 
deci de două ori mai înalt decât Everestul. Şi pentru a 
pompa o cantitate atât de mare de apă, va fi nevoie de mai 
multă ţeavă decât s-a produs vreodată în întreaga istorie a 
omenirii. 

Dar, întrucât nu se cunoştea rata viitoare de creştere a 
nivelului mării, mulţi erau de părere că propunerea merită 
o analiză atentă, printre aceştia numărându-se şi 
miliardarul menţionat. Analiza ar pune în balanţă costurile 
reale în comparaţie cu simulările şi ar arăta, de asemenea, 
cum se comportă apa eliberată pe calota polară, cât de 
departe s-ar răspândi, cum ar afecta gheaţa deja existentă 
şi aşa mai departe. 

Când primul tronson a fost conectat la pompă şi au 
început să-l extindă spre sud, ne-am urcat în elicoptere şi 
ne-am îndreptat spre interior pentru a ajunge la linia din 
faţă a operaţiunii. In fiecare săptămână, un zbor tot mai 
lung. Privind în jos, vedeam conducta de sub noi, ca un fir 
negru întins pe o pânză albă. 

— E ca şi cum ai suge oceanul printr-un pai de băut şi ai 
scuipa apa pe țărm, am spus. 

— Adevărat, a răspuns cineva. Dar dacă ai avea zece 
milioane de paie... 

— Nu, am zis. Este o comparaţie stupidă. Dar până aici 
am ajuns anul acesta şi am putea trage câteva concluzii 
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utile. 

— Aşa că nu mai vorbi despre cât de proastă e ideea! 

— Nu mai vorbesc. Buzele îmi sunt pecetluite. Nu am 
spus niciodată nimic. Şi dacă am făcut-o, atunci nu 
vorbeam serios. 

— Griffen, eşti atât de inteligent. 

— Hei! Încă o zi grozavă în Antarctica! am replicat. 
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Mary a luat avionul spre San Francisco, unde Fed-ul (US 
Federal Reserve, Rezerva Federală a SUA) găzduia o 
întrunire a câtorva dintre celelalte mari bănci centrale. 
Avusese loc o întâlnire anuală la Basel a tuturor băncilor 
centrale, sub auspiciile BIS (Bank for International 
Settlements, Banca Reglementelor Internaţionale), dar 
acelea erau doar întâlniri formale; discuţiile reale aveau 
loc de obicei în altă parte, aşa că, atunci când Rezerva 
Federală SUA invita la o consultare, toate băncile centrale 
îşi trimiteau de obicei reprezentanţii. Acum se desfăşura 
una dintre aceste întâlniri, iar şeful Rezervei Federale a 
acceptat-o pe Mary şi i-a oferit un loc în programul 
întâlnirii. Venise momentul să discute cu bancherii în 
direct şi să pledeze pentru carbon-monedă. 

Inainte de întâlnire, Mary participa la conferinţa anuală 
a organizaţiei „California, Forward”, la invitaţia unei tinere 
care făcuse cândva un stagiu împreună cu ea. Aşadar, într- 
o dimineaţă, Mary a pornit pe jos împreună cu Esther 
peste dealurile urbane din San Francisco, până la Moscone 
Convention Center. Era o dimineaţă revigorantă, aerul era 
aproape la fel de rece ca la Zurich, doar că era oceanic şi 
se simţea briza. Asta şi încă un element nedefinit, poate 
dealurile sau lumina, îi dădeau oraşului o notă de 
sălbăticie şi deschidere, făcându-l complet diferit de 
bătrânul Zürich. Mary ţinea foarte mult la Zurich, dar 
acest oraş cu vedere la golf o impresiona într-un mod 
diferit; i se părea mai degrabă superb, întinzându-se sub 
soare în adierea vântului dinspre Pacific şi oferindu-i, la 
fiecare intersecţie, noi privelişti, în toate direcţiile. 

Întâlnirea de la „California, Forward” era un summit 
anual la nivel înalt pentru mai multe organizaţii. Dacă nu 
ar fi doar un stat american, ci o ţară, California ar 
reprezenta acum cea de-a cincea economie ca mărime din 
lume; totuşi, datorită reglementărilor stricte stabilite 
anterior, se preocupase şi de neutralitatea în privinţa 
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emisiilor de carbon. Erau hotărâți să continue procesul şi, 
evident, participanţii la conferinţă aveau convingerea că 
tot ce făceau californienii era un model din care puteau 
învăţa şi alţii. Mary era fericită că poate să înveţe. 

Esther a prezentat-o specialiştilor de la Consiliul de Stat 
pentru Resurse de Apă, Societatea pentru Vegetație 
Indigenă din California, Grupul pentru Energie Curată al 
Universităţii din California, precum şi grupului pentru 
apărarea resurselor de apă de la aceeaşi universitate; de 
asemenea, şefului departamentului pentru peşti şi animale 
sălbatice, liderului mişcării pentru biodiversitatea statului 
şi aşa mai departe. Împreună, câţiva dintre ei au condus-o 
până la terminalul telecabinei, unde s-au urcat cu toţii într- 
o cabină deschisă pe laturi şi au mers spre nord, până la 
debarcaderul Fisherman's Wharf. Mary era surprinsă, 
gândindu-se că aceste maşini pitoreşti, urcând şi coborând 
dealurile abrupte ca telecabinele elveţiene, dar ataşate de 
cablu deasupra străzilor, erau destinate doar turiştilor, 
însă gazdele au asigurat-o că sunt la fel de rapide ca orice 
alt mijloc de transport prin oraş, dar mai ecologice. 
Purtată în sus şi în jos, în sus şi în jos, scârţâind şi 
zăngănind în aer liber, Mary a avut din nou senzaţia că se 
află într-un loc mândru de propria unicitate. În anumite 
privinţe, era opusul topologic al Zurichului. Participanţii de 
la „California Forward”, deja destul de entuziaşti, aveau 
acum cu toţi ochii strălucitori şi obrajii roşii, ca în vacanţă. 

De la Fisherman's Wharf, au luat un mic taxi pe apă 
până la Sausalito, de unde un microbuz i-a dus până la un 
depozit mare. În interiorul clădirii, Corpul de Ingineri al 
Armatei SUA realizase o machetă gigantică a zonei golfului 
şi a deltei California, o hartă 3D a căilor navigabile 
actuale. Puteau trece peste machetă pe pasarele joase 
pentru a vedea mai bine caracteristicile şi, în timp ce 
făceau asta, californienii îi explicau şi îi arătau lui Mary 
cum funcţionează acum jumătatea de nord a statului. 

Clima mediteraneeană din California, i-au spus ei, este 
caracterizată de veri calde şi uscate şi de ierni umede şi 
reci, care susţin fertilitatea unor terenuri agricole vaste 
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atât pe câmpia de coastă, cât şi în marea vale din centrul 
statului. Această vale centrală este cu adevărat gigantică, 
suprafaţa sa depăşind teritoriul Irlandei sau al Olandei. 
Unul dintre principalele grânare ale lumii, dar uscat, 
întotdeauna a suferit din cauza penuriei de apă, dar acum 
schimbările climatice au agravat situaţia. Intregul stat este 
acoperit în prezent de o reţea de conducte de apă, mutată 
dintr-un loc în altul după nevoi; dar, când începe seceta, 
nu prea mai au ce să mute. lar perioadele de secetă sunt 
din ce în ce mai frecvente. Din când în când se mai produc 
şi inundaţii. Când secetă, când prea multă apă - acesta era 
noul tipar -, alternând fără nicio avertizare, însă 
predomină secetele. Rezultatul ar fi mai multe incendii de 
pădure, apoi mai multe inundaţii fulgerătoare şi o veşnică 
ameninţare că întregul stat o să se usuce ca deşertul 
Mojave. 

Hidrologii i-au explicat pe machetă situaţia 
aprovizionării cu apă. De obicei, depozitul de zăpadă de pe 
Sierra Nevada acumula aproximativ optsprezece milioane 
de litri de apă în fiecare primăvară, eliberând-o în 
rezervoare printr-o topire lentă pe parcursul verilor lungi 
şi uscate. Rezervoarele, închise prin diguri la poalele 
dealurilor, atunci când sunt complet pline, ar putea 
conţine până la cincizeci de kilometri cubi de apă. Apoi, 
bazinul de apă subterană de sub valea centrală ar putea 
conţine aproximativ 1233 de milioane de litri; şi această 
capacitate imensă s-ar putea dovedi salvarea lor. În timpul 
secetei, puteau să pompeze apa din straturile subterane şi 
s-o folosească unde aveau nevoie, iar în anii cu inundaţii, 
trebuiau să reumple rezervorul subteran prin captarea 
apei de la suprafaţă, împiedicând-o astfel să curgă în golf, 
dincolo de Golden Gate. 

Pentru a ajuta la atingerea acestui obiectiv, adoptaseră 
o lege, Actul cu privire la gestionarea durabilă a resurselor 
de apă subterană sau, pe scurt, „Programul Sigma”. De 
fapt, legea recunoştea apa drept o nouă resursă comună, 
deţinută de toată lumea simultan şi administrată de 
întreaga societate. Se ţineau evidente, se stabileau preţuri, 
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se distribuiau parcele; părţi ale statului fuseseră scoase 
din producţia agricolă. În anii de secetă pompau apele 
subterane, ţinând o evidenţă atentă, conservând tot ce se 
putea; în anii cu inundaţii, captau apa în vale şi o ajutau să 
ajungă în bazinul subteran. 

Modalitatea de realizare a ultimei părţi a proiectului 
reprezenta un motiv special de mândrie pentru ei, 
deoarece descoperiseră că albia văii centrale avea o 
permeabilitate inegală. Cea mai mare parte era la fel de 
dură ca o pardoseală din parchet, aşa cum spunea unul 
dintre ei, însă localizaseră mai multe „canioane incizate”, 
formate atunci când, la sfârşitul ultimelor două sau trei 
epoci glaciare, şuvoaie de zăpadă topită s-au revărsat din 
calota glaciară a masivului Sierra Nevada. Aceste canioane 
s-au umplut ulterior cu bolovani de pe Sierra şi au fost 
acoperite încet de pământ, astfel încât acum arătau exact 
ca restul suprafeţei văii. De fapt, dacă apa ar fi silită să 
staţioneze deasupra lor, acestea ar servi drept „gigantice 
drenaje franceze”, permiţând apei să se infiltreze în şi prin 
ele, reîncărcând bazinul freatic mult mai repede decât ar 
permite alte zone. Aşadar, guvernul statului California a 
cumpărat sau a recuperat terenul de deasupra „zonelor de 
drenaj franceze” şi a construit diguri, baraje, terasamente, 
regulatoare de debit şi canale, în ambele sensuri, până 
când întreaga vale a fost acoperită de o reţea de conducte 
pentru a direcţiona inundaţiile produse în urma unor 
precipitaţii abundente peste aceste vechi canioane 
incizate, menţinând apa acolo suficient de mult pentru ca o 
mare parte din ea să coboare mai degrabă în rezervor 
decât să se scurgă în mare. Desigur, au existat limite în 
privinţa capacităţii de reţinere, dar acum un control destul 
de bun al inundaţiilor era combinat cu o capacitate robustă 
de reîncărcare, astfel încât să facă posibilă stocarea apei 
în anii umezi şi utilizarea ei în anii de secetă care cu 
siguranţă că aveau să urmeze. 

Bun, în sine; minunat, de fapt. Şi nu numai atât, nevoia 
de a reîncărca marea vale îi forţase să readucă un procent 
semnificativ din întreaga suprafaţă la starea în care se afla 
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înainte de sosirea europenilor. Agricultura industrială de 
altădată transformase valea într-o gigantică platformă 
industrială, lipsită de orice cu excepţia produselor 
cultivate pentru vânzare, nesustenabilă, urâtă, devastată, 
improprie vieţii umane, şi asta într-un loc denumit cândva 
„Serengeti al Americii de Nord”, unde trăiseră milioane de 
animale, inclusiv animale mari precum cerbul-canadian şi 
grizzly, puma şi lupul. Într-o cursă frenetică pentru a 
transforma valea exclusiv într-o zonă de producţie 
alimentară, toate aceste creaturi împreună cu habitatele 
lor au fost exterminate de primul val de colonişti - un fel 
de „goană după aur” secundară. Acum, necesitatea de a 
combate inundaţiile şi seceta a dus la refacerea unor 
secţiuni mari ale văii şi la întoarcerea faunei sălbatice 
printr-un sistem de rezervaţii şi coridoare naturale care 
înconjoară valea. Dealurile fuseseră întotdeauna mai 
sălbatice decât fundul plat al văii, iar acum reapăreau 
pădurile indigene de stejari care asigurau adăpost pentru 
creaturile sălbatice. Au fost refăcute traseele pentru ca 
somonii să urce în amonte, au fost amenajate mlaştini 
acoperite de stuf în vechile lacuri secate, au fost 
amenajate livezi capabile să reziste inundaţiilor puternice, 
au fost realizate, de asemenea, terase pentru plantaţii de 
orez care să reţină apa din inundaţii, soiurile de orez fiind 
modificate genetic să suporte inundația un timp mai 
îndelungat decât soiurile obişnuite. 

Toate aceste schimbări făceau parte dintr-un sistem 
integrat, incluzând modernizări majore urbane şi 
suburbane. Prima infrastructură din California fusese 
foarte urâtă şi stupidă, i-au spus ei lui Mary; maşini şi 
suburbii, placaje şi profit - o altă goană după aur care nu 
făcuse decât să repete urâţenia celei anterioare. 
Recuperarea după acea goană nebună, reproiectarea, 
restaurarea, reconstruirea aveau să dureze cel puţin încă 
un secol. Totuşi, ei deveniseră deja o societate de 
patruzeci de milioane de oameni neutră din punct de 
vedere al emisiilor de carbon şi se îndreptau spre emisii 
negative; aceasta era o lucrare în desfăşurare, desigur, şi 
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încă se confruntau cu probleme de echitate, fiind legaţi de 
restul lumii. Dar şi aici se lucra pentru ca statul să poată fi 
numit pe bună dreptate, „Statul de Aur”. 

Toate acestea i le-au spus lui Mary în timp ce priveau în 
jos, ca dintr-un mic avion sau satelit, spre macheta 
frumoasă a peisajului care umplea hala uriaşă. Ei i se 
părea că seamănă cu o plapumă tridimensională; fundul 
văii liliputane era o țesătură de petece verzi, mărginit şi 
străbătut de ceea ce semăna cu nişte garduri vii, dar care 
erau de fapt coridoare de habitate naturale de mai mulţi 
kilometri lăţime, rezervate animalelor sălbatice. Pantele 
dealurilor din jur erau de un galben-pal, presărat cu 
pâlcuri dense de pădure de un verde-închis. 

— Arată grozav, spuse Mary. Sper să putem face asta 
peste tot. 

— Modelele arată întotdeauna bine, zise Esther veselă, 
dar era mândră, nu doar de model, ci şi de statul 
California. $ 


Revenind la San Francisco, Mary se întâlni cu preşedinta 
Rezervei Federale SUA la ultimul etaj al clădirii Big Tower, 
care continua să fie cel mai înalt zgârie-nori din oraş. Sala 
de şedinţe oferea o asemenea privelişte de parcă s-ar fi 
aflat aproape la fel de sus ca vârful muntelui Tamalpais, la 
nord de Sosalito. Îi amintea de ziua precedentă, când 
privea în jos la modelul California, dar de data aceasta 
totul era real şi de mare amploare. Inchisoarea Alcatraz se 
vedea ca un buton gri pe platoul albastru al golfului, iar 
tărmurile îndepărtate ale golfului erau verzi şi deluroase. 
Spre vest, vârfurile ascuțite ale insulelor Farallon ieşeau 
din ocean ca spatele negru al unui şarpe de mare. Poduri 
mici traversau golful ici şi colo. Oraşul în sine arăta 
dezordonat şi urban, cu clădirile sale albe şi cu rețeaua de 
străzi întrerupte de câteva parcuri. Priveliştea era 
magnifică, iar Mary nici nu observă când începu întâlnirea. 
Însă ceea ce se întâmpla în sală îi atrase repede atenţia. 

Preşedinta Rezervei federale, Jane Yablonski, ocupa 
această funcţie de nouă ani şi mai avea încă trei ani de 
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mandat. Avea înfăţişarea răbdătoare a cuiva care auzise o 
mulţime de propuneri incitante în viaţa ei şi ajunsese să se 
îndoiască de toate; un pic prea răbdătoare pentru Mary. 
Cam de aceeaşi vârstă cu Mary, cu părul negru, 
atrăgătoare într-un costum gri-argintiu. Era înconjurată de 
asistenţi şi de alţi membri ai consiliului de administraţie al 
Rezervei Federale. Jane fusese propusă de preşedintele 
anterior şi se spunea că actualul aşteaptă cu nerăbdare să 
o înlocuiască. 

Alături de americani erau prezenţi mai mulți 
reprezentanţi ai băncilor centrale, inclusiv China, Uniunea 
Europeană, Banca Angliei şi Bundesbank din Germania. 
Exact oamenii cu care Mary voia să vorbească. 

Toate băncile centrale erau hibrizi interesanţi, iar 
Rezerva Federală SUA nu făcea excepţie. Era o agenţie 
federală, adică bancă publică, dar era finanțată de bănci 
private în acelaşi timp în care le supraveghea. Rezerva 
Federală putea emite bani, îndeplinind, în parteneriat cu 
Trezoreria, funcţia de senioraj a Statelor Unite, iar această 
funcţie şi dreptul de a determina rata dobânzii o făceau 
responsabilă de starea dolarului american, cea mai 
puternică monedă din lume, de care erau legate toate 
celelalte monede, cea la care apelau toţi de îndată ce se 
apărea o sperietură legată de moneda locală. Moneda de 
ultimă instanţă, ca să spunem aşa. În acest sens, un sens 
extrem de important, imperiul american era viu şi 
nevătămat. 

După câteva formalităţi preliminare, veni rândul lui 
Mary să ia cuvântul. Le explică ideea unei carbon-monede, 
aşa cum o formulase Janus Athena, dorindu-şi ca L-A sau 
Dick să fi fost cu ea şi să o ajute cu explicaţii. Dar era 
nevoită să expună totul ea însăşi, dacă voia să obţină ceva. 
Iar ideile generale îi erau clare. 

Se dovedi că Yablonski şi ceilalţi auziseră deja de 
relaxarea cantitativă a carbonului şi chiar erau 
familiarizați cu studiul lui Chen şi cu discuţiile asociate cu 
acesta. Yablonski nu părea impresionată. 

— Nu văd cum ne-am putea angaja în afacerea de a 
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susţine o monedă care nu este dolarul SUA, spuse ea când 
Mary îşi termină prezentarea. Rezerva Federală a fost 
creată şi există pentru a proteja şi a stabiliza dolarul, nimic 
altceva. Asta înseamnă stabilizarea preţurilor la un nivel 
mai general, ceea ce ne impune să monitorizăm nivelurile 
de ocupare a forţei de muncă şi să ajutăm şi acolo pe cât 
posibil. Deci ideea se află în afara ariei noastre de 
responsabilitate, iar dacă am încerca o nouă monedă 
alternativă şi aceasta ar destabiliza cumva sau ar perturba 
statutul dolarului, am fi mai rău decât nişte infractori în 
îndeplinirea responsabilităţilor noastre. 

— Înţeleg, spuse Mary, dând din cap. Însă nu vă puteţi 
uşura doar cantitativ drumul către o tranziţie rapidă din 
economia carbonului. Costă prea mult şi nu este prea 
profitabil, iar dacă aţi încerca pur şi simplu să faceţi din 
relaxarea cantitativă modul vostru de plată, asta ar 
submina dolarul mai chiar mult decât planul nostru. Şi 
totuşi, ceva trebuie făcut. Este lucrarea vitală a timpului 
nostru. Dacă nu finanţăm o reducere rapidă a carbonului, 
dacă nu luăm cantitatea imensă de capital care circulă în 
întreaga lume în căutarea celei mai mari rate de 
rentabilitate şi nu o redirecţionăm către munca de 
decarbonizare, civilizaţia s-ar putea prăbuşi. Şi apoi 
dolarul va slăbi cu siguranţă. 

Yablonski dădu din cap amuzată, dar cu un aer sinistru. 

— Dacă lumea se termină, dolarul are probleme. Dar 
lăsând la o parte această eventualitate, ne aflăm aici să-l 
protejăm cu mijloacele de care dispunem. Cu asta am fost 
însărcinaţi. Politică monetară, nu politică fiscală. În plus, 
ni se pare că propunerile de introducere a unei taxe pe 
carbon capătă deja amploare. 

— Pe lângă băț, ai nevoie şi de morcov, replică Mary. 
Acest lucru este dovedit de model, ca să nu mai vorbim de 
bunul-simţ. 

— Nu este de competenţa noastră, zise Yablonski, la 
care europenii aprobară din cap, iar oficialul chinez, un 
bărbat în vârstă, o privi pe Mary mult mai binevoitor. 

— Dar poate că ar trebui să fie, spuse Mary. 
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Acum Yablonski părea nemulțumită. La urma urmei, era 
întrunirea ei. Mary fusese invitată acolo doar ca să susţină 
o propunere. Chiar dacă situaţia generală necesita o 
acţiune urgentă, iar noul instrument părea promiţător, 
Jablonski nu avea de gând să se supună atacului - ea şi 
instituţia sa - fără să primească dispoziţie din partea 
Congresului. I se citea asta foarte clar pe chip. 

La fel şi cu europenii. Chinezii ar putea fi diferiţi, dar 
Mary nu credea că ei vor lua conducerea în această 
problemă. Era nevoie de implicarea tuturor pentru ca 
ideea să funcţioneze; toate băncile centrale ar trebui să fie 
de acord atât cu problema, cât şi cu soluţia. Dacă ar decide 
să nu susţină planul, nimeni nu le-ar putea constrânge să 
se răzgândească; au fost disociate de puterile legislative 
din ţările lor tocmai pentru a evita presiunile politice de 
orice fel. 

Mary se uită la ei, cântărind încă o dată totul în minte. 
Deoarece banii guvernează lumea, aceşti oameni 
guvernează lumea. Ei sunt conducătorii lumii, într-un sens 
foarte real. Bancherii. Complet nedemocratici, nu dau 
socoteală nimănui. Elita elitei tehnocratice: finanţatorii. 
Mary îşi aminti de grupul ei din Zürich. Era compus din 
experți din diferitele domenii implicate în această 
chestiune, oameni cu tot felul de competente, mulți dintre 
ei oameni de ştiinţă, toți cu o vastă experienţă într-un 
domeniu sau altul. Iar aici se uita în jur şi vedea un 
bancher, alt bancher şi încă un bancher. Chiar şi dacă 
înţeleg o idee, chiar dacă le place o idee, nu se vor grăbi să 
o pună în aplicare. Principiul călăuzitor al oricărui bancher 
în vremuri dificile era să evite să facă orice se dovedea 
prea radical şi netestat. Aşa, toţi aveau să cadă în 
prăpastie. 

Aruncând o privire spre San Francisco şi golful său, spre 
muntele Tamalpais şi întinderile largi ale Oceanului 
Pacific, Mary oftă adânc. Aici se întâlniseră nu doar două 
femei şi trei bărbaţi, ci cinci echipe diferite, cinci instituţii, 
cinci ţări care formează nucleul sistemului global al 
statelor naţionale. Ministerul pentru Viitorul înfiinţat în 
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urma Acordului de la Paris era mic şi sărăcit, aceste bănci 
centrale erau mari şi bogate. Chiar dacă situaţia necesita 
acţiuni urgente, chiar dacă ideea ei era bună, asta nu 
însemna că se va schimba ceva. Nu poţi schimba lucrurile 
doar cu o idee, oricât de bună ar fi. Avea dreptate? I se 
părea că are. Puterea era apărată de tranşee - dar 
expresia oferea doar o idee asupra situaţiei -, de fapt 
tranşeele erau fundaţii care ajungeau chiar în centrul 
pământului. Nu puteau fi schimbate. 

Întâlnirea se apropia de sfârşit. Venise timpul să bea 
ceva. Nu se întâmplase nimic. 
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46 


M-am născut mică, aşa cum se nasc atâtea lucruri. De 
exemplu, un marsupial. Oamenii au venit la mine şi au 
cotrobăit în mine pentru a-şi da lucruri unul altuia. l-am 
ajutat s-o facă. Când eram tânără, nu aveam sânge, iar 
oamenii care căutau lucruri în interiorul meu trebuiau să o 
facă pe pipăite. Să decidă doar pipăind care lucruri le erau 
la fel de utile. Şi atât de puţine lucruri sunt la fel de utile. 
De fapt, doar două lucruri identice sunt la fel de utile - 
două inimi, doi ficaţi, două picături de sânge. Prin urmare, 
încercările oamenilor de a schimba diferite lucruri au 
generat fricţiune. Conflictele au fost consumatoare de timp 
şi nesatisfăcătoare. Oamenii spun câteodată, „toate 
celelalte lucruri fiind la fel”, dar nu a fost niciodată cazul, 
aşa că am fost considerată ca având un corp dificil şi 
neconfortabil până când sângele şi sucul gastric au început 
să circule în interiorul meu. Toate fluidele metamorfozei, 
ale vieţii înseşi. Din acel moment, lucrurile aruncate în 
mine au putut fi digerate şi mutate în altă parte în corpul 
meu pentru a face altceva. 

Stomacul meu a egalizat lucrurile disparate, digerându- 
le şi transformându-le în sânge. Tot ce a intrat în mine s-a 
transformat în mâncare. Am început să cresc rapid, am 
devenit omnivoră. Cu cât am crescut mai mult, cu atât am 
mâncat mai mult. 

Tot ce mi-a fost administrat ca hrană a căpătat o formă 
nouă. Am digerat lucruri şi le-am transformat în sânge, 
care s-a mişcat în mine şi a ajutat la reconstituirea altor 
părţi utile ale corpului - oase, muşchi, organe vitale. În 
acest proces mi-au fost de ajutor gura, esofagul, 
intestinele, arterele, venele; toate acestea au crescut odată 
cu mine, transformându-se într-un organism, din care au 
crescut şi alte lucruri de care oamenii aveau nevoie. Şi am 
continuat să cresc şi să cresc. 

În acest proces, ca şi în cazul oricărui organism, au 
existat reziduuri inutile care au ieşit din mine în mod 
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obişnuit - prin transpiraţie, urină, fecale şi lacrimi. 

Corpul meu a funcţionat atât de bine încât, în cele din 
urmă, toate lucrurile de pretutindeni au fost înghiţite şi 
digerate de mine. Am crescut atât de mare încât am 
mâncat lumea şi tot sângele din lume este al meu. Ce sunt 
eu? Ştii, chiar dacă eşti ca orice altceva şi mă vezi din 
interior. Eu sunt piaţa. 
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Frank îşi petrecea zilele în jurul Zürichului - pe malurile 
lacului Zürich, mai ales pe malul estic. Uneori îl cuprindea 
o dorință arzătoare - inutilă şi fără speranță - de a privi 
corpul unei femei, dar, din moment ce oraşul îi permitea să 
şi-o împlinească, mergea în parcul Tiefenbrunnen de pe 
malul lacului, plătea la poartă, intra, se aşeza aproape de 
apă şi încerca să nu iasă prea mult în evidenţă în timp ce 
femei cu sânii goi treceau pe lângă el, intrând şi ieşind din 
lac, femei elveţiene atât de imperturbabil elveţiene în 
modul lor de vorbire şi atât de superbe cu pielea lor palidă 
şi umedă sub razele soarelui. Era puţin cam mult, cam 
prea limpede cu ce se ocupa el şi-i vedea şi pe ceilalţi 
bărbaţi singuri, care se aflau acolo „doar printr-o 
coincidenţă”, care nu se uitau la nimeni şi totuşi veneau 
acolo pentru a se bucura de imaginea atâtor corpuri 
feminine. Nu, era prea evident, prea mult în mai multe 
feluri diferite şi, după un timp, pleca şi rătăcea pe străzile 
din cartierul din spatele lacului. Era acolo o casă care 
fusese transformată într-un mic muzeu de artă, aparent 
colecţia personală a proprietarului casei, acum deschisă 
publicului. Unele dintre cele mai mari picturi pe care 
Frank le văzuse vreodată erau pur şi simplu agăţate pe 
pereţii unei căsuțe obişnuite. Uneori mergea de-a lungul 
țărmului, până la podul aruncat peste canalul de scurgere 
din lac, acolo unde râul Limmat părăsea lacul - era 
întotdeauna interesant de urmărit mişcarea şi căderea apei 
de pe suprafaţa neagră a lacului. Pe lângă peretele de 
piatră, chiar la est de acest pod, pluteau lebede, zidul 
cobora direct de la peluza parcului până la suprafaţa 
lacului, iar lebedele sperau că vor veni copiii să le arunce 
pesmet. Păsări albe, incandescente,  nepământene 
alunecând peste apa neagră. Sau o lua spre părculeţul în 
care statuia lui Ganimede îşi ridica mâna spre Alpii 
îndepărtați. 

În alte zile, rătăcea pe cărările care urcau pe culmea 
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dealului  Zurichberg, până la cimitirul unde era 
înmormântat James Joyce - o statuie din bronz în mărime 
naturală a scriitorului, mereu gata pentru o conversaţie 
tăcută, şezând şi citind o carte de bronz prin ochelari 
rotunzi de bronz, care îi subliniau subtil miopia aproape 
absolută, şi cu o ţigară de bronz sprijinită pe genunchiul 
său îndoit, de bronz. Copacii înalţi de pe Zurichberg erau 
în mare parte lipsiţi de lăstari şi puteai să laşi potecile 
prăfuite care străbăteau pădurea şi să te plimbi printre ei, 
fără să cauţi nimic. Privea imaginile îndepărtate ale 
Alpilor, mai frumoase de aici de sus decât de jos, din oraş. 
Vârfurile cele mai îndepărtate spre sud erau acoperite de 
zăpadă şi păreau complet verticale, ca nişte munţi tăiaţi 
din carton pe fundalul unui decor scenic. Apoi, mergea 
printre copaci, până la cărarea care înconjoară vârful 
dealului şi pe una dintre străzile abrupte care coboară spre 
centrul oraşului. Şi dincolo de adăpostul lui tainic din 
grădină, printre case şi curţile lor mici, adesea cu colecţii 
de figuri din stuc; o femeie mare şi nudă, turnată din 
beton, care ţinea peste braţul întins un furtun verde care 
făcea o buclă, îi amintea oarecum de femeile relaxate de la 
Tiefenbrunnen. 

Sau îi amintea de Syrine. De Syrine şi de fetiţele ei, 
Emne şi Hibu. O, cât regreta despărţirea, incapacitatea lui 
de a ţine totul împreună, de a fi acolo pentru ele! Nici nu 
se putea gândi la asta. Se simţea groaznic atunci când îşi 
aducea aminte. Dar tot nu putea evita gândurile obsesive 
în legătură cu ce îl făcea să sufere. Ceva se stricase în 
capul lui. Dorea să-i fie mai bine, dar nu se întâmpla. 
Dorea să revină la munca lui cu refugiații, dar şi asta ar 
trebui să fie într-un alt centru, nu în cel în care le întâlnise. 
Asta nu ar fi o problemă, existau multe centre în zonă, dar 
la prima încercare de reluare a muncii, şi-a dat seama că 
pur şi simplu îi aminteau cum o dăduse în bară cu Syrine şi 
cu fetiţele. Doar un alt element declanşator. Nu avea nicio 
importanţă că nu e acelaşi loc, pentru că, în realitate, ei 
toţi erau în acelaşi loc. Mereu acelaşi loc, mereu aceeaşi 
zi. 
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Aşadar, cobori la Utoquai Schwimmbad, unde poţi să 
închiriezi o cabină şi un costum de baie şi să intri în lac, 
unde poţi înota până când îţi este prea frig ca să mai 
gândeşti, prea rece ca să mai simţi. Apoi ieşi din apă, faci 
duş şi iei un kafi fertig, o băutură care chiar te va termina, 
dar într-un mod bun. j 

Şi totuşi, se ascundea mereu. Intotdeauna se simțea 
bolnav şi epuizat. Camerele de supraveghere montate 
aproape peste tot erau imposibil de ignorat. Nu că Jacob 
Salzman ar fi fost căutat. Odată cineva publicase o listă a 
tuturor camerelor instalate în oraş, aşa zicea, dar existau 
acum camere mai noi, mult mai mici decât cele 
precedente. Acelea voluminoase erau acolo ca să nu uiţi că 
eşti sub supraveghere, dar cele mai mici efectuau 
supravegherea propriu-zisă. Aşadar, nu prea avea sens să 
le evite pe cele mari, pentru că, sigur, toată lumea era în 
permanenţă sub observaţie. Era posibil ca fiecare om în 
viaţă să fie urmărit de un roi de drone miniaturale. Intr-un 
fel, nu exista decât o singură speranţă când se punea 
problema să stai ascuns: că erau prea mulţi oameni de 
urmărit, prea multe date de înregistrat. Şi un motiv 
întemeiat până acum să creadă că nu era înregistrat ca 
prezentând vreun interes. Frank avea actul lui de 
identitate şi legenda lui şi, dacă nu cumva ceea ce i se 
întâmplase în tinereţe făcea ca autorităţile să-l caute din 
nou dintr-un motiv oarecare, ar trebui să fie bine. Şi de 
mulţi ani încetase să mai fie el acea persoană. Şase sau 
şapte ani. Ba nu, nouă. 

Aşa că purta pălării şi ochelari de soare şi-şi lăsase 
barbă; uneori îşi punea o protecţie dentară când ieşea şi 
purta diferite modele de îmbrăcăminte. IÎncerca să apară în 
faţa camerelor în patru deghizări diferite, cea care îl 
reprezenta pe el cu adevărat era în general mult mai rară. 
Să vadă dacă algoritmii pot rezolva asta; şi având în 
vedere cele opt miliarde de oameni pe care îi urmăreau, i 
se părea că s-ar putea strecura pe sub radar. În orice caz, 
trebuia să se plimbe, trebuia să iasă în oraş. Nu se putea 
ascunde într-o cameră de dimineaţa până seara, zi de zi; 
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încercase asta o vreme şi nu funcţionase. Aproape că îl 
omorâse. 


Într-o zi, a văzut o notă pe un panou cu mesaje anunțând 
o întâlnire a „Societăţii 2000 de Waţi”. A căutat pe internet 
şi a decis să meargă acolo. Întâlnirea avea loc în camera 
din spate a unui mic restaurant italian, Mamma Mia, la 
vest de gara centrală, Hauptbahnhof. Până la ora începerii, 
în cameră se îngrămădiseră aproximativ cincizeci de 
persoane. Arătau ca oricare alţi elveţieni tipici, poate un 
pic mai boemi ca stil, dar nu prea mult. Elveţienii erau 
extrem de obişnuiţi ca înfăţişare, dar apoi, gândindu-se 
bine, Frank şi-a dat seama că acelaşi lucru se poate spune 
despre aproape orice ţară. 

Întâlnirea a început la timp, în mod firesc, iar ordinea de 
zi a fost parcursă repede. Cunoştinţele de germană ale lui 
Frank nu erau la înălţimea sarcinii, iar discuţiile se purtau 
în Schwyzerdiiiitsch”!, aşa că el se simţea complet pierdut 
şi nu putea decât să dea impresia că înţelege, dar nimeni 
nu părea să observe. Frazele lor guturale erau calme şi 
râdeau destul de des. Când şi-au dat seama că el se află 
acolo şi că mai sunt şi alţi Ausländer” prezenţi, şi-au reluat 
lucrările într-o engleză rapidă, stricată. li plăcea spiritul 
întâlnirii, nimic dogmatic sau arogant, doar oameni care 
urmăresc un proiect; era ceva între o şedinţă de comitet şi 
un exerciţiu de planificare a partidului. La fel ca la filiala 
locală a clubului alpin elveţian, fără îndoială; de fapt, când 
a întrebat despre asta, a constatat că mulţi erau înscrişi în 
ambele cluburi. Planificare de partid, party - partid politic 
-, se întreba dacă şi în limba germană există acelaşi cuvânt 
pentru „partid” şi „petrecere”. Partei, da. Dar petrecerea 
de ziua de naştere? Probabil. Regreta că nu are căşti de 
traducere. 

Intors acasă, s-a uitat din nou pe internet la informaţiile 
despre societate. Incepuse la Basel şi la Zurich cu vreo 


21 Dialect elveţian al limbii germane. 
22 „Străin”, în lb. Germană, în original. 
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patruzeci de ani înainte. Se baza pe ideea că, dacă energia 
globală totală generată de oameni era împărţită la numărul 
de oameni de pe Pământ, se ajungea la aproximativ 2000 
de wati de persoană. Aşa că membrii societăţii au decis să 
trăiască doar cu atâta energie şi să vadă ce se întâmplă. 

Cei 2000 de waţi urmau să acopere hrana, transportul, 
încălzirea locuinţei şi utilităţile casnice. Când Frank a 
văzut defalcarea, şi-a dat seama că stilul său de viaţă era 
deja cu mult mai modest decât cel prevăzut de societate. 
Asta l-a făcut să râdă. 

In general, cetăţenii elveţieni foloseau în medie 5000 de 
waţi. Locuitorii din restul Europei de Vest - 6000. 
Cetăţenii chinezi - aproximativ 1500, India - 1000 şi SUA - 
12.000. Țara sa natală, balena cea mare şi aici ca în toate 
celelalte, sorbea întreaga lume. 

În Elveţia, utilizarea lor actuală pe cap de locuitor 
înseamnă aproximativ 1500 de waţi pentru spaţiul propriu 
de locuit, inclusiv căldură şi apă caldă. 

1100 de wati pentru alimente şi „consum discreţionar”. 

600 de waţi pentru electricitate, care include energia 
pentru un frigider. 

500 de waţi pentru călătoriile cu automobilul. 

250 de waţi pentru călătorii aeriene. 

150 de waţi pentru transportul public (tren, tramvai, 
metrou). 

900 de waţi pentru infrastructura publică (Frank nu era 
sigur ce înseamnă asta, dar probabil, în cazul său, costul 
bibliotecii, Bahnhof”, sistemele de canalizare şi aşa mai 
departe). 

A analizat lista pentru o vreme. Elveţienii sperau să 
realizeze reducerea de la 5000 de waţi pe cetăţean la 
2000, în principal prin schimbarea întregii infrastructuri 
construite, pentru a o face mai eficientă din punct de 
vedere energetic. Mai sperau că economia lor va creşte cu 
65%, în acelaşi timp în care vor face să scadă consumul 
energetic pe persoană şi mai voiau ca oamenii lor să 


% „Gară”, în lb. germană, în original; în Elveţia, denumirea unuia 
dintre cei mai mari furnizori de servicii de internet. 
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trăiască tot aşa cum trăiseră până atunci. Fără cămăşi de 
păr de cămilă, fără suferinţă sfântă. Fără mentalitate sau 
comportament gen Francisc de Assisi: aceasta era Elveţia, 
nu o mănăstire. Orăşeni bine aşezaţi, fabricanți de ceasuri, 
producători de brânzeturi, de care restul lumii râdea, sau 
îi invidia, sau chiar amândouă. De fapt, este puţin 
misterios cum ajunseseră elveţienii atât de prosperi. Unii 
încă arătau spre trecutul lor îndepărtat, incluzând aici 
soldaţii şi gardienii lor mercenari, băncile care păstrează 
banii infractorilor şi aşa mai departe. Dar este puţin 
probabil ca problema să se limiteze la asta. Produse 
chimice, produse farmaceutice, sisteme de inginerie, toate 
detaliile vieţii de zi cu zi pentru care restul lumii nu s-ar fi 
deranjat - precum ceasurile elveţiene la vremea lor, dar 
acum nimeni nu mai purta ceasuri, aşa că au trecut la 
altceva. Fiindcă aproape orice era mai ieftin se fabrica în 
China şi în India, s-au îndreptat către altceva sau către 
categorii de produse care necesită un control al calităţii 
excepţional de riguros. Şi tot aşa fără oprire, deoarece 
doar 35% din teritoriul ţării este potrivit pentru 
agricultură sau locuire. Era ciudat. 

Şi apoi mai erau cele patru grupuri lingvistice, vorbitorii 
de limbă germană fiind cei mai numeroşi, apoi francezii, 
italienii şi vorbitorii de romanşă, care numărau doar 
cincizeci de mii sau cam aşa ceva, şi totuşi au înflorit în 
micul lor colţ de ţară. Elveţienii afirmau cu mândrie că au 
acordat limbii romanşe statutul de limbă de stat, în ciuda 
lui Hitler şi a tiradelor sale cu privire la superioritatea 
ariană şi, atât cât a putut să descopere Frank, exista un 
sâmbure de adevăr aici, chiar dacă sfidarea fusese destul 
de indirectă şi simbolică, întrucât la acea vreme elveţienii 
permiseseră şi militarilor germani şi celor italieni trecerea 
liberă prin Elveţia. Totuşi, era un gest frumos faţă de 
diversitatea lingvistică, exact atunci când guvernele 
naţionale din Franţa şi din alte ţări înăbuşeau dialectele 
locale.  Elveţienii au mers întotdeauna împotriva 
curentului, au rezistat întotdeauna înțelepciunii 
convenţionale care avea tendinţa să cuprindă Europa în 
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valuri de modă intelectuală, de la modă la participarea la 
războaie mondiale. 

Bine, elveţienii sunt misterioşi. Cu toate acestea, 
proiectul „2000 de waţi” nu era o idee rea. Frank 
îndeplinea cu uşurinţă cota, consumul lui anual de energie 
nu depăşea de fapt nivelul Bangladesh-ului. Locuia fie într- 
un apartament, fie într-o magazie, nu avea maşină şi 
niciodată nu închiria una, încetase să mai zboare cu 
avionul şi mânca mai ales mâncare vegetariană. Existau 
site-uri pe care o persoană îşi putea calcula consumul 
personal de energie destul de precis, folosind factura la 
electricitate, estimările kilometrilor parcurşi cu diferite 
mijloace de transport şi listele de cumpărături de la 
băcănie. Aceste formule de calcul existau deja la începutul 
secolului sau chiar mai înainte, dar, din câte îşi dădea 
seama Frank, nimeni nu le folosea. Era ca şi cum ai evita 
cântarul când eşti supraponderal. Cine doreşte o veste atât 
de proastă? 

Căutând pe net în timp ce analiza problema, Frank a dat 
peste un eseu care spunea că oamenii lumii ar putea fi încă 
împărţiţi în aproximativ trei grupuri după avere şi consum, 
măsurate prin metodele lor de transport. O treime din 
lume călătorea cu maşina şi cu avionul, o treime cu trenul 
şi cu bicicleta; ultima treime mergea încă pe jos. 

Frank s-a gândit o vreme la cele citite. El mergea mult 
pe jos, ceea ce nu era greu la Zurich, unde mersul pe jos 
era o formă de divertisment. Un lucru adevărat în multe 
oraşe, din câte ştia. Existau câteva unde nu se putea 
merge pe jos, cum ar fi Los Angeles, pentru care 
planificatorii s-au străduit să inventeze nume noi, cum ar fi 
conurbație, sau aglomerare urbană, sau megacity; dar în 
majoritatea oraşelor mersul pe jos se practica încă, cel 
puţin în cartierele centrale şi în diferitele noduri 
principale. Oricum nu era o privaţiune prea mare să te 
întorci la mersul pe jos dacă locuiai într-un oraş precum 
Zurich. 

Fireşte că e bine să ieşi uneori din oraş, să mai vezi şi 
altceva. Asta însemna trenuri şi tramvaie, dar şi acolo 
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puteau fi calculaţi waţii folosiţi; „Societatea 2000 de Waţi” 
le furniza membrilor săi numeroase diagrame pentru a 
estima utilizarea individuală. Chiar şi watt pe kilometru. 
Se pare că, în comparaţie cu majoritatea oamenilor, el nu 
călătorea prea mult. Asta era bine. Dacă eşti bolnav 
mintal, consumul tău de energie scade inevitabil, nu eşti 
capabil să trăieşti o viaţă normală. Intrase în pământ, trăia 
într-o vizuină ca un bursuc. Poate că hiberna, aşteptând să 
vină un fel de primăvară. 

Oricum ar fi, în privinţa nivelului de trai raportat la 
consumul de energie, Frank se descurca bine. Pentru un 
bursuc, trăia confortabil. Era interesant să se gândească la 
viaţă în termeni de cheltuieli energetice, acesta devenise 
proiectul său personal, automedicaţia sa. Într-o zi, un 
psihoterapeut a pus-o la îndoială, considerând-o drept o 
posibilă formă de autoflagelare, dar Frank nu credea. El nu 
simţea diferitele lui forme de automedicaţie ca fiind mai 
mult sau mai puţin virtuoase. Autosuficienţa a fost 
întotdeauna o amăgire, şi el se baza pe alţi oameni la fel de 
mult ca oricine, ştia. Dar era interesant să încerce să 
realizeze mai mult cu mai puţin. Măcar, cu noua ocupaţie, 
timpul trecea mai uşor. Şi îl ajuta să stea departe de unele 
camere de supraveghere. 


Frank începu să coboare dealul până la un centru pentru 
refugiaţi din nordul Zurichului, pentru a ajuta la pregătirea 
cinelor gratuite oferite acolo două seri pe săptămână. Gata 
cu fraternizarea cu refugiații, aceasta fusese evident o 
greşeală, ceva mai presus de capacităţile lui. Dar putea 
măcar să lucreze, să pună umărul, să ajute la 
transformarea lumii. Organizatorii acestor mese speciale 
de seară erau în principal femei elveţiene, iar lucrătorii 
care se adunau ca să le ajute proveneau din diferite 
organizaţii caritabile sau umanitare, grupuri şcolare, 
comunităţi bisericeşti sau oameni care lucrau datorită 
unor probleme la şcoală sau cu legea şi care prestau 
muncă în folosul comunităţii. Organizatorii nu cereau 
numele de familie - doar prenume - şi nu puneau întrebări 

< 225 » 


inutile. Frank ajuta la aşezarea meselor, a scaunelor şi a 
feţelor de masă, aranja tacâmurile şi tăia în porţii 
prăjiturile şi plăcintele donate şi făcea curăţenie în 
bucătărie şi în sala de mese. Era simplu şi liniştitor şi în 
anumite momente se aşeza sau îngenunchea lângă unii 
oaspeţi şi îi întreba cum le merge, fără a se implica în viaţa 
lor mai mult decât atât. Unii dintre invitaţi nu doreau să 
vorbească, mai ales în limba engleză; alţii apreciau şansa; 
era uşor de spus care erau unii şi care ceilalţi. 

Din câte îşi dădea seama, spaţiul pentru aceste mese era 
un fel de centru comunitar, situat lângă primul pod peste 
Limmat, în aval de podul de la Hauptbahnhof. La ambele 
capete ale podului existau părculeţe pentru a le oferi 
locuitorilor spectacolul fără îndoială satisfăcător al râului 
îmblânzit care curge pe sub ele, prin poarta creată de unul 
dintre podurile supradimensionate. Era într-adevăr destul 
de fascinant. Frank se uita îndelung la apa care se 
prelingea murmurând peste un prag mai jos de pod, ca un 
fel de aluat de prăjituri curgând într-un mixer uriaş. Unul 
dintre membrii echipei de pregătire a cinei numise această 
zonă „Parcul Seringilor”, sau aşa i s-a părut lui Frank, 
pentru că vorbeau în germana elveţiană şi nu ştia dacă a 
înţeles bine cuvintele. Se pare că în trecut fusese zona 
preferată a traficanţilor de droguri, sau poate că încă era, 
dacă Frank înţelesese corect. Oricum, în apropiere se afla 
un dispensar de unde se puteau procura seringi. 

În acele zile, era şi locul unde se adunau diferiţi 
refugiaţi ieşiţi din tabere pentru o zi, înainte şi după 
mesele gratuite. Poate că în cele două parcuri încă se 
întâmpla ceva ilegal, Frank nu ştia. Din când în când 
poliţiştii, câte doi, apăreau pe pod, chiar se opreau uneori 
şi vorbeau cu oamenii, dar nu existau semne că se 
confruntau cu acte criminale, făcându-i pe vinovaţi să o ia 
la fugă şi să se dea astfel de gol. In general, percepţia 
asupra ofiţerilor de poliţie elveţieni ieşiţi în patrulare era 
complet diferită de ceea ce Frank îşi amintea din copilărie. 
Acasă, prezenţa poliţiei însemna necazuri; ceva nu era în 
regulă, puteau fi implicate arme, iar bărbaţii solizi, în 
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uniformă, erau uşor ameninţători. Aici, în Zurich şi în alte 
părţi ale Elveţiei, poliţia avea aceeaşi atitudine precum 
controlorii din tramvaie şi purtau adesea cutii de scanare 
similare. Rareori erau înarmaţi şi întâlneai deopotrivă 
femei şi bărbaţi. Se părea că lucrau de obicei în perechi, o 
femeie şi un bărbat, patrulând împreună şi făcând ceva de 
genul consiliere matrimonială în aer liber. Chiar se 
apropiau de oameni şi chiar puneau întrebări, dar şi aici 
semănau cu controlorii din tramvaie, deoarece tramvaiele 
în Zurich funcționau pe principiul onoarei şi toată lumea 
cumpăra bilete la chioşcuri sau avea abonamente anuale, 
dar controlorii care le cereau oamenilor să-şi arate 
abonamentele apăreau la aproximativ o călătorie din 
cincizeci. Mergeau prin vagoane şi, pe măsură ce oamenii 
îi vedeau, arătau biletele sau abonamentele, iar controlorii 
treceau mai departe cu o înclinare din cap. Foarte rar 
existau călători fără bilet, iar mulţi dintre aceştia erau 
turişti care înţeleseseră greşit sistemul. 

La fel şi în parcuri, sau cel puţin aşa se părea. Poliţiştii 
care trec pe alei par să pună întrebări doar prin simpla lor 
prezenţă: este totul conform legii? Da, conform legii. 
Genau, spun oamenii când conversează cu poliţiştii, adică 
exact, un cuvânt pe care elveţienii îl iubesc şi îl folosesc tot 
timpul, ca bine, sau sigur, sau da. Exact! lar poliţiştii trec 
mai departe cu o încuviinţare din cap, şi oamenii la fel. 

Dar, pe măsură ce Frank petrecea mai mult timp în cele 
două părculeţe ale seringilor, începea să vadă că aici ar 
putea exista oameni ce funcţionează ca noduri într-un fel 
de cale ferată subterană a refugiaților. Grupuri de zece- 
doisprezece oameni, care arătau ca două sau trei familii, 
stăteau pe bănci sau pe iarbă, dacă era suficient de uscat, 
şi vorbeau între ei, privind cu îngrijorare în jur. După cum 
arătau, ar fi putut fi de oriunde; nu erau elveţieni. Ar fi 
putut fi din Orientul Mijlociu, sau din Asia de Sud, sau din 
Africa, ori din America de Sud. Apoi, cineva, care arăta de 
obicei ca un elveţian echt” se apropia de ei şi le vorbea în 
limba lor - în general, Frank nu auzea suficient de bine 


24 „Veritabil, adevărat, neaoş”, în lb. germană, în original. 
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pentru a spune altceva decât că nu era nici germană şi nici 
engleză iar grupul se ridica şi pornea după străin. Având în 
vedere că erau montate camere de supraveghere pe stâlpii 
de iluminat stradal, trebuia să fie evident pentru 
autorităţile care urmăreau sau pentru algoritmii lor că se 
întâmplă ceva aici. Cu toate acestea, activitatea secretă 
continua zi de zi. 

Nu-şi dădea seama ce se întâmplă. Nu vorbea limbile 
lor. Engleza era lingua franca a lumii, fără îndoială, şi 
auzea de multe ori conversații în engleză; dar nu se putea 
alătura proiectului de a găsi modalităţi pentru a-i ajuta pe 
aceşti oameni să ajungă într-un loc mai sigur, aşa că păstra 
distanţa. Orice fel de ajutor oferit într-o astfel de situaţie 
ar genera inevitabil suspiciuni. Cel mai bine este să nu te 
implici, să participi la servirea meselor gratuite şi să te 
rezumi la atât. 

Totuşi, a început să meargă la aceste activităţi purtând o 
pălărie cu stema albastră şi albă a cantonului Zurich. Apoi 
pornea la plimbare prin cele două parcuri de lângă pod, cu 
jachete de puf pentru copii îndesate în saci mici sau cu 
umbrele mici, pliate în tuburi scurte şi late, şi dacă vedea 
copii străini tremurând de frig, se apropia de grupuri şi se 
adresa adulţilor cu un „Für die Kinder, sehr warm”% şi se 
îndepărta repede, aruncând peste umăr un „Danke mille 
fois”?6, acesta fiind dulcele amestec de germană şi 
franceză, propriu locuitorilor din Zurich, atât de specific 
oraşului lor. Frank le lăsa micile pachete şi deseori, în 
serile reci, femeile adulte din grup  încuviinţau 
recunoscătoare când primeau cadoul. lar Frank pleca. La 
Jelmoli aceste jachete şi umbrele se vindeau cu zece franci 
bucata, iar Frank găsise o modalitate convenabilă de a 
ajuta puţin. Elveţia era rece şi aspră în după-amiezile de 
iarnă, când vântul mătura lacul şi oraşul, iar când traversa 
câte un pod, de multe ori lui Frank i se părea că este mai 
frig decât simţise în Antarctica. În privinţa asta, era ca la 


25 „Pentru copii, foarte călduros”, în lb. germană în original. 
2 „Mulţumesc de o mie de ori”, în lb. germană și lb. franceză în 
original. 
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Glasgow. Un vânt umed, tăios şi rece dădea o senzaţie mai 
acută de frig decât aerul nemişcat şi uscat asociat cu o 
temperatură mult mai scăzută. lar unii dintre aceşti 
oameni nu erau pregătiţi pentru aşa ceva. 

Odată, unuia dintre refugiații din parcul din partea de 
est a podului i s-a făcut rău şi a căzut, probabil leşinase. O 
mică mulţime l-a înconjurat rapid, Frank s-a apropiat şi el, 
cu inima bătându-i frenetic, sperând să ajute într-un fel. A 
văzut că niciunul dintre cei prezenţi nu părea să aibă 
telefon mobil, sau poate că se temea să-l folosească, aşa că 
s-a dus la cabina telefonică de la capătul podului, a apăsat 
pe butonul pentru apelarea serviciului local 911, apoi a 
cerut ajutor în limba germană, explicând situaţia şi dându- 
le adresa, pe care el presupunea că o aveau deja. A avut 
un scurt sentiment de împlinire spunând toate acestea în 
limba germană, apoi a rămas în picioare la marginea 
grupului, privind şi simțindu-se atât de rău încât se temea 
că o să cadă şi el. Când ambulanţa a sosit cu sirena ei 
ciudată, europeană, majoritatea oamenilor din jurul 
bărbatului căzut s-a risipit instantaneu. Medicii de la 
ambulanţă s-au apropiat de cel prăbuşit, urmaţi de doi 
ofiţeri de poliţie, două femei. Şi mai mulţi refugiaţi au 
dispărut, doar victima şi Frank au rămas pe loc. Frank a 
făcut un semn cu mâna către polițiste. Una a îndreptat un 
scaner spre faţa bărbatului, a făcut o fotografie şi a privit 
rezultatul. Poate că un senzor RFID fusese introdus 
anterior sub pielea refugiatului, pentru a fi citit de un 
scaner. 

Apoi, poliţista cu scanerul i-a aruncat o privire lui Frank 
şi s-a ridicat în picioare, îndreptând scanerul spre el şi 
făcându-i semn cu cealaltă mână. 

Cealaltă polițistă a spus „Nei”, elveţianul pentru Nein”, 
iar cea cu scanerul a revenit la persoana afectată. Frank a 
dat din cap în semn de mulţumire către femeia care-şi 
oprise colega şi, când echipajul de urgenţă l-a întins pe 
tânăr pe o targă, Frank s-a întors şi s-a îndepărtat, 
tremurând în vântul cenuşiu şi rece. 


7 „Nu”, în lb. germană, în original. 
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În timpul verii era altfel. Unele organizaţii, poate Crucea 
Roşie, poate Semiluna Roşie, instalau deseori un cort mare 
deschis în parcul podului vestic, găteau mâncare şi ofereau 
mese gratuite. Nu-i interesa să afle cui serveau masa. Toţi 
cei aflaţi pe ambele laturi ale mesei erau anonimi. În unele 
zile se făcea cald şi umed, ceea ce aproape că îi declanşa 
criza, dar Frank ignora semnele şi făcea tot ce putea 
pentru a ajuta. Punea masa, făcea curat. Nu servea 
mâncare şi încerca să nu se uite la oamenii care mănâncă. 
Imaginea îi era prea familiară, mirosea a căldură. Nu avea 
nici cea mai mică dorinţă de a-şi identifica senzațiile. Se 
uita în jur pe sub marginea cortului la frumuseţile 
Zurichului - piatra, copacii, albastrul şi albul. Simţea 
mirosul de bratwurst şi de bere. Se vedea mugşcatele roşii. 
Colţul impasibil medieval al primăriei, acolo sus pe malul 
râului, se zărea printre tei, unde privirea lui abia ajungea. 
Ţară rece din nord, oameni cu sânge-rece, sobri, reci 
pentru ochi şi minte. 

Dar nu şi oamenii care se refugiau aici. Conform 
estimărilor celor de la Fremdenkontrolle, departamentul 
de înregistrare a străinilor, existau cinci milioane de 
locuitori născuţi în Elveţia şi trei milioane de Auslânder în 
interiorul graniţelor. Raportul, unul dintre cele mai mari 
din lume, a determinat creşterea înscrierilor în diferitele 
partide de dreapta din Elveţia care se opuneau imigrării, 
iar acum acestea deţineau o duzină sau mai multe locuri în 
Adunarea Federală Elvețiană, condusă de PPE, Partidul 
Popular Elveţian. Existau aproximativ treizeci de partide 
politice în Elveţia, şi toate coaliţiile din guvernul federal 
erau formate prin crearea unei majorităţi în detrimentul 
alianțelor dintre partidele de centru; partidele de centru- 
dreapta, de centru-stânga, precum şi cele mai radicale 
partide din ambele părţi câştigând locuri cu mare 
greutate. PPE deținuse chiar şi majoritatea pentru o 
vreme, apoi, în urma valului de căldură, îşi pierduse 
popularitatea. Acum se descurcau mai bine în guvernele 
cantonale, dar puterile lor fuseseră transferate de-a lungul 
anilor către guvernul federal din Berna - nu în totalitate, 
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dar în chestiuni naţionale precum aceasta, guvernul 
federal putea interveni. Drept urmare, o mulţime de 
nemulțumiri latente se acumulau printre oponenții 
imigrației, care considerau că ţara lor a fost „copleşită” şi 
nu se putea face nimic în acest sens, cel puţin la nivelul 
politicienilor. 

Poate că aşa era peste tot. Acum, ori de câte ori Frank 
vedea grupuri mici de oameni care erau evident Auslânder, 
imigranții din sudul global sau chiar din Balcani, 
plimbându-se prin zone ale oraşului unde puteau fi 
acostaţi, începea o conversaţie cu ei în engleză şi se 
plimba împreună cu ei. Strategia a funcţionat de vreo două 
ori. Rasiştii erau derutaţi de situaţiile rasiale mixte, aşa că 
prezenţa unui bărbat alb alături de nişte oameni cu pielea 
închisă la culoare îi punea în încurcătură. Un bărbat 
tuciuriu cu o elveţiancă, asta ar putea să-i enerveze, chiar 
dacă era o imagine obişnuită; dar un bărbat alb cu oameni 
de culoare era cu totul altceva şi oricum era nevoie de o 
evaluare înainte ca orice rasist să decidă să se enerveze, 
iar asta lua ceva timp. lar dacă mergeai repede, pe străzi 
luminate, ceea ce în Zurich însemna orice stradă care nu 
era o alee din Niederdorf, îndeplineai o condiţie suficientă 
pentru a nu fi agresat, auzeai doar nişte comentarii 
guturale aruncate în calea ta, comentarii formulate astfel 
încât să nu fie înţelese. Aşa că mergea cu ei de fiecare dată 
când se ivea prilejul. 

Dar apoi a venit o zi când a văzut un grup de tineri 
elveţieni care stăteau pe pod şi se uitau la cortul cel mare 
unde se servea masa. Deşi era cald, se întunecase; pe cer 
se strângeau norii şi furtuna era iminentă. Va fi o uşurare 
când va veni. Deocamdată, se făcea tot mai cald. 

Picături mari şi grele de ploaie au început să stropească 
pavelele din afara cortului. Când s-a pornit aversa, tinerii 
elveţieni au atacat cortul aruncând cu pavele şi strigând. Îi 
atacau pe cei care serveau, precum şi pe oaspeţi, iar 
oamenii ţipau şi cădeau, sângele ţâşnea de nicăieri şi, 
văzând asta, mulţi dintre refugiaţi s-au repezit la agresorii 
lor urlând înfuriaţi. Când au terminat pavelele, huliganii 
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elveţieni n-au mai avut altceva la dispoziţie decât pumnii, 
dar erau prea furioşi, iar la o margine a cortului a izbucnit 
un scandal cu pumni, îmbrânceli şi strigăte. Elveţienii care 
fugeau au fost doborâţi sau loviți cu picioarele în spate, cu 
mişcări familiare şi practicate pe terenurile de fotbal în 
cele mai rele momente. În timp ce-i înfruntau pe luptătorii 
din rândul refugiaților, huliganii şi-au dat seama că trebuie 
să se retragă, cel puţin cât mai aveau cale liberă. Unii 
dintre ei au fugit pe partea cealaltă a străzii chiar prin faţa 
unui tramvai care, scrâşnind din frâne, s-a strecurat pe 
lângă ei şi le-a oferit o oarecare acoperire pentru 
retragere. 

În urma lor, oameni uzi de ploaie, ţipete, plânsele, sânge 
pe pământ şi pe blaturile meselor, folosite acum pentru a 
întinde răniții pe altceva decât pe pământul rece şi ud. 
Când au sosit poliţiştii, grupuri de oameni care strigau şi 
tremurau i-au înconjurat pentru a spune povestea 
ultrajului. În ora următoare, echipele de poliţişti au trecut 
pe la fiecare în parte, dar Frank a rămas pe loc, prea 
indignat de cele văzute ca să plece. Trebuia să depună 
mărturie. Dar toţi cei pe care îi interogau poliţiştii erau şi 
scanaţi, iar când au terminat de vorbit cu Frank şi au 
aplicat aceeaşi procedură, poliţiştii s-au uitat unul la 
celălalt. Unul dintre ei le-a arătat scanerul colegilor. 
Aceştia s-au apropiat de Frank şi l-au înconjurat. 

— Ne pare rău, i-a spus unul dintre ei în engleză. Există 
un mandat de arestare. Vă rugăm să veniţi cu noi. 
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Bebeluşii plâng în zori. Este deja foarte cald. Oamenii 
sunt flămânzi. Soarele străluceşte deasupra dealurilor ca 
explozia unei bombe. Căldura excesivă se simte pe piele. 
Nu te uita într-acolo sau n-o să mai vezi toată dimineaţa. 
Umbrele se întind dincolo de marginea de vest a lumii. Aşa 
va fi până când acoperişul cortului se va interpune în calea 
luminii orbitoare, pe la ora nouă. Până atunci va fi prea 
cald pentru a mă mişca. Mai bine să transpiri decât să nu. 
Praful aderă la transpiraţie şi se văd mici urme de noroi pe 
piele. Până sâmbătă nu avem acces la duş. Este rândul 
meu luna aceasta. Am nevoie de duşul ăla. 

Cortul de mese se deschide la opt, când soarele încă stă 
agăţat deasupra orizontului. Un rând lung la intrare. 
Bărbaţii lasă femeile cu copii mici să treacă în faţă. 
Oricum, pe majoritatea. Sunt înghesuiți lângă intrare, 
rândul se destramă, toată lumea este nervoasă. Dacă nu 
mori de foame, cel mai bine este să te ţii deoparte. Ca să 
nu mai vorbim de ceea ce trebuie făcut. După un timp 
devine doar un obicei. Te duci unde-ai mai fost. Femeile 
din grupul cu care aştept de obicei încearcă să rămână 
normale, să converseze. 

Cortul miroase a ouă jumări, a ceapă şi a boia. Boluri 
mari de iaurt simplu, mâncarea mea preferată. Fă-ţi plinul 
cu astea şi speră să rezişti până la căderea nopţii. Sari 
peste agitația mesei de la amiază. E mult prea trist să treci 
prin sala de mese de trei ori pe zi. Oamenii sunt expuşi 
acolo, neliniştiţi şi agitaţi, epuizați de căldură şi de 
subnutriţie. 

De asemenea, sunt plictisiţi. Aceeaşi mâncare, aceleaşi 
chipuri. Nimic altceva de făcut decât să mănânci. 

Asistenţii umanitari sunt recrutaţi dintr-o ţară nordică. 
Vorbesc între ei. Unii sunt liniştiţi şi serioşi, alţii râd şi 
sunt plini de viaţă. Sunt curaţi. Şi ei transpiră, dar sunt 
curaţi. Nu ştiu din ce ţară sunt. Uneori recunosc unele 
chipuri, nu doar bărbaţii frumoşi, ci o privire, ceva din 
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aspectul lor îmi atrage atenţia suficient de mult timp 
pentru ca acel chip să-mi rămână întipărit în memorie. 
După aceea, nu mai pot să-mi iau ochii de la ei. Dar ei nu 
mă văd. Când lucrează la linia de servire, punând 
mâncarea în farfurii, stabilesc un contact vizual cu noi şi 
ne întreabă dacă vrem felul de mâncare respectiv, dar 
foarte puţini ne văd astfel încât să facem o impresie asupra 
lor. Este un mod de a-şi face treaba fără a cădea în 
melancolie. Chiar şi aşa se răcesc destul de repede. Sau 
poate că misiunea lor este pe termen scurt. Oricum ar fi, ei 
vin, ei pleacă. Sunt aici şi totodată nu sunt, şi nici nu sunt 
chiar atât de reali. 

Dar e important să nu te enervezi pe ei. Oamenii îşi 
îndreaptă emoţiile către ceea ce văd în faţa ochilor, aşa 
este natura umană. Deci există acolo o lume întreagă de 
oameni care ne-au adus în această tabără. Nu toţi au 
participat personal, dar toţi au făcut-o. Aceşti oameni 
trăiesc într-o lume în care există această tabără şi 
continuă. Oricine ar face la fel. 

Dar asta se adaugă la faptul că suntem întemnițați aici, 
deşi n-am făcut nimic în afară de a vrea să trăim. Aceasta 
este ordinea. Oamenii ştiu că suntem aici, dar nu pot face 
nimic. Sau cel puţin aşa îşi spun. Şi este adevărat: 
eliberarea tuturor prizonierilor din captivitate din întreaga 
lume ar necesita eforturi enorme. Aşa că ei nu fac nimic. 
Işi concentrează gândurile în altă parte şi uită de noi. Şi eu 
aş fi făcut la fel. De fapt, chiar am făcut asta eu însămi. 
Numai când lucrurile se destramă, îţi dai seama că ţi se 
poate întâmpla şi ţie. Nu crezi niciodată că ţi se poate 
întâmpla, până când nu ţi se întâmplă. 

Aşadar, unii dintre aceşti oameni se oferă să vină 
voluntar în tabăra noastră să ne ajute să ne hrănim şi să 
facă toată munca necesară când ai optsprezece mii de 
oameni blocaţi în spatele unui gard, de unde nu pot pleca. 
Curăţarea toaletelor, spălarea cearşafurilor, toate astea. Şi 
bineînţeles că ne hrănesc. Trei mese pe zi. E multă muncă. 
Şi totuşi, ei nu renunţă. Majoritatea sunt tineri, nu toţi, dar 
este nevoie de un anumit idealism, iar acesta este în 
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principal un sentiment de om tânăr. Sunt aproape toţi mai 
tineri decât mine acum, dar nu cu mult timp în urmă, când 
am venit prima dată aici, erau de vârsta mea. Învață 
lucruri, văd lumea, întâlnesc alţi oameni ca ei şi aşa mai 
departe. Trebuie să se ţină la distanţă de noi, nu au de 
ales, altfel ar deveni la fel de nefericiţi ca şi noi. În cel mai 
bun caz, sunt indignaţi de situaţia noastră, le provoacă 
stres. Aşa că trebuie să păstreze distanţa. Ştiu asta. 

Şi totuşi, îi urăsc pentru că nu m-au văzut. Pentru că mă 
priveau în ochi în timp ce îmi puneau mâncare pe farfuria 
întinsă şi totuşi nu mă vedeau niciodată. Incerc să nu fac 
asta, dar îi urăsc. Aşa cum urăsc orice altceva în această 


viaţă. J 

Nimănui nu-i place să se simtă recunoscător. 
Recunoştinţa este recomandată de preoţi, dar eu spun că 
nimănui nu-i place, nimănui. Nici măcar preoţilor. Ei aleg 
meseria asta pentru a nu fi niciodată în situaţia de a trebui 
să o simtă. Ei acceptă recunoştinţa noastră aşa cum 
acceptă durerea noastră, dar niciodată nu trebuie să 
exprimă ei înşişi recunoştinţă. Sau numai în calitatea lor 
profesională de receptori ai sentimentelor şi ai senzaţiilor 
noastre, reprezentanţii noştri în faţa lui Dumnezeu sau 
oricine altceva. Nu, nici mie nu-mi plac preoţii. 


Când soarele este destul de departe spre apus încât să 
pot face asta fără să fiu arsă, mă duc până la perimetrul 
nordic al taberei să mă uit la dealuri. Ar trebui să fiu 
înapoi în cort unde facem lecţii cu copiii şi o să ajung acolo 
până la urmă, dar mai întâi vin aici. Dealurile îmi amintesc 
încă de dealurile de la mine de acasă, acolo unde am 
crescut, chiar dacă acestea sunt la fel de verzi ca limetele. 
Există o culme care arată exact ca aceea pe care o priveam 
din oraşul nostru când eram mică. Spre sfârşitul 
primăverii, şi dealurile noastre deveneau verzi, nu la fel ca 
verdele acesta umed, dar destul de verzi: măsliniu şi verde 
de pădure, pe un fond galben. Mă uit prin ochiurile unui 
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gard care arată ca toate gardurile din lume, doar că acesta 
este acoperit cu suluri de sârmă ghimpată prevăzută cu 
lamele ascuţite. Da, suntem prizonieri aici. lar ei nu vor ca 
nouă să ne treacă prin minte că nu suntem, uitându-ne la 
un gard care ar putea fi escaladat. Cât despre plasa de 
sârmă propriu-zisă, aceasta pare slabă, de parcă ai putea 
să o tai cu uşurinţă, poate nu cu o foarfecă obişnuită, dar 
cu o foarfecă de tăiat tablă, sigur. Nicio problemă. Dar nu 
avem foarfeci de tablă în această tabără. 

Aşa că mă sprijin de plasa de sârmă şi simt cum se lasă 
sub greutatea mea. Marginea de jos a gardului este înfiptă 
adânc în pământ, o văd bine. Probabil că mai demult era 
posibil să sapi sub ea cu o lingură sau cu mâinile goale şi 
să te târăşti pe dedesubt. Dar acum pământul s-a strâns 
acolo şi s-a întărit. Este greu de săpat şi, cel mai 
important, durează mult. M-ar vedea. Şi totuşi, de fiecare 
dată când stau lângă gard, mă gândesc la asta involuntar. 
Eu, la apus, privind cum ultimele raze ale soarelui 
colorează culmile dealurilor în roz, scormonesc în pământ. 
În niciun caz. Poate. În niciun caz. Poate. 

Soarele apune, cerul străluceşte în albastrul amurgului. 
Apoi devine indigo. Este a 1859-a zi petrecută de mine în 
această tabără. 
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În iulie 1944, guvernul Statelor Unite a convocat un 
grup de şapte sute de delegaţi din toate ţările aliate la o 
conferinţă privind crearea unei ordini financiare 
postbelice. Întâlnirea a avut loc la hotelul Mount 
Washington din Bretton Woods, New Hampshire, şi acolo, 
după trei săptămâni de întâlniri, au fost făcute publice 
unele recomandări care, după ratificarea lor de către 
guvernele ţărilor participante, au condus la crearea Băncii 
Internaţionale pentru Reconstrucţie şi Dezvoltare şi a 
Fondului Monetar Internaţional. Rezultatele scontate ale 
acestor noi entităţi includ stabilirea de pieţe deschise şi 
stabilitatea monedelor naţiunilor membre. 

De asemenea, a fost propusă şi o organizaţie 
internaţională de comerţ, dar cum Senatul SUA nu a 
ratificat această parte a propunerii, organizaţia nu a fost 
fondată. Ulterior a fost înfiinţat GATT (General Agreement 
on Tariffs and Trade, Acordul General pentru Tarife şi 
Comerţ), care a preluat funcţiile pe care le-ar fi îndeplinit 
ITO (International Trade Organization, Organizația 
Internaţională a Comerțului), a cărei cartă nu fusese 
ratificată de Senatul SUA. Ulterior, GATT a fost înlocuit de 
Organizaţia Mondială a Comerţului. 

John Maynard Keynes, principalul negociator britanic, a 
sugerat, de asemenea, la Bretton Woods, crearea unei 
Uniuni Internaţionale de Compensare care să folosească o 
nouă unitate monetară numită „bancor”. Scopul bancorului 
ar fi fost să permită naţiunilor care se confruntau cu deficit 
comercial să scape de datorii folosind un descoperit de 
cont la ICU (International Clearing Union, Uniunea 
Internaţională de Clearing), care le-ar permite să cheltuie 
bani pentru creşterea gradului de ocupare a forţei de 
muncă şi, prin urmare, pentru creşterea exporturilor. 
Naţiunilor care ar fi folosit descoperirea de cont urma să li 
se perceapă o dobândă de 10% la aceste împrumuturi în 
bancor, care nu puteau fi tranzacţionate în monede 
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obişnuite sau de către persoane fizice. Naţiunilor cu 
excedente comerciale mari li s-ar fi perceput, de 
asemenea, o dobândă de 10% pentru aceste excedente şi, 
în cazul în care creditul lor ar fi depăşit un maxim admis la 
sfârşitul anului, excedentul ar fi confiscat de ICU. Keynes 
spera astfel să creeze un echilibru internaţional al 
creditului comercial care să împiedice ţările să devină fie 
prea sărace, fie prea bogate. 

Harry Dexter White, subsecretarul Trezoreriei SUA şi 
negociatorul-şef american, a afirmat, referindu-se la acest 
plan: „Am luat poziţia de categoric nu.” Fiind cel mai mare 
creditor şi proprietar de rezerve de aur din lume, Statele 
Unite au fost în măsură să intre în perioada postbelică 
drept singur proprietar al monedei globale - dolarul 
american -, care urma să fie susţinut de rezervele sale de 
aur. White a propus în schimb crearea unui fond 
internaţional de stabilizare, care să impună ferm povara 
datoriei asupra naţiunilor cu deficit; acesta a devenit 
ulterior parte a Băncii Mondiale. 

Aşadar, la Bretton Woods, planul lui White s-a impus în 
faţa celui al lui Keynes şi, în absenţa ICU şi a bancorului 
său, reconstrucţia postbelică şi dezvoltarea economică 
ulterioară au fost finanţate de dolarul american, care a 
devenit moneda globală de facto. Moneda imperială, ca să 
zic aşa. 
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Mary a revenit în Europa, iar de la baza ei din Zurich a 
început să viziteze diferite bănci centrale europene, 
încercând să amelioreze rezultatele întâlnirii nereuşite de 
la San Francisco. La Londra, s-a întâlnit cu secretarul 
Trezoreriei Regatului Unit şi cu mai mulţi membri ai 
consiliului de administraţie al Băncii Angliei. 

În zilele dinaintea acelei întâlniri, a citit istoria Băncii 
Angliei şi a văzut că aceasta era o instituţie importantă în 
istoria financiară a lumii. 1694 - Carol al II-lea şi William 
al III-lea împrumutaseră bani de la bănci private şi nu îi 
rambursaseră sau percepeau impozite pe tot felul de 
activităţi pentru a le permite să îşi plătească datoriile, 
făcând astfel viaţa mai scumpă pentru toţi, cu excepţia 
membrilor familiilor regale implicate, care erau din ce în 
ce mai puţin răspunzători pentru cheltuielile lor 
extravagante. Aşadar, un comerciant scoţian, William 
Patterson, a propus ca 1268 de creditori să-i împrumute 
regelui englez 1,2 milioane de lire sterline pentru o rată 
garantată a dobânzii de 8% şi, odată ce William al III-lea a 
semnat decretul, a pus piatra de temelie a sistemului 
financiar actual. Valorificarea puterii de stat îşi avea acum 
rădăcinile în bogăţia privată; astfel bogaţii şi statul au 
devenit codependenţi, două aspecte ale aceleiaşi structuri 
de putere. 

După aceea, Banca Angliei a devenit mecanismul prin 
care finanţarea aparatului de stat a fost monopolizată de 
un mic grup de comercianţi bogaţi, realizându-se astfel 
trecerea completă de la puterea feudală asupra 
pământului la puterea monetară burgheză. De atunci, 
statul a rămas invariabil îndatorat capitalului privat şi a 
fost nevoit să se bazeze pe bunăvoința anumitor indivizi 
particulari care nu sunt aleşi de nimeni şi nu reprezintă pe 
nimeni în afară de clasa lor, dar în acelaşi timp sunt 
infiltraţi chiar în inima puterii statale. De asemenea, Banca 
Angliei a fost fondată în timpul stării de urgenţă, în timpul 
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unui război. Este adevărat, va exista întotdeauna o stare 
de urgenţă care va fi folosită pentru găsirea de motive 
pentru construirea şi consolidarea puterii de stat. Deci, 
indiferent de prevederile legale, combinaţia bancă-stat a 
acţionat în orice moment aşa cum s-a considerat potrivit. 

În mod firesc, un lucru atât de nou era şi controversat. 
Conservatorii vremii credeau că banca va facilita sporirea 
puterii parlamentare, subminând bazele monarhiei şi 
conducând la triumful gloatei; liberalii au văzut în ea un 
mecanism prin care monarhul se va putea sustrage 
întotdeauna de la plata datoriilor. In orice caz, banca 
devenea un rival al bazelor politice deja existente şi de la 
bun început a fost percepută astfel: o enclavă izolată de 
putere în interiorul guvernului, formată din bancheri 
bogaţi, care nu erau aleşi. 

Toate acestea nu prevesteau nimic prea bun, dar Mary 
nu putea scăpa de gândul că puterea autonomă a acestor 
oameni i-ar putea pune acum într-adevăr în poziţia de a 
ajuta la implementarea unei soluţii rapide în problema 
carbonului, dacă ar alege să se alăture acestui efort. Chiar 
dacă ar salva lumea pentru a-şi proteja privilegiile, asta nu 
ar mai avea nicio importanţă. Deoarece la momentul 
respectiv justiţia nu mai reprezenta prima ei prioritate, 
Mary a plecat la Londra. 

Liderii Băncii Angliei s-au arătat extrem de sceptici cu 
privire la plan: ar putea provoca inflaţie, ar transforma 
băncile centrale în ţinte pentru piraţii valutari, ar creşte 
vulnerabilitatea la presiunile pieţei; modul de evitare a 
tuturor acestor inconveniente nu era foarte clar. Când 
Mary le-a reamintit că facilitaseră relaxarea cantitativă, 
aruncând pe piaţa de capital trilioane de lire sterline, sume 
necesare pentru salvarea băncilor, ei au dat din cap; 
treaba lor era să salveze băncile. Dar să faciliteze 
relaxarea cantitativă permiţând accesul la trilioane de lire 
sterline pentru a salva lumea, asta nu era treaba lor. 
Pentru asta ar fi fost nevoie de legislaţie. 

În săptămâna următoare, Mary a plecat la Bruxelles. 
Banca Centrală Europeană, o instituţie mult mai tânără 
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decât Banca Angliei, înfiinţată la sfârşitul secolului al XX- 
lea ca instrument financiar al Uniunii Europene, i-a 
facilitat întâlnirea cu reprezentanţi care s-au comportat 
chiar mai neceremonios decât britanicii. Grupul cu care s-a 
întâlnit Mary era format în principal din bărbaţi din 
Germania şi din Franţa, foarte sofisticaţi, inteligenţi, 
politicoşi şi aroganti. Atitudinea lor faţă de Mary a fost de 
dispreţ dus la extrem. În primul rând, ea conducea o 
agenţie fără putere financiară şi cu puţină influenţă 
juridică; pentru ei, crearea ministerului era un fel de gest 
idealist menit să-i facă pe oameni să creadă că se fac 
eforturi extraordinare, când în realitate acestea nu se 
făceau. lar Mary, ca femeie şi irlandeză totodată, era de 
două ori stigmatizată, mai mult pentru că era irlandeză 
decât pentru că era femeie. După Thatcher, Merkel şi 
Lagarde, puţine femei îşi croiseră drum în primele 
eşaloane ale puterii europene şi financiare. Mary le admira 
pe toate aceste femei ca indivizi, cu toată ura pe care o 
nutrea faţă de politica dusă de Margaret Thatcher; mai 
mult, niciuna dintre ele, desigur, nu ajunsese în vârful 
piramidei datorită vederilor ei progresiste. Dar faptul că 
era irlandeză... în niciun caz! Irlanda era o colonie, o ţară 
mică, una dintre ţările PIIGS?, una dintre numeroasele 
ţărişoare din Europa, „purceluşii” nevoiţi să culeagă 
firimiturile de la masa ţărilor mari şi neavând nicio şansă 
să obţină luciul strălucitor al vreuneia dintre ţările mari, 
cu alte cuvinte, Germania şi Franţa. Aceşti doi vechi 
antagonişti luptau încă pentru controlul asupra Europei, 
dar era o bătălie în doi, celelalte ţări ale lumii fiind 
irelevante sau, cel mult, instrumente utile. Şi din anumite 
motive, ţările mici nu reuşeau să-şi depăşească diferenţele 
şi să se grupeze pentru a deveni un front unit de sine 
stătător. Genul acesta de cooperare ar necesita să se 
sacrifice prea mult din naționalism şi suveranitate. Aşadar, 


% PIIGS - acronim ofensator (din cauza omofonici cu substantivul 
englez pigs, „porci”), utilizat în domeniul economic și financiar, pentru 
țările din sudul Europei: Portugalia, Italia, Irlanda, Grecia, Spania. 
Varianta inițială, PIGS, nu includea Irlanda. 
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cei doi mari inamici stăteau în vârf şi priveau la restul cu o 
condescendenţă îngăduitoare în cel mai bun caz, cu ordine 
bruşte în mod normal şi cu o constrângere brutală, în cel 
mai rău caz. Ceea ce, desigur, era mai bine decât asalturile 
militare feroce din trecut, dar nu chiar atât de satisfăcător 
atunci când te aflai în aceeaşi încăpere cu ei. Costume de 
mii de euro! Mary nu a întârziat să-şi manifeste disprețul 
irlandez pentru un astfel de spectacol al împăunării. Ea 
putea transmite acest dispreţ printr-o privire ostentativ 
politicoasă, dar, desigur, asta nu o ajuta când venea vorba 
să obţină ce îşi dorea. Şi-a dat seama repede că Banca 
Centrală Europeană era preocupată exclusiv de 
stabilizarea preţurilor şi de consolidarea puterii sale în 
lume pentru a fi dispusă să o ajute să-şi realizeze propriul 
obiectiv. Dacă li s-ar cere să ajusteze rata dobânzii cu 
jumătate de punct pentru a salva lumea, ar refuza. 
Salvarea lumii era în afara domeniului lor de competenţă. 

Banca Populară a Chinei, pe de altă parte, era o 
instituţie guvernamentală care acumulase cea mai mare 
bază de active dintre băncile centrale ale lumii - aproape 
patru trilioane de dolari. Deşi se bucura de independenţă 
în comparaţie cu alte agenţii guvernamentale chineze, 
banca era încă administrată de Consiliul de Stat. Nu avea 
sens să înceapă negocieri cu liderii Băncii Chinei; ar trebui 
să vorbească direct cu ministrul finanţelor şi chiar mai 
bine ar fi cu premierul şi preşedintele, desigur. Pentru a fi 
sinceră, Mary îşi punea cele mai mari speranţe în chinezi. 
Nu sunt  doctrinari, nu sunt obsedaţi de ideile 
neoliberalismului sau de orice altă versiune a economiei 
politice; chinezii consideră că practica este singura măsură 
a adevărului. Treceţi râul pipăind pietrele, spuneau. Dacă 
ar putea să-i convingă de valoarea ideii, chinezii n-ar da 
nici doi bani pe ce credeau celelalte bănci. 

Cu toate acestea, fără aprobarea majorităţii băncilor 
centrale, planul nu ar funcţiona. 

De fapt, gândindu-se la asta, a pus-o pe Janus Athena să 
studieze problema. Dacă ideea este susţinută de Banca 
Chinei, va fi eficientă? Nu, J-A a revenit şi i-a spus: nicio 
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bancă nu s-ar putea expune astfel pieţei. Nici China, nici 
SUA; aceştia erau doar cei mai mari dintre liliputani, dacă 
ne referim la orice entitate dată care încearcă să lege de 
mâini şi de picioare economia globală. Ar fi nevoie de mai 
mulţi ca ei. 

Înseamnă că nu va ieşi nimic din asta. Nu avea rost să 
piardă vremea cu bancherii. Se vor privi unii pe alţii, vor 
vedea lipsa de entuziasm pe feţele colegilor şi vor folosi 
acest lucru pentru a se ascunde în spatele său. Iar dacă 
lumea s-ar face praf şi civilizaţia s-ar destrăma, nu ar fi 
vina lor, chiar dacă ei finanţau dezastrul, pas cu pas. 

Trebuia să se întâmple ceva care să-i facă să acţioneze. 


SAP-urile (Structural Adjustment Programs, 
„Programele de ajustare structurală” impuse de Banca 
Mondială ţărilor în curs de dezvoltare în plină criză a 
datoriilor la sfârşitul secolului al XX-lea au creat condiţiile 
pentru ceea ce a devenit ordinea mondială în secolul al 
XXI-lea. Aceste SAP-uri au fost instrumente ale imperiului 
economic american postbelic, care se deosebea de 
imperiile din trecut prin faptul că nu insista asupra 
proprietăţii coloniilor sale economice; deţinea doar 
datoriile şi profiturile lor, nu mai mult decât atât. Cel mai 
bun imperiu de până acum, în privinţa eficienţei, iar 
ordinea  neoliberală a acordat întotdeauna prioritate 
eficienţei în cele mai pure condiţii economice: viteza şi 
uşurinţa deplasării banilor de la cei săraci la cei bogaţi. 

Aşadar, a existat un motiv pentru care tot acest 
aranjament a fost numit Consensul de la Washington. 
Exigenţele sale în materie de SAP, adresate oricărei ţări 
care dorea să se salveze cu ajutorul unor împrumuturi 
suplimentare, presupuneau respectarea următoarelor 
cerințe: reducerea cheltuielilor publice; instituirea unor 
reforme fiscale, inclusiv reduceri ale impozitului pe profit; 
privatizarea întreprinderilor publice; menținerea ratelor de 
dobândă şi de schimb bazate pe cerințele pieţii, fără 
control guvernamental asupra acestora; un set puternic de 
drepturi pentru investitori, astfel încât investitorii să nu 
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mai poată beneficia de aşa-numitele haircuts”; şi de 
reglementarea masivă a orice, de la activităţile de piaţă, 
practicile de afaceri, până la protecţia forţei de muncă şi a 
mediului. 

Chiar dacă aceste programe de ajustare structurală au 
fost criticate pe scară largă şi considerate un eşec de către 
unii analişti la sfârşitul secolului al XX-lea, ele au 
reprezentat modelul pentru a face faţă crizelor UE din 
micile ţări din sud şi au fost aplicate în totalitate Greciei 
pentru a speria Portugalia, Irlanda, Spania şi Italia, ca să 
nu mai vorbim de noile ţări UE din Europa de Est, în 
perspectiva a ceea ce UE (adică, în acest caz, Franţa şi 
Germania) le-ar face dacă ar încerca să creeze şi să 
traseze o linie pe cont propriu. Aderaţi la UE, supuneţi-vă 
Băncii Centrale Europene; ceea ce însemna să vă supuneţi 
Germaniei şi Franţei, întrucât economia Germaniei era de 
aproximativ două ori mai mare decât a Franţei, ceea ce 
popoarele europene au înţeles din toate astea a fost că 
Germania le-a cucerit în sfârşit pe toate, indiferent care 
fusese situaţia la sfârşitul celui de-Al Doilea Război 
Mondial. Aşa cum SUA cucerise lumea mai degrabă prin 
finanţare decât prin arme, Germania cucerise Europa 
folosind aceleaşi metode - în unele cazuri, folosind chiar şi 
acelaşi capital. Pentru că Germania reuşise foarte bine să 
joace rolul de stat client al Americii în timpul Războiului 
Rece. Acum, că Războiul Rece se încheiase şi Germania 
era, în termeni economici, mai puternică decât Rusia, se 
putea desprinde puţin de SUA, prefăcându-se în mod 
inteligent că încă îi este client atunci când era profitabil 
pentru ea, în acelaşi timp urmărindu-şi propriul curs. Acest 
lucru era evident pentru toată lumea din Europa, dar 
miopia narcisistă a Americii cu privire la restul lumii nu-i 
permitea să vadă asta foarte bine. 


2 „Tunsori”, în lb. engleză, diferența dintre valoarea de piaţă a unui 
activ deţinut de o companie și valoarea atribuită acelui activ atunci 
când se calculează deţinerile unei companii. Cu cât diferenţa (haircut- 
ul) este mai mare, cu atât este mai mare riscul ca valoarea activului să 
scadă în cazul lichidării sale. 
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Aşadar, o vizită la Berlin era pentru Mary întotdeauna o 
aventură plină de imprevizibil. Bancherii locali şi miniştrii 
de finanţe nu erau la fel de şlefuiţi şi de aroganţi ca în 
Franţa şi la Bruxelles, dar erau şi mai ameninţători în 
certitudinea lor burgheză că nimic nu s-ar putea schimba 
vreodată. Bundesbank, banca naţională a Germaniei, 
fusese formată în perioada postbelică tocmai pentru a 
stabiliza statutul Germaniei de Vest de aliat fidel şi eficient 
al superputerii americane şi, având în vedere traumele 
incredibile ale celor două războaie şi perioada dintre ele, 
nu a fost o surpriză pentru Mary să afle că în documentele 
asociate formării Bundesbank, „păstrarea stabilității 
monedei” era considerată o „necesitate morală şi legală”. 
Independența băncii de stat a dobândit un statut 
constituțional care integra sugestia ca stabilitatea valutară 
să fie inclusă în catalogul drepturilor fundamentale ale 
omului. Dreptul la viaţă, dreptul la libertate şi dreptul la o 
rată a inflaţiei scăzută! Ei bine, aceasta a fost ţara care şi- 
a văzut moneda călcată în picioare. Pierdeţi războiul pe 
care voi l-aţi început şi condiţiile impuse predării voastre 
ar putea include reparaţii pe care nu aţi fi în măsură să le 
refuzaţi şi care v-ar împovăra poporul până la a şaptea 
generaţie. Nu este de mirare că germanii care au 
supravieţuit acestui iad au jurat că nu vor permite ca acest 
lucru să se întâmple din nou. „Economia creează dreptul 
public”, scrie în documentele fondatoare ale Bundesbank. 
Faptul că Mary vedea acest lucru exact invers era suficient 
pentru a o face să se mai gândească; era oare un fel de 
acceptare ascunsă de către germani a lui Marx mai presus 
de Hegel când spuneau că mai întâi există practica şi apoi 
teoria? Habar n-avea. Nu era nici filosof şi nici istoric, doar 
un simplu diplomat muncitor. Cu toate acestea, diplomaţii 
muncitori tind să se bazeze pe cauzalitate, planuri şi 
execuţia lor. Aceasta este esenţa guvernării, a birocraţiei, 
chiar şi a economiei în sine. Legile definesc cadrul 
comportamentului juridic. Este posibil să fie ca în 
problema cu găina şi oul, dar niciodată efectul nu a produs 
cauza - asta ar amesteca sensurile cuvintelor dincolo de 
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orice înţelegere. 

Oricum, se afla la Berlin, simțindu-se umilită de aceşti 
germani care câştigaseră pierzând şi apoi adaptându-se la 
acea pierdere şi încercând din nou să obţină victoria prin 
diferite mijloace. Poate că acum nu doreau să conducă 
lumea; doreau doar să apere Germania printr-o diplomaţie 
activă, influențând Europa şi lumea cât se poate de mult, 
având în vedere populaţia şi economia lor restrânse, şi 
făceau o treabă bună. Aşa că ea, la fel ca ei, încerca să 
ignore istoria lor spectaculos de îngrozitoare şi să se 
concentreze asupra momentului de faţă. Băncile centrale, 
a explicat ea, ar putea scăpa lumea de emisiile de dioxid 
de carbon prin relaxare cantitativă! Exercitarea 
suveranității statului asupra pieței globale, prin 
cooperarea internațională a statelor naționale suficient de 
mari ca să facă față pieței şi chiar să o schimbe. Să 
cumpere dracului piața! A spus asta politicos, dar pe un 
ton imperios. 

Nemţii o priveau fix. Unul dintre ei s-a încruntat, o cută 
adâncă apărându-i între sprâncene, şi a început să 
vorbească. Banca centrală a Chinei, cea mai bogată dintre 
toate, avea patru trilioane de dolari SUA în active. Toate 
activele băncilor centrale reunite ajungeau la aproximativ 
cincisprezece trilioane. Nivelul de afaceri anual mondial, 
GWP, se ridica la optzeci de trilioane pe an, iar în 
adâncurile bazinelor întunecate de înaltă frecvenţă, zilnic 
erau tranzacţionare cam trei trilioane de dolari. Chiar şi 
admițând că aceştia din urmă erau, în anumite privinţe, 
dolari fictivi, era foarte clar: piaţa era mai mare decât 
toate statele-naţiune la un loc. 

Mary clătină din cap. 

— Chiar dacă admitem că piaţa şi statul sunt două părţi 
ale aceluiaşi sistem, acest sistem unificat este guvernat de 
lege. Legile sunt create de statele-naţiuni; prin urmare, 
statele pot schimba aceste legi, asta înseamnă 
suveranitate, în asta rezidă seniorajul şi legitimitatea şi, în 
cele din urmă, încrederea publică şi valorile. Piaţa a fost 
construită şi parazitată de această structură juridică. 
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— Piaţa poate cumpăra legile, sugeră unul dintre ei. 

— Piaţa este impermeabilă în faţa legii, adăugă un altul. 
Este propria sa lege, este natura umană, aşa trăieşte 
întreaga lume. 

— Piaţa este doar un sistem juridic, spuse Mary. 
Schimbăm legile în fiecare zi. 

— Băncile centrale există doar pentru a stabiliza 
monedele şi preţurile, pentru a menţine inflaţia sub 
control. Cel mai util instrument pentru atingerea acestui 
obiectiv este reglementarea ratei dobânzii. 

— Împreună, băncile centrale sfătuiesc adesea puterile 
legislative să modifice nivelul de impozitare după cum este 
necesar pentru a stabiliza cursul de schimb, insistă Mary. 
Asta înseamnă schimbarea legilor. 

— Puterile legislative fac doar ce poftesc. 

— Dar ele adoptă legile financiare pe care băncile 
centrale le spun să le adopte, insistă Mary. Se tem de 
finanţe, îşi lasă analiştii să scrie legile în acest domeniu. 
Dacă le recomandaţi voi, o vor face. Mai ales dacă le 
recomandaţi să consolideze controlul asupra propriilor 
finanţe! 

Germanii erau oameni practici, se citea pe chipul lor. 
Era o idee demnă de luat în seamă, trebuia văzut dacă ar fi 
ajutat Germania. 

Acesta nu era cel mai nefavorabil răspuns pe care Mary 
îl primise până atunci, aşa că a plecat de la întâlnire 
simțindu-se epuizată şi având mare nevoie de o băutură, 
după o şedinţă în sala de gimnastică unde a lovit cu pumnii 
în diferite lucruri. Dar nu se simţea la fel de deprimată ca 
după unele dintre celelalte întâlniri. Germanii pricepuseră 
ce era mai rău. Ştiau cât de rău ar putea să fie. Chiar dacă 
germanii de astăzi sunt doar strănepoţi ai celor care au 
supravieţuit ororilor războiului sau chiar stră-strănepoţi, 
nu vor putea să-şi depăşească memoria culturală nici 
măcar în sute de ani. A existat represiune, desigur, dar 
oriunde există represiune, există şi revenirea celui 
reprimat, adesea distorsionat şi comprimat de represiune 
în ceva şi mai periculos pentru sine. Acesta era, poate, 
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indiciul că germanii erau acum preocupaţi de cum să 
rămână în siguranţă într-o măsură atât de mare încât 
devenise periculoasă. Nu ar fi primii. 

Apoi, mai departe, în Rusia. Banca centrală a Rusiei era 
aproape la fel de mult o operaţiune de stat ca şi a Chinei. 
Jumătate din profiturile sale mergeau către statul rus, prin 
proiect constituţional. Deţinea 60% din Sberbank, cea mai 
mare bancă comercială a ţării, şi 100% din compania 
naţională de reasigurări a ţării. Bancherii lor centrali erau 
foarte hotărâți să protejeze, mai presus de orice altceva, 
interesele Rusiei. Pentru Mary, toate astea aveau un sens; 
iar bărbaţii care au întâmpinat-o erau prietenoşi. Orice 
ţară capabilă să nască o persoană ca Tatiana avea probabil 
ceva bun în ea. Şi ruşii văzuseră tot ce se putea întâmpla 
mai rău. Incă îşi mai aduceau aminte cum se prăbuşise 
imperiul lor, distrugându-i, şi înainte de asta suferiseră 
trauma extremă a războiului mondial. Aveau motive să-i 
urască pe germani, de asemenea să-i urască şi pe 
americani, într-o măsură mai mică; chiar să urască pe 
toată lumea, s-ar putea spune. Rusia împotriva lumii: asta 
făcuse parte din psihicul lor colectiv câtă vreme fuseseră 
conştienţi de lume. Dar propriile lor probleme le 
absorbeau cea mai mare parte a atenţiei mai tot timpul; 
într-o oarecare măsură, erau o lume aparte. Au existat atât 
de multe locuri de felul acesta în istoria omenirii şi încă 
există - toată lumea trăieşte într-o anumită măsură în 
captivitatea psihologiei dictate de geografie, pentru că toţi 
trăiesc prin intermediul limbilor materne şi, dacă limba ta 
maternă este alta decât engleza, atunci tu, orice ai spune, 
te înstrăinezi într-o măsură sau alta de satul global. 
Globalizarea însemna o mulţime de lucruri - inclusiv o 
realitate, în sensul că toţi trăiau pe o planetă comună în 
care graniţele erau fantezii istorice -, dar era şi o formă de 
americanizare, de imperialism soft power, nu foarte dur, 
combinat cu dominanţa economică, în sensul că SUA încă 
deţineau 70% din activele de capital ale lumii, securizate 
în băncile şi companiile sale, chiar dacă aveau doar 5% din 
populaţia lumii. Aşadar, globalizarea dictată de realitatea 
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fizică era inevitabilă, ea va creşte doar pe măsură ce 
problemele biosferei se vor agrava, dar globalizarea 
imperialismului american nu va avea cum să reziste, 
deoarece acesta reprezenta una dintre principalele cauze 
ale problemelor biosferei. Şi totuşi, lingua franca a lumii 
era o putere soft permanentă. 

Aşadar, exista un război între cele două globalizări şi 
trebuia ca ambele să se schimbe; trebuia să fie detaşate 
una de alta şi luate în considerare separat, dar în acelaşi 
timp înţelese şi analizate în ansamblu. 

Copleşită de asemenea gânduri, simţindu-le 
învolburarea inutilă, ca într-un vis urât, Mary a primit un 
telefon de la Badim. 

— Ce mai e nou? 

— Ştii, omul acela care te-a răpit... 

— Da? 

— L-au prins. 

— Ah! Unde? 

— La Zurich. 

— Adevărat? 

— Da. Lângă râu, în Needle Park. Dădea o mână de 
ajutor la organizarea unei cine pentru refugiaţi, iar aceştia 
au fost atacați de o grupare fascistă şi el a participat la 
bătaie. 

— De unde au ştiut că este el? 

— ADN. Şi l-au înregistrat cu nişte camere, ca de obicei. 
De asemenea, ADN-ul îl leagă de un deces pe o plajă de pe 
lacul Maggiore, în partea elveţiană. Cineva a fost lovit cu o 
bucată de lemn în faţă şi a murit. Se pare că omultăua 
fost cel care l-a lovit. 

— La naiba! spuse ea, şocată. Bine, voi fi în trenul de 
dimineaţă în drum spre Zurich. Vreau un raport complet. 


Mary şi-a petrecut lunga călătorie de întoarcere acasă 
fierbând. Nu ştia ce crede sau ce simte. Un fior de frică; o 
curiozitate puternică; un sentiment de triumf; o mare 
senzaţie de uşurare. Acum cel puţin se simţea în siguranţă. 
Nu avea să se mai trezească într-o noapte, strangulată de 
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acel tânăr deranjat mintal. Era bine; dar pentru ea, chiar şi 
gândul că el e încarcerat, devenea ciudat de supărător. Ar 
trebui oare ca oamenii care suferă de boli mintale să fie 
într-adevăr încarceraţi? Ei bine, uneori nu se putea altfel. 
Deci trăia un amestec destul de confuz de sentimente. 

Dar nu putea nega că oricare ar fi fost aceste 
sentimente, cazul o interesa. Era destul de interesată ca 
să-şi dorească să-l vadă din nou pe acel bărbat. Şi cu el în 
închisoare, ar fi în siguranţă. Dar de ce să vrea să-l vadă? 
Nici ea nu ştia. Ceva din noaptea aceea o captivase. 
Bineînţeles. 

În timp ce trenul traversa Germania, şi-a dat seama că 
avea să o facă. Avea să meargă să-l vadă, indiferent dacă-şi 
înţelegea sau nu impulsul. Asta sugera unei părţi din ea că 
ar putea fi o idee proastă. Ei bine, nu ar fi prima dată când 
ar face ceva despre care ştia că nu este un lucru inteligent. 
Întotdeauna fusese predispusă la acte nechibzuite. Era 
ceva ce ţinea de spiritul irlandez. I se părea că poporul ei 
reuşise să se perpetueze tocmai datorită femeilor irlandeze 
care luau decizii pripite. 

Îi trecu prin minte o sintagmă: sindromul Stockholm. 
Asta să fi fost? Căută într-un dicţionar online: ostaticii 
ajungeau la o stare de simpatie pentru răpitorii lor. 
Considerată, în general, ca o eroare din partea ostaticilor 
sau ca o slăbiciune psihologică, rezultat al fricii, al 
transferului şi al speranţei de a supravieţui întorcându-te 
cu burta în sus şi expunându-ţi gâtul (sau alte părţi 
vulnerabile), mai degrabă decât să lupţi împotriva 
răpitorului şi să fii ucis. 

Dar dacă nu a fost o greşeală? Ce s-ar întâmpla dacă ai fi 
forţat, fiind luat ostatic, să te concentrezi o dată pe 
realitatea celuilalt - pe disperarea lui, care trebuia să fi 
fost extremă pentru a-l împinge la un act imprudent? Ce s- 
ar întâmpla dacă ai constata că ai face acelaşi lucru în 
locul celuilalt? Dacă ţi-ar apărea această perspectivă, în 
imensa extindere a timpului petrecută când ai fost luat 
ostatic, atunci ai vedea situaţia dintr-un alt unghi şi ai face 
unele schimbări cumva, chiar dacă mult mai târziu. 


e 250 œ» 


Probabil că acea schimbare a fost, cel puţin uneori, reacţia 
corectă la cele întâmplate. 

_ Fără îndoială, ca întotdeauna, depindea de circumstanţe. 
În situaţia iniţială de la Stockholm, citi ea, doi jefuitori de 
bănci ţinuseră patru ostatici, trei femei şi un bărbat, într- 
un seif de bancă în care şi ei erau prinşi şi, în decursul 
unei săptămâni, multe gesturi mărunte de amabilitate se 
produseseră în ambele sensuri. Când s-a terminat totul şi, 
desigur, s-a încheiat paşnic, cu răpitorii predându-se, se 
născuse un pic de simpatie. Ostaticii au refuzat să depună 
mărturie la proces împotriva răpitorilor. Se spunea că 
sindromul numit după ei afectează aproximativ 10% din 
victimele  răpirilor, iar cu cât este mai amabil 
comportamentul răpitorilor, în cadrul actului fundamental 
ostil de a reţine o persoană împotriva voinţei sale, cu atât 
este mai probabil efectul. 

Există şi un sindrom Lima, mai citi ea, în care răpitorii 
dezvoltă o simpatie atât de puternică pentru ostaticii lor, 
încât îi lasă să plece. 

Ce se întâmplă dacă ambele sindroame apar simultan? 
Cu siguranţă aşa se întâmplă uneori, într-un fel de 
simetrie: doi oameni, ambii suferind de diferite tipuri şi 
grade de traume, recunosc într-un moment de stres ridicat 
un coleg de suferinţă. Nu-i aşa? 

_ Este atât de greu de vorbit despre asemenea lucruri. 
Încercarea de a atribui un nume unei confuzii de 
sentimente. Un sentiment greşit pe care totuşi l-ai simţit. 
Mulţi psihologi s-au îndoit de realitatea sindromului 
Stockholm. Nu intrase niciodată în manualele DSM. Era 
psihologie pop, un termen jurnalistic, o ficţiune. 

__Ei bine, până la urmă, s-a întâmplat orice lucru posibil. 
În momentele de mare stres s-au întâmplat lucruri ciudate. 
Probabil că era o prostie să încerci să găseşti orice fel de 
etichetă pentru aceste evenimente, orice fel de explicaţie. 
Sindroame, psihologie în general: rahat! A fost doar o 
dată, de fiecare dată. In acest caz, doar Mary şi acel tânăr, 
într-o bucătărie, timp de câteva ore foarte intense. Nu ceva 
atât de diferit de o întâlnire nereuşită la care te-ai simţit 
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obligat să faci faţă. Ei bine, nu. Pistolul acela, momentul 
acela de frică - o împunsătură violentă de teamă pentru 
viaţa ei - nu uitase asta şi nici nu-l iertase. Ea nu ar face-o 
niciodată. Nimic nu era chiar aşa. Dar nimic nu semăna cu 
nimic. 

Ajunsă la Zürich, Mary ieşi din Hauptbahnhof, traversă 
râul până la stația de tramvai de unde luă tramvaiul 6 şi 
urcă dealul până la Kirche Fluntern. Obosită, continuă 
drumul pe jos, pe Hochstrasse, până la clădirea unde 
locuia, şi intră. Gărzile de corp erau încă afară, se bucurau 
să o vadă. Urcă scările, simțindu-se istovită. Işi turnă un 
pahar de vin alb cu gheaţă şi îl bău dintr-o suflare. Nu-i 
plăcea să trăiască singură, dar nici nu-i plăcea să trăiască 
cu bodyguarzi. Probabil că ar fi trebuit să-i invite înăuntru; 
era frig afară. Dar în momente ca aceasta nu voia să 
vorbească cu nimeni. Ar fi fost imposibil, era prea confuză. 
Ar fi fost arţăgoasă, chiar dacă ar fi încercat să fie 
politicoasă. Aşa stând lucrurile, făcu un duş rapid şi se 
trânti pe pat, încă fierbând pe dinăuntru. Din fericire, o 
birui somnul. 

Dimineaţa, merse mai întâi la birou şi rezolvă lucrurile 
necesare. Apoi se uită la raportul pregătit de Badim cu 
privire la tânărul bărbat. Frank May. Într-adevăr, 
supravieţuise marelui val de căldură din India; fusese chiar 
în zona cea mai grav afectată, în timp ce lucra acolo ca 
asistent umanitar. Pe atunci avea douăzeci şi doi de ani. Şi 
ADN-ul său fusese găsit la locul crimei de pe lacul 
Maggiore, pe o bucată de lemn folosită ca armă. Probabil 
că va fi acuzat de omucidere din culpă. Dar îl 
surprinseseră asupra faptei, aşa se părea. Mary a oftat. 
Celelalte chestii erau banale prin comparaţie, dar 
problema era că alcătuiau un model, care se adună la 
dosarul unui recidivist. Adică mai mult timp petrecut în 
închisoare. 

Mary căută locul unde se afla bărbatul - Gefängnis 
Zurich, închisoarea Zurich. După un telefon pentru a se 
asigura de orele de vizită şi de disponibilitatea acestuia, 
merse pe jos până la staţia de tramvai. În timp ce aştepta 
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tramvaiul, se uită atentă la lucrurile de vânzare dintr-un 
chioşc. Ce-i duci unui deţinut? Apoi îşi aminti că îşi vizita 
răpitorul. Nu cumpără nimic. 

Închisoarea era situată pe Rotwandstrasse, „Strada 
Pereţilor Roşii”. Cea mai apropiată staţie de tramvai era 
Paradeplatz. Cobori şi făcu câţiva paşi până la strada 
respectivă; nu se vedea nici urmă de pereţi roşii. Poate că 
fuseseră revopsiţi sau demolaţi acum opt sute de ani. 
Inchisoarea era impunătoare; o clădire din beton cu trei 
etaje, care se întindea pe cea mai mare parte a unui sector 
de stradă. Stil instituţional; ferestre înalte în ambrazuri 
adânci care, evident, nu erau menite să fie deschise. 

Intră şi spuse cine este. Transmiseră solicitarea; 
prizonierul era dispus să o întâlnească. Exista o sală mare 
pentru vizite. Mai întâi îşi lăsă telefonul şi alte lucruri într- 
un dulap, apoi trecu printr-o instalaţie cu raze X, ca la 
controlul de securitate dintr-un aeroport. După aceea, se 
văzu escortată de un gardian pe un hol şi prin două uşi 
care se descuiară şi se deschiseră automat. Ca o ecluză în 
staţiile spaţiale, se gândi ea. În interiorul clădirii, 
atmosfera era alta. 

Şi era adevărat. Arăta altfel, mirosea altfel. Elveţienii 
afişau aproape întotdeauna un pic de eleganţă chiar şi în 
cele mai oficiale instituţii ale lor, şi asta era adevărat şi 
aici - o linie albastră de lambriuri, o cameră mare cu o 
mulţime de mese separate cu scaune, plante în ghivece în 
colţuri şi câteva imitații după Giacometti, cu personaje 
arătând spre tavan, în alungirile lor obişnuite. Dar mirosea 
a ozon şi a putere. Panopticum. Doi gardieni stăteau în 
spatele unui birou pe un podium mic lângă uşă pentru 
vizitatori. Un alt paznic intră pe uşa din partea 
prizonierilor, escortând un bărbat slab, care se mişca de 
parcă ar fi fost rănit. 

El era. Frank ridică privirea spre ea. Văzând-o, zâmbi 
scurt, nesigur, un rânjet de teamă, şi lăsă privirea iar spre 
podea. Îi făcu semn către una dintre mese şi porni într- 
acolo. Mary îl urmă şi se aşeză pe scaun, de cealaltă parte 
a mesei. Ceruse în mod clar masa aceea. După ce se 
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aşezară, gardianul care o escortase înăuntru se duse să 
stea de vorbă cu ceilalţi gardieni. 

O vreme, Mary se uită la el în tăcere. După o singură 
privire surprinsă, ca şi când ar fi vrut să se asigure că este 
ea, Frank îşi cobori ochii spre masă. Părea necomunicativ. 
Slăbise în timpul scurs de la acea noapte din apartamentul 
ei, cu toate că şi atunci era slab. 

— De ce eşti aici? întrebă el într-un târziu. 

— Nu ştiu, spuse ea. Cred că am vrut să te văd în 
închisoare. 

— Ah. 

Urmă o tăcere lungă. Acum am redobândit ceva care-mi 
aparținea - ea nu rosti cuvintele, abia dacă le gândi. Acum 
sunt mai sigură decât înainte. Nu voi fi împuşcată pe 
stradă. Acum rolurile sunt inversate, tu eşti reținut 
împotriva voinţei tale, eu sunt liberă să plec. Şi aşa mai 
departe. Nu simţea că o aduseseră aici motive întemeiate. 

— Ce mai faci? îl întrebă ea. 

— Sunt aici, răspunse el, ridicând din umeri. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am fost arestat. 

— Am auzit că ai fost la o cină pentru refugiaţi, spuse ea, 
iar el confirmă dând din cap. 

— Ce ai mai auzit? 

— Am auzit că au fost atacați de nişte huligani, iar tu ai 
intervenit în apărarea lor şi erai încă acolo când a venit 
poliţia. Te căutau pentru ceva care s-a întâmplat lângă 
lacul Maggiore. 

— Aşa au spus. 

— Ce s-a întâmplat lângă lacul Maggiore? 

— M-am enervat pe un tip şi l-am lovit. 

— L-ai lovit şi a murit? 

El dădu din cap aprobator. 

— Aşa spun ei. 

— Eşti un fel de...? 

El ridică din umeri. 

— Probabil că am fost norocos. 

— Norocos? repetă ea aspru. 
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El se răsuci pe scaun. 

— A fost un accident. 

— Bine, dar nu glumi pe tema asta. De acum înainte, 
ceea ce spui poate avea consecinţe asupra statutului tău 
juridic. 

— Vorbeam doar cu tine. 

— Exersează cu toată lumea. 

— Fără glume? Pe bune? 

— Ar fi chiar aşa de greu pentru tine? Nu-mi amintesc să 
fi făcut multe glume când mi-ai vizitat apartamentul. 

— Încercam să fiu serios atunci. 

— Faci asta şi acum. Ar putea conta. 

— La ce? 

— La cât de lungă va fi sentinţa ta. 

Îşi făcu gura pungă şi înghiţi în sec. Nu mai era o glumă. 

— Bărbatul ăsta care a murit, l-ai lovit cu ceva? 

— Da. Ţineam în mână o bucată de lemn uscat pe care 
am găsit-o pe malul lacului. 

— Şi asta a fost suficient pentru a-l ucide? 

— Nu ştiu. Poate că s-a lovit cu capul de ceva când a 
căzut. 

— De ce l-ai lovit? 

— Nu-mi plăcea. 

— De ce nu-ţi plăcea? 

— Era un tâmpit. 

— Pentru tine sau pentru alţii? 

— Şi una, şi alta. 

— Erau elveţieni sau Ausländer? 

— Şi una, şi alta, într-adevăr. 

Mary îl privi mult timp. Se pare că genul de conversaţie 
ca a lor includea multe tăceri lungi. 

— Ei bine, este foarte rău, rosti ea în cele din urmă. 
Înseamnă că te-au arestat pentru mai multe lucruri. Deci... 
Ei bine, voi pune o vorbă pentru tine, dacă vrei. 

— Că am fost un bun răpitor? 

— Da. Acest lucru a fost deja consemnat. Vreau să spun 
că am raportat ce s-a întâmplat drept răpire, aşa că acum 
nu pot spune că te-am invitat să bem un pahar. In Elveţia, 
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nu au legea celor trei infracţiuni, ca în SUA, după câte 
înţeleg eu, dar în cazul tău mai este şi această ultimă 
bătaie în care ai fost implicat, care se adaugă la ucidere şi 
la ce ai mai făcut. Asta va avea un efect asupra sentinţei. 
Dacă nu aş fi fost deja înregistrată spunând altceva, m-aş fi 
gândit să le spun că doar petreceam seara împreună. 

— De ce? întrebă el, uimit. 

— Poate pentru a te ajuta să primeşti o sentinţă redusă. 

Frank continua să pară surprins. Şi ea era surprinsă. 
Cine e acest bărbat, de ce să-i pese? Ei bine, din cauza 
acelei nopţi. Era evident tulburat. Ceva era în neregulă în 
el. 

— Bine, spuse el ridicând din umeri, apoi brusc privirea i 
se întunecă. Ştii cât poate dura? Sentința mea? 

— Nu, răspunse Mary şi se opri să se gândească la asta. 
În Irlanda, cred că ceea ce ai făcut ţi-ar aduce o pedeapsă 
de la câţiva până la mai mulţi ani, în funcţie de 
circumstanţe. Apoi, ţi se fac reduceri pentru bună purtare 
şi aşa mai departe. Dar Elveţia este diferită. Pot să mă 
documentez. 

Frank privea prin masă, prin abisul necunoscut al anilor. 

— Nu ştiu cât timp voi rezista, spuse el încet. Deja nu 
mai suport. 

Mary se gândi la ce i-ar putea spune. Nu-i luă mult. 

— Îţi vor da de lucru, se aventură ea. Vei fi lăsat să ieşi 
la muncă. Te vor pune sub tratament. S-ar putea să nu fie 
atât de diferit de modul în care trăiai înainte. 

Spunând acestea, se alese cu o privire întunecată şi 
aprigă. Apoi Frank se uită din nou la masă, de parcă ar fi 
fost nefericit că ea se afla acolo. 

Mary oftă. Într-adevăr, nu prea avea cum să-l încurajeze 
într-o situaţie ca a lui. Bine, fusese alegerea lui, iar acum 
iată-l unde a ajuns. Dacă ar fi avut de ales... Din nou, îşi 
aminti de problema sănătăţii. Toate crimele violente oribile 
din lume, incomparabil mai grave decât orice făcuse acest 
om, nu erau, până la proba contrară, dovezi ale nebuniei? 
Astfel încât orice pedeapsă însemna efectiv pedepsirea 
cuiva pentru că e bolnav? 
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Sau pentru a menţine comunitatea în siguranţă. 

Nu voia să se gândească la aceste lucruri. Avea 
probleme mai mari de rezolvat, avea o zi plină. Dar uită-te 
la el. Blocat, încarcerat, nenorocit. Posibil nebun. Nu doar 
afectat de stres posttraumatic, ci deteriorat de 
traumatismul în sine într-un fel şi mai debilitant decât în 
cazul PTSD. Un fel de leziuni ale creierului, cauzate de 
supraîncălzire sau de deshidratare sau de ambele, leziuni 
care nu s-au vindecat niciodată. Părea destul de posibil; 
toţi ceilalți aflaţi acolo muriseră. 

Ei bine, cine ştie? El nu pleca nicăieri. Ea avea treabă de 
făcut şi i-ar fi destul de uşor să se întoarcă. 

— O să plec, spuse ea. Mă voi întoarce. O să văd ce pot 
să aflu şi o să discut cu avocatul tău. Ai unul? 

— Mi-au dat unul, răspunse el, clătinând din cap. 

Părea complet deznădăjduit. 

Mary oftă şi se ridică. Unul dintre gardieni se apropie. 

— Plecaţi? întrebă gardianul. 

— Da. 7 

Acum ea era stăpână pe situaţie. Il atinse scurt pe umăr, 
aproape aşa cum îl atinsese prima oară în apartamentul ei 
de pe Hochstrasse. Se afla acolo parţial să se răzbune, asta 
simţea acum. Frank era cald prin cămaşă, fierbinte, febril 
parcă. Cu o mişcare din umăr, ca un cal ce alungă o muscă 
enervantă, Frank îi îndepărtă mâna. 
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Anii '30 au fost ani de coşmar, ani-zombi. Civilizaţia 
fusese distrusă, dar continua să rătăcească pe Pământ, 
clătinându-se, spre o soartă chiar mai rea decât moartea. 

Toată lumea o simţea. Cultura vremii era plină de frică 
şi de furie, de negare şi de vinovăţie, de ruşine şi de 
pocăință, de represiune şi de revenirea celor oprimaţi. Se 
mişcau ca nişte automate, mereu într-o stare de groază, 
mereu conştienţi de statutul lor de fiinţe rănite, 
întrebându-se ce altă lovitură zdrobitoare se va abate în 
continuare asupra lor şi cum vor reuşi să o ignore şi pe 
aceasta, când făceau deja un efort atât de mare să le 
ignore pe cele care se întâmplaseră până acum, o parte din 
ele ajungând până în 2020. Cu siguranţă că valul de 
căldură indian îşi pusese într-o mare măsură amprenta. Nu 
puteau să-i facă faţă, nici nu-l puteau uita, deşi nu se 
puteau gândi la asta, dar nici nu puteau să nu se 
gândească, oricum, nu fără un efort subconştient enorm. 
Imaginile. Cifrele brute. Acestea le reaminteau de 
Holocaust, care lăsase un gol imens în percepţia civilizaţiei 
despre sine, când au murit şase milioane de oameni, dar 
asta se întâmplase cu mult timp în urmă, când evreii au 
fost ucişi de germani, era o chestie germană. Nakba 
palestinienilor, împărţirea Indiei şi tot aşa, poveşti urâte 
care nu se mai terminau, cifre întotdeauna de neimaginat; 
dar mereu, înainte, existaseră anumite grupuri de oameni 
răspunzători pentru respectivele crime, oameni dintr-o 
perioadă anterioară, mult mai barbară, sau cel puţin aşa îşi 
spuneau ei. Întotdeauna aceste gânduri îşi făceau loc într-o 
încercare de a opri valul de căldură, despre care acum se 
spunea că a ucis douăzeci de milioane. Cu alte cuvinte, la 
fel de mulţi oameni câţi soldaţi muriseră în Primul Război 
Mondial, un număr de morţi care necesitase patru ani de 
masacru intens, intenţionat, în timp ce valul de căldură 
durase doar două săptămâni. Alţii susțineau că valul de 
căldură a fost oarecum similar cu gripa spaniolă din 1918- 


e 258 œ» 


1920, dar nu este aşa. Catastrofa nu a fost cauzată de un 
agent patogen, nici de un genocid, nici de război - a fost 
pur şi simplu doar acţiunea sau lipsa de acţiune umană, 
care i-a ucis pe cei mai vulnerabili. Şi vor urma şi alţii, cu 
siguranţă, pentru că în cele din urmă toţi erau lipsiţi de 
apărare. 

Şi totuşi, oamenii planetei continuau să ardă 
hidrocarburi, să circule cu maşinile, să mănânce carne, să 
zboare cu avionul, să facă toate acele lucruri care 
provocaseră valul de căldură şi îl vor provoca şi pe 
următorul. 

Toţi cei în viață ştiau că nu se face suficient şi toți 
continuau să facă prea puţin. A urmat, desigur, 
represiunea, a fost prea freudiană, dar modelul lui Freud 
pentru minte era motorul cu abur, adică izolarea, 
presiunea şi eliberarea. Represiunea a construit astfel 
presiune internă, apoi revenirea reprimatului a fost o 
eliberare a acelei presiuni. Puteai face aerisirea sau pur şi 
simplu puteai arunca în aer motorul. Ce făceau oamenii în 
anii '30? Un şuierat sau o bubuitură? Şuieratul presiunii 
eliminate care face o muncă utilă, ca la un motor care 
funcţionează? Sau un bubuit? Nimeni nu putea prezice 
nimic, oamenii trăiau cumva de la o zi la alta şi între timp 
presiunea creştea. 

Aşa că nu a fost chiar o surpriză când a venit o zi în care 
şaizeci de avioane de pasageri s-au prăbuşit în decurs de 
câteva ore. Peste tot în lume, zboruri de tot felul, deşi, 
când s-au făcut analizele, a devenit clar că un număr 
disproporționat din aceste zboruri îl reprezentau avioanele 
private sau de afaceri, iar avioanele comerciale prăbuşite 
erau ocupate în mare parte de oameni de afaceri. Dar 
oameni, oameni nevinovaţi, care zburau din tot felul de 
motive, erau morţi. Aproximativ şapte mii au murit în acea 
zi, civili obişnuiţi care îşi vedeau de viaţa lor. 

Mai târziu s-a stabilit că nori de drone mici fuseseră 
direcţionaţi pe rutele de zbor ale avioanelor, dezactivându- 
le motoarele. Dronele au fost în mare parte distruse, iar 
producătorii şi operatorii lor nu au fost niciodată urmăriţi 
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până la capăt. Mai multe grupări teroriste au revendicat 
acţiunile în perioada imediat următoare şi au venit cu 
diferite solicitări, dar nu a fost niciodată foarte clar dacă 
vreuna dintre ele avusese într-adevăr legătură cu cele 
întâmplate. Faptul că mai multe grupuri şi-ar asuma 
responsabilitatea pentru o astfel de crimă nu a făcut decât 
să adauge o notă în plus la groaza resimţită la acea vreme. 
În ce fel de lume trăiau? 

Totuşi, un mesaj era destul de evident: încetaţi să mai 
zburaţi. Şi într-adevăr mulţi oameni au încetat să mai 
zboare. Înainte de acea zi, în orice moment se aflau în aer 
jumătate de milion de oameni. După aceea, numărul a 
scăzut vertiginos. Mai ales după ce a avut loc o a doua 
serie de prăbuşiri, o lună mai târziu, când au căzut 
douăzeci de avioane. După aceea, avioanele de linie au 
început să zboare deseori goale, apoi au fost anulate. Şi 
avioanele private au încetat să mai zboare. Fuseseră, de 
asemenea, atacate avioane şi elicoptere militare, aşa că şi 
acestea şi-au restrâns activitatea şi au zburat doar la 
nevoie, ca într-un război. Aşa cum şi erau, de fapt. 

Cineva a observat că niciunul dintre avioanele 
experimentale alimentate cu baterii nu fusese doborât, nici 
măcar un avion cu biocombustibil şi nici măcar un singur 
dirijabil, aerostat sau balon cu aer cald; nicio aeronavă de 
acest fel. Dar în perioada respectivă, acestea erau atât de 
puţine, încât era greu de spus dacă au fost cruţate sau nu. 
Poate că da, părea să aibă sens, iar creşterea producţiei de 
dirijabile, care începuse deja timid, nu a încetat niciodată 
până în ziua de azi. 

Se spune adesea că Războiul pentru Pământ a început 
de Crash Day, ziua în care s-au prăbuşit avioanele. Şi mai 
târziu în acelaşi an, navele portcontainer au început să se 
scufunde, aproape întotdeauna aproape de uscat. Torpile 
venite de nicăieri: un alt tip de dronă subacvatică. S-a 
observat la începutul acestei campanii că navele se 
scufundau adesea acolo unde puteau forma bazele pentru 
noi recife de corali. In orice caz, se duceau la fund. 
Bineînţeles, toate funcționau pe motorină. Pierderile de 
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vieţi omeneşti în urma acestor accidente au fost minime, 
dar comerţul mondial a primit o lovitură severă. Bursele au 
scăzut chiar mai mult decât după Crash Day. O recesiune 
la nivel mondial, sentimentul de pierdere a controlului, 
creşteri ale preţurilor la bunurile de larg consum, 
perspectiva clară a recesiunii totale care chiar s-a produs 
după câţiva ani... a fost o perioadă de groază. 

La două luni după Crash Day, un grup numit „Kali”, sau 
„Copiii lui Kali”, a lansat un manifest pe internet. Gata cu 
transportul pe bază de arderi de combustibili fosili. 
Acestea reprezintă aproximativ 20-25% din arderile totale 
de carbon ale civilizaţiei în acest moment şi toate sunt 
vulnerabile la perturbări, aşa susţinea manifestul. 

În continuare, „Copiii lui Kali” (sau cineva care se 
ascundea în spatele acestui nume) au spus lumii un singur 
cuvânt: vaci. Mai târziu, în acelaşi an, grupul a anunţat că 
virusul bolii vacii nebune, encefalopatia spongiformă 
bovină, a fost cultivat şi inoculat, prin săgeți trase de 
drone în milioane de bovine din întreaga lume. Peste tot, 
cu excepţia Indiei, dar mai ales în Statele Unite şi în 
Brazilia, în Anglia şi în Canada. Nimic nu ar putea 
împiedica aceste vite să se îmbolnăvească şi să moară în 
câţiva ani şi, dacă ar fi mâncate, boala lor ar putea migra 
în creierul uman, unde se manifestă ca o variantă a bolii 
Creutzfeldt-Jakob, ducând invariabil la un rezultat fatal. 
Deci, pentru propria siguranţă, oamenii au început să 
renunţe la carnea de vită. 

Şi într-adevăr, în anii '40 şi după aceea, oamenii au 
consumat mai puţină carne de vită, au băut mai puţin lapte 
şi s-au efectuat mai puţine zboruri cu avionul. Desigur, 
mulţi oameni s-au grăbit să sublinieze că aceşti „Copii ai 
lui Kali” erau ipocriţi şi monştri, că indienii nu mănâncă 
niciodată carne de vită şi, prin urmare, nu au simţit 
pierderea, că în India centralele pe cărbune arseseră o 
cantitate semnificativă de hidrocarburi în ultimul deceniu 
şi aşa mai departe. Apoi, aceleaşi centrale electrice 
indiene pe cărbune au început să fie atacate în mod 
regulat, aşa că nu era clar cine făcea ce făcea şi cui. Zeci 
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de centrale electrice au fost distruse în întreaga lume, 
adesea prin atacuri cu drone. Penele de curent în acei ani 
se produceau cel mai frecvent în India, dar întreruperi s-au 
înregistrat şi în alte ţări. Războiul pentru Pământ era real, 
dar agresorii erau de negăsit. S-a afirmat adesea că ei nu 
se află în India şi că nici nu erau o organizaţie indiană, ci 
mai degrabă o mişcare internaţională. Kali nu era nicăieri, 
Kali era pretutindeni. 
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Sikkim-ul nostru a devenit un stat cu agricultură 
complet organică între 2003 şi 2016, ajutat de Vandana 
Shiva, savantă, filosoafă, feministă şi specialistă în 
permacultură, o figură importantă pentru mulţi dintre noi 
în India. Bineînţeles, Sikkim este cel mai slab populat stat 
indian, cu mai puţin de un milion de locuitori şi al treilea 
dintre cele mai mici state din punct de vedere economic. 
Dar creşte mai mult cardamom decât orice alt loc în afară 
de Guatemala, iar unul dintre numele sale este Beyul 
Demazong, „Valea Ascunsă a Orezului”, beyul desemnând 
văi ascunse, sacre în tradiţia budistă, inclusiv Shambala şi 
Khembalung. Sikkim este tocmai acest tip de loc magic, iar 
versiunea sa de agricultură organică, un aspect al 
permaculturii în general, a devenit de interes în India la 
mijlocul secolului, ca parte a mişcării Reînnoire şi Noua 
India şi a creării unei lumi mai bune. Aici, din nou, 
Vandana Shiva a fost un intelectual public important, 
combinând apărarea drepturilor locale asupra pământului, 
cunoştinţele indigene, feminismul, hinduismul post-castă şi 
alte programe progresive caracteristice Noii Indii şi 
Reînnoirii. 

Important a fost şi exemplul statului Kerala, situat la 
capătul opus al Indiei, pentru inovațiile sale fundamentale 
în autoguvernare. Un stat binecuvântat de poziţia sa pe 
coasta de sud-vest a Indiei, cu o lungă istorie de 
interacțiuni cu Africa şi cu Europa, locul unde se află 
legendarul oraş Trivandrum, Kerala a fost guvernat mult 
timp de un acord de împărţire a puterii între LDF (Left 
Democratic Front, Frontul Democrat de Stânga), care 
fusese în mare măsură influenţat de Partidul Comunist 
Indian, şi vechiul Partid al Congresului care, deşi puţin 
apreciat la nivel naţional, a menţinut întotdeauna un nivel 
destul de substanţial de sprijin în Kerala, fiindcă 
reprezenta partidul pro independenţă şi satyagraha lui 
Gandhi, adică forța de pace. LDF a fost partidul dominant 
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în Kerala încă de la independenţa Indiei în urmă cu un 
secol, iar unul dintre proiectele sale principale a fost 
întotdeauna delegarea puterii către guvernarea locală, 
apropiindu-se de obiectivul a ceea ce s-ar putea numi 
democraţie directă. In Kerala există acum un panchayat 
pentru fiecare sat, apoi guverne de district care 
coordonează aceste panchayat, supraveghează disputele şi 
se interesează de orice activitate necesară la nivel de 
district; cel mai înalt eşalon al guvernului este guvernul de 
stat din Tirawananthapuram, care se ocupă de chestiuni 
importante pentru întregul stat. Accentul pe administraţia 
locală a fost atât de intens şi de minuţios încât acum există 
un total de 1200 de organisme guvernamentale în Kerala, 
toate ocupându-se de problemele din zona lor, oricare ar fi 
aceasta. 

În mod ciudat, poate - sau poate nu chiar atât de ciudat 
-, se spune adesea atât despre Sikkim, cât şi despre Kerala 
că sunt locuri excepţional de frumoase şi că ambele atrag 
mai mulţi turişti decât majoritatea statelor indiene. Dar 
adevărul este că aproape fiecare stat indian este frumos, 
dacă vă propuneţi să vizitaţi ţara şi să vă convingeţi. Este o 
ţară foarte frumoasă. Deci succesul acestor două state nu 
poate fi pus în întregime pe seama frumuseţii peisajelor. 

Deşi a fost tratată foarte prost pentru o lungă perioadă 
de către diverse interese invadatoare, inclusiv de către 
moguli, rajahi şi britanici, de globalizare şi de guvernele 
naţionale corupte din fiecare partid, dar mai ales de către 
Partidul Congresului în zilele sale de scădere a puterii şi 
apoi de partidul hindus triumfalist BJP, ambele căzute 
acum în dizgrație pentru legăturile lor cu canicula, India 
continuă să se ridice deasupra tuturor şi să facă tot ce-i stă 
în putinţă. Aşadar, în Noua Indie, în perioada de după valul 
de căldură, a avut loc o reînnoire completă a priorităţilor 
şi, în măsura în care a fost posibil, s-au introdus soluţii la 
problemele care ne afectează, bazate pe realităţile din 
India. Sikkim şi Kerala sunt două exemple diferite de ceea 
ce se poate realiza printr-o bună guvernare, prioritizând 
valorile şi practicile indiene. Desigur, soluţiile la bolile 
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noastre nu pot veni în întregime din interiorul graniţelor 
Indiei, deşi este o ţară mare în comparaţie cu multe altele, 
atât din punct de vedere geografic, cât şi din punct de 
vedere al populaţiei. Indiferent cât de mari, toate ţările au 
nevoie acum ca întreaga lume să se comporte bine. Totuşi, 
India este mare, suficient de mare pentru a oferi resurse 
umane, agricole şi minerale pentru o creştere rapidă a 
nivelului de modernizare. 

Este interesant de văzut dacă progresele iniţiate în 
diferitele state indiene ar putea fi extinse rapid la întreaga 
ţară. Nu doar Kerala şi Sikkim, desigur, ci şi state precum 
Bangalore, aşa-numita Silicon Valley din India, care a 
deschis drumul în această privinţă prin înfiinţarea unui 
număr mare de colegii de inginerie. Acum, Bangalore, 
Garden City, al treilea ca mărime din India, prosperă ca un 
hub global pentru IT, iar inovațiile de acolo în crearea aşa- 
numitului Internet al Pământului şi al Animalelor ar putea 
ajuta foarte mult în procesul de modernizare completă a 
zonei rurale indiene. Şi apoi, bineînţeles, există studiourile 
Bollywood în Mumbai şi resursele minerale enorme, în sus 
şi în jos pe coloana vertebrală a ţării. Chiar şi scoțând din 
circulaţie cărbunele, aşa cum am făcut noi, bogăţia fizică 
absolută a Indiei este de neegalat şi într-o lume alimentată 
de energie solară, India este într-adevăr binecuvântată. 
Mai multă energie solară cade asupra Indiei decât asupra 
oricărei alte naţiuni de pe Pământ. 

Aşadar, important acum este să conectăm trecutul cu 
viitorul şi să combinăm, de asemenea, toată diversitatea 
umană şi peisagistică a Indiei într-un singur proiect 
integrat. Cea mai mare democraţie de pe Pământ continuă 
să aibă probleme uriaşe, dar şi un potenţial imens pentru 
găsirea de soluţii. Trebuie să învăţăm agricultura din 
Sikkim, guvernarea din Kerala, IT din Bangalore şi aşa mai 
departe; fiecare stat îşi aduce propria contribuţie şi 
trebuie să le punem pe toate laolaltă pentru a lucra pentru 
toţi cei din ţara noastră. Când vom fi făcut asta, atunci vom 
oferi un exemplu de care lumea are atât de multă nevoie 
şi, de asemenea, după rezolvarea problemelor 
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contemporane ale vieţii într-o manieră democratică pentru 
a şaptea parte din întreaga umanitate, numărul oamenilor 
pentru care lumea trebuie să se îngrijoreze va scădea 
vizibil. 
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Zumzăi, pocnesc, mă grăbesc, strălucesc. Eliberat de 
mine însumi în inima soarelui, m-am izbit de toţi pereţii 
timp de un milion de ani înainte de a ţâşni la suprafaţă şi 
de a o lua din loc. Apoi, opt minute de zbor până pe 
Pământ. În vid mă mişc cu viteza luminii, chiar definesc 
viteza luminii prin dansul meu. 

În atmosfera terestră, prezentând atât proprietăţi de 
undă, cât şi de particulă, sunt un spaţiu în patru 
dimensiuni, conceptualizat sub forma unei clepsidre în 
spaţiul tridimensional, unde spaţiul şi timpul se 
intersectează în mintea umană. Mă lovesc din nou de ceva 
din mers, încetinesc, îmi eliberez fraţii şi surorile blocaţi în 
lucruri, toţi sunt la fel, toţi lipsiţi de masă, toţi se rotesc de 
parcă ar fi doar unul, şi tot aşa bosonii, nu şi fermionii; o 
întoarcere de 360* şi revin la punctul de plecare, în timp 
ce, în cazul fermionilor, este nevoie de 720° pentru a 
reveni la poziţia lor de plecare; fermionii sunt ciudaţi! 

Nu sunt o ciudăţenie, sunt simplu. Mă izbesc de atomi şi, 
mişcându-mă, îi forţez să se mişte - bang! bang! bang! -, 
totul este conform legilor lui Newton, atomii atmosferei se 
mişcă mai mult decât s-ar fi mişcat fără să le trag eu un şut 
în fund. Asta este căldura. Până când lovesc ceva care să 
mă captureze şi încetez eu însumi să mă mai mişc pe cont 
propriu. Ori asta, ori s-ar putea să ricoşez din ceva de care 
m-am lovit şi să mă întorc în spaţiu, devenind lumina din 
ochiul unui observator nebun care se uită la marea minge 
albastră şi vede ceva cum îi loveşte retina. Un pixel 
albastru de cea mai mare fineţe granulară, atât de fin încât 
unda pe care o produc este mai uşor de detectat, poate 
chiar mai uşor de imaginat. Dualitatea undă/particulă este 
reală şi este extrem de dificil să ne imaginăm şi să 
reperăm simultaneitatea lor. Modelele cu patru dimensiuni 
chiar că nu funcţionează într-o minte tridimensională ca a 
ta. Sunt ceva enigmatic, fără masă, dar puternic. Suntem 
mai mulţi decât orice altceva. Ei bine, poate nu chiar aşa. 
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Nu ştim nimic despre materia neagră, care ar trebui 
numită materie invizibilă, nu o cunoaştem sau nu ştim ce 
se întâmplă acolo. Se presupune că elementele sale 
constitutive individuale sunt ceva ca mine, dar poate că 
nu; nimeni nu ştie. Toate chestiile astea zboară în jur ca 
într-un univers paralel uşor suprapus peste al nostru, 
poate sunt doar unde, în orice caz gravitația le afectează 
cu siguranţă, deoarece însăşi existenţa ei ne-a fost 
dezvăluită prin efectele sale gravitaționale. Dacă suntem 
similari cu aceste particule întunecate este doar în acelaşi 
mod în care lumina şi întunericul sunt similare. Poate două 
părţi ale unui întreg. Sunt vizibil, întruchipez lumina 
însăşi; de fapt, materia neagră nu este neagră, este 
invizibilă şi nu ştim cum sau ce este. Sinele nostru absent, 
umbra noastră, geamănul nostru. Deşi, probabil, sunt mult 
mai mulţi decât noi. Un mister printre toate celelalte 
mistere, zburăm unul prin celălalt ca nişte fantome. 

Dar eu, eu, eu, eu, lovind Pământul, ricoşând în ochiul 
unui observator de pe Lună, apoi din nou, nemuritor, 
imuabil, lovesc albastru, fără încetare, şi în acest proces, 
trecând doar de data asta într-un nor împreună cu fraţii şi 
surorile mele, lovim Pământul şi îl aprindem, iar gazul care 
înveleşte hidrosfera şi litosfera planetei devine mai cald de 
la atingerea noastră. Fraţii şi surorile mele mă urmăresc şi 
continuă încălzirea. 

Ce sunt eu? Trebuie să fi ghicit deja. Sunt un foton. 
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În lumina slabă a iernii de la Zürich, Mary muncea din 
greu; ţinea întâlniri zilnice cu echipa pentru a-şi planifica 
următoarele mutări. Întreaga duzină a brutarului3 - cum îi 
plăcea ei să spună - se aduna dimineaţa pentru a comenta 
ultimele ştiri şi pentru a planifica ziua, săptămâna, 
deceniul. Parcă se aflau într-o cameră de comandă, pe timp 
de război, da, iar munca lor chiar semăna cu o activitate pe 
timp de război. Cu toate acestea, nu erau în război; nu 
existau adversari sau, dacă existau, aceştia erau 
concetăţeni cu mulţi bani şi/sau pasiune. Dacă ar fi război, 
ar fi depăşiţi logistic şi în defensivă; dar, în realitate, lupta 
lor era în cea mai mare parte doar o luptă discursivă, un 
război al cuvintelor, al ideilor şi al legilor, care avea 
consecinţe brutale doar asupra morţii, ca efect derivat 
care putea fi negat de agresorii de ambele părţi. Era un 
război civil, poate, politicieni luptându-se neîncetat cu ei 
înşişi. În orice caz, război sau nu, trezea acelaşi sentiment 
îngrozitor de asediat, de pericol existenţial, de urgenţă 
cruntă care nu a dispărut niciodată. Numărul mare de 
oameni care trăiesc pe stradă în Zurich, pe care îi 
preocupă schimbarea, care caută de lucru sau, mai rău, nu 
caută de lucru; asta nu a devenit niciodată ceva obişnuit. 
Pentru Zurich, nu era ceva obişnuit. 

Cu toate acestea, în viaţa lui Mary se instalase o rutină 
care, trebuia să recunoască, era aproape plăcută. Sau, cel 
puţin, nu plictisitoare; interesantă şi chiar productivă. 
Existau alte lucruri mai rele decât să ai un proiect pe mână 
pe care să-l simţi că este crucial. Locuia în Zurich. Când 
întunericul iernii ajungea să fie prea mult pentru ea, lua un 
tren de duminică până la unul dintre oraşele alpine din 


30 În original, baker's dozen, grup format din 13 persoane, adică o 
duzină plus unu. Expresia amintește de vechea practică a brutarilor și 
a altor comercianţi de a oferi clienţilor 13 articole în loc de o duzină, 
ca o măsură de prevedere împotriva unor reclamaţii pentru lipsă la 
cântar, de exemplu. 
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apropiere, ce răsăreau prin stratul de nori mici care se 
învârtea pe partea de nord a Alpilor şi făcea viaţa de iarnă 
în Zurich atât de lipsită de soare şi posomorâtă. Avuseseră 
opt ore de soare în primele cincizeci de zile ale anului, 
spuneau ei, risipite pe parcursul câtorva zile; era felul lor 
de a cuantifica un astfel de lucru. Prin urmare, duminica, 
Mary făcea o pauză şi suia cu trenul până la strălucirea 
orbitoare a zăpezii. Staţiunile de schi erau prea 
aglomerate, iar ea nu ştia să schieze. Multe oraşe din Alpi 
nu aveau pârtii de schi şi erau înconjurate de stânci goale 
- Engelberg, Adelboden şi altele. In aceste oraşe, se 
plimba pe trasee de zăpadă curățate sau le parcurgea 
punându-şi rachetele de zăpadă ori pur şi simplu stătea pe 
o terasă, bucurându-se de lumina strălucitoare şi rece, de 
micul soare cristalin pe cerul său alb şi mare. Apoi, 
revenea în umbră. 

La Zurich se întâlnea cu echipa ei şi cu colaboratori şi 
opozanți externi. Avocaţii industriei combustibililor fosili 
erau din ce în ce mai interesaţi de ceea ce ar putea stoarce 
din sistem dacă ar fi de acord să-şi sechestreze activele. 
Nu era în niciun caz un subiect trivial, era chiar o 
chestiune crucială, iar Mary o aborda cu mare interes. 
Intr-o anumită măsură, avea senzaţia că negociază să-i 
cumpere pe teroriştii care purtau veste explozive şi îi 
spuneau ei şi lumii, în general, plăteşte-ne sau aruncăm 
lumea în aer. Dar nu era chiar aşa. In primul rând, dacă 
nimeni nu le-ar cumpăra produsul, explozibilii lor nu ar fi 
detonaţi şi nu ar putea arunca în aer lumea. Aşadar, 
ameninţarea lor se diminua cu fiecare zi, ceea ce explica 
de ce mai vorbeau totuşi cu ea; influenţa lor ca terorişti, 
care luaseră biosfera drept ostatic, slăbea văzând cu ochii. 
Şi întrucât Ministerul pentru Viitor era un loc în care se 
puteau dovedi capabili să negocieze o soluţionare, veneau 
la Zurich pentru a negocia. 

Pe de altă parte, aceştia nu erau terorişti. Era o 
analogie, poate una nepotrivită, sau cel puţin parţială. 
Civilizaţia avea nevoie de energie electrică şi cetăţenii 
erau aceia care îşi obţinuseră energia din combustibilii 
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fosili în ultimele două secole. Proprietarii acestor 
combustibili erau uneori persoane private care se 
îmbogăţiseră fantastic, dar de multe ori erau state 
naţionale care au revendicat dreptul la proprietate asupra 
combustibililor aflaţi în limitele frontierelor statale ca 
active ale statului şi ale cetăţenilor acestuia. Aceste petro- 
state controlau aproximativ trei sferturi din combustibilii 
fosili care trebuiau să rămână în pământ şi, de asemenea, 
tot ei solicitau despăgubiri pentru pierderile pe care le-ar 
suporta, nevânzând şi nearzând combustibilii. 

În această privinţă, lucrurile erau cam amestecate. Da, 
Exxon Mobil este un gigant şi are mai multe active în 
mâinile sale decât unele ţări. Totuşi, China, Rusia, 
Australia, statele arabe, Venezuela, Canada, Mexic şi 
Statele Unite deţin mai multe rezerve de carbon decât 
Exxon Mobil şi alte companii private. Toţi cer despăgubiri, 
deşi, în acelaşi timp, prin semnarea Acordului de la Paris, 
se angajaseră să treacă la decarbonizare. Plăteşte-ne 
pentru a nu distruge planeta! Era o extorcare, o 
escrocherie pentru a oferi protecţie prin care îşi sugrumau 
victimele; dar victimele erau populaţiile naţionale, aşa că, 
de fapt, se sugrumau pe ei înşişi. Sau chiar politicienii lor 
aleşi puneau presiune pe ei. Aşadar, era o situaţie bizară, 
dificil de definit şi totodată în continuă schimbare. 

Aşa că întâlnirile au continuat să aibă loc, iar Mary a 
continuat să promoveze ideea de a crea bani pentru a plăti 
decarbonizarea şi toate lucrările de atenuare necesare. Pe 
măsură ce săptămânile au trecut şi economia globală a 
avansat de la recesiune la depresiune, Dick aproape a 
convins-o că impozitarea ar putea fi un instrument 
suficient de bun pentru a face treaba singură. Ceea ce 
contează, spunea el, sunt diferenţele dintre costuri şi 
beneficii. Referindu-se la totalul general din bilanţurile 
contabile, impozitele erau atât băţul, cât şi morcovul. La 
acest nivel, indiferent dacă era vorba de o persoană, de o 
companie sau de un stat, nu exista nicio diferenţă între băț 
şi morcov. Ambele erau stimulente. Şi dacă naţiunile au 
perceput taxe, atunci chiar ele au primit banii în loc să-şi 
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pună băncile centrale să tipărească bani noi; au primit mai 
degrabă decât au scos. Aşa că, dacă ai făcut ceva care a 
fost taxat în mod rigid şi impozitat progresiv pe măsură ce 
ai continuat să faci acel lucru, respectiva taxă a fost un băț 
care să te îndepărteze de activitatea respectivă; apoi, dacă 
nu ai făcut acel lucru, ai evitat impozitarea şi nu a trebuit 
să plăteşti, iar rezultatul tău a arătat că lipsa plăţii este un 
plus în registru. Aşa că evitarea acţiunii care a fost 
impozitată a creat un morcov. 

Mary înţelegea încotro bate Dick, dar la sfârşitul fiecărei 
dispute, opiniile lor continuau să fie diferite. Poate că era 
mai mult o chestiune de psihologie decât de economie, dar 
oamenilor le place să fie plătiţi pentru că fac lucruri mai 
mult decât le place să evite să plătească pentru ceva. 
Există o diferenţă ideatică între morcov şi băț, indiferent 
dacă valorile dintr-un registru contabil rămân aceleaşi. Te- 
au hrănit cu morcovul sau te-au lovit cu băţul. Pur şi 
simplu nu este acelaşi lucru. Mary îi tot repeta chestiile 
astea lui Dick, iar el îi răspundea cu zâmbetul său de 
economist trăsnit, ca o recunoaştere a naturii fundamental 
străine a economiei, ca şi cum ar fi o opinie a marţienilor 
sau o inteligenţă artificială utilă, dar lipsită de idei, ceea ce 
era mai mult sau mai puţin adevărat. 

De asemenea, în privinţa obţinerii unui morcov: 
industria petrolieră avea echipamente şi cunoştinţe care 
puteau fi adaptate de la pomparea petrolului la pomparea 
apei. lar pomparea apei era mult mai simplă. Era bine, 
pentru că, dacă vor încerca să pompeze o parte din apa 
oceanului în Antarctica, efortul de pompare va fi 
remarcabil. Chiar dacă şi-ar limita eforturile la drenarea 
apei de sub ghețarii mari, tot ar fi nevoie de multe pompe. 

Aşadar, industria petrolieră, în cea mai mare parte, 
trebuia să înceteze să mai extragă petrol, dar petroliştii 
puteau fi angajaţi pentru a pompa apă. Sau pentru a 
pompa dioxidul de carbon captat în puţurile lor de petrol 
golite. Captarea de CO; atmosferic direct din aer părea să 
fie din ce în ce mai mult un segment important al soluţiei 
generale, dar, luând în considerare dimensiunea 
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problemei, urma să producă o cantitate enormă de gheaţă 
uscată care trebuia să ajungă undeva, iar pomparea în 
subteran reprezenta soluţia evidentă pentru depozitare. În 
anumite privinţe, aceste acţiuni de pompare inversă erau 
mai uşoare şi mai ieftine decât extragerea petrolului; în 
alte privinţe, erau ceva mai dificile şi mult mai scumpe. În 
orice caz, foloseau o tehnologie deja existentă, foarte 
răspândită şi eficientă. Dacă industria putea fi plătită să 
facă ceva cu tehnologia sa pentru a ajuta în situaţia 
actuală, cu atât mai bine. 

Avocaţii şi directorii companiilor de combustibili fosili s- 
au arătat interesaţi când li s-a propus acest lucru. 
Companiile private au văzut o şansă de a scăpa cu o 
afacere viabilă post-petrol. Companiile deţinute de stat s- 
au arătat interesate de ideea de compensare a activelor 
blocate, pentru care se împrumutaseră deja, în modul 
obişnuit al financiarizării agresive şi nesăbuite, care era 
semnul distinctiv al timpului lor. 

— Vom fi plătiţi pentru a pompa apa din ocean până într- 
un bazin hidrografic? Vom fi plătiţi pentru a pompa CO: în 
pământ? Cât vom fi plătiţi? Şi cine va suporta cheltuielilor 
de pornire? 

— Voi, le-a răspuns Mary. 

— Şi de ce? Când nu avem cu ce? 

— Pentru că, dacă refuzaţi, vă dăm în judecată. Şi voi 
chiar aveţi cu ce. Puteţi plăti costurile iniţiale ale tranziţiei 
şi, dacă investiţi în asta, vă vom plăti într-o monedă 
garantată, susţinută de toate băncile centrale ale lumii şi a 
cărei valoare va creşte în timp. Ca aspect înscris în 
moneda însăşi. Un pariu sigur, indiferent de ce se 
întâmplă. 

— Cu excepţia cazului în care se prăbuşeşte civilizaţia. 

— Da. Puteţi scurtcircuita civilizaţia, dacă vreţi. Nu este 
un pariu rău. Dar nimeni nu o să vă plătească în cazul în 
care câştigaţi. În timp ce, dacă mizaţi pe civilizaţie pe 
termen lung, iar civilizaţia (în consecinţă) supravieţuieşte, 
câştigaţi mult. Prin urmare, este mai inteligent să joci pe 
termen lung. 
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„Să joci pe termen lung”, s-a trezit Mary repetând. Bob 
Wharton o numea „pasa Ave Maria”, adică o acţiune care 
nu putea reuşi fără un miracol. Era puţin ciudat să le spui 
„joacă pe termen lung” unor bărbaţi de vârstă mijlocie, 
atât de eleganţi şi de siguri de bogăţia lor, satisfăcuţi 
sexual - asta transmitea aura lor -, astfel încât să le spună 
„joacă pe termen lung” putea fi suficient pentru a declanşa 
ceea ce auzise cândva descris ca o erecţie în inimă. Ei 
bine, dacă îi ademenea să se extindă cu încredere în lume, 
să facă o intervenţie în corpul Marii Mame Gaia, atât de 
imensă, de vie şi de periculoasă, atunci fie! Şi ce dacă! 
Mary nu-şi făcea iluzii că ea însăşi, o funcţionară de vârstă 
mijlocie într-o organizaţie internaţională ştirbă, şchioapă, 
ar reprezenta pentru aceşti bărbaţi orice fel de 
înlocuitoare pentru Mama Pământ; dar ea era femeie, 
poate chiar rămăşiţele frumoase ale unei femei, aşa cum 
spuneau piraţii de pe Penzance despre Ruth cea surdă“. 
Ar putea forţa puţin nota şi chiar asta a şi făcut. Mici 
lovituri sadice date de ceea ce în realitate era doar 
disprețul irlandez faţă de orice formă de pretenţie, de care 
nu ducea lipsă la astfel de întâlniri. Cu alte cuvinte, 
oamenii aceştia erau adesea destul de dezgustători, dar 
scopul urmărit era mult mai înalt. 

Apoi, într-o zi, Janus Athena a intrat în biroul ei. J-A era 
opusul oricărei acţiuni erotice bancare masculine; 
proiectul ei era conceput în aşa fel încât să netezească 
diferenţele de gen, pentru a crea o personalitate care să 
poată rezista în spaţiul acela intermediar extrem de 
strâmt, zona de incognoscibilitate reală a genului. Care în 
sine era un nou gen, probabil. Mary nici nu ar fi crezut că 
acea zonă există dacă nu ar fi văzut-o pe Janus Athena în 
faţa ei în fiecare zi, complet de nerecunoscut în acel aspect 
al sinelui sau, mai exact, complet lipsită de dominaţia 
principiului masculin sau feminin. Acest lucru nu putea fi 


31 Aluzie la Ruth, personajul secundar negativ cu deficienţe de auz din 
opera comică The Pirates of Penzance; or, The Slave of Duty („Piraţii 
de pe Penzance, sau Sclavul datoriei”), din 1879, pe libretul lui W.S. 
Gilbert și muzica lui Arthur Sullivan. 
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decât rezultatul unui efort îndelungat şi ingenios. 

Mary îşi privi misterioasa expertă în IA cu obişnuita ei 
curiozitate. Ar fi vrut să o întrebe:. „J-A, ce sex ţi-a fost 
atribuit la naştere, dacă există vreunul?” 

Dar o asemenea întrebare ar fi însemnat încălcarea 
regulilor sociale pe care i le impuseseră J-A, sau ea însăşi, 
sau societatea în general. Ar fi însemnat o intruziune sau 
chiar o interferenţă cu proiectul lui J-A. Probabil că J-A a 
fost întrebată destul de des, într-un fel sau altul, dar Mary 
nu avea de gând să o facă. Elementul crucial era 
acceptarea celuilalt şi a proiectului său. 

— Ce ai pentru mine, Janus Athena? 

— Grupul IA pregăteşte instrumente open source care 
imită funcţiile tuturor reţelelor de socializare majore. 

— Astfel încât oamenii să se poată muta pe noua reţea? 

— Da. Le va proteja datele personale folosind criptarea 
cuantică. 

— Atunci China probabil că nu le va permite cetăţenilor 
săi să o folosească. 

— Poate că nu. China este supusă unei presiuni uriaşe 
pentru a face schimbarea, aşa că nu este clar cum va 
funcţiona asta. Pentru toţi ceilalţi, utilizarea acestor site- 
uri înseamnă că îşi vor controla datele, mai degrabă decât 
să fie folosite şi exploatate. Apoi, acea confidenţialitate 
poate reprezenta pentru ei o resursă, îşi pot vinde datele 
personale dacă doresc. Asta, plus securitatea criptării şi 
proprietatea publică asupra acestor site-uri ca bunuri 
comune, ar trebui să fie suficient pentru a atrage fiecare 
utilizator de pe planetă. Faceţi publicitate, faceţi 
procedura cât mai simplă, stabiliţi o dată, fiţi gata să faceţi 
faţă afluxului, bum! 

— Câţi utilizatori, după părerea ta, vor alerga către noua 
reţea? 

— Poate jumătate. După câţiva ani, toată lumea. 

— Deci, va însemna decapitarea Facebookului. 

— Şi a tuturor celorlalţi. 

— Şi vor fi înlocuite de un sistem deţinut de utilizatorii 
lor, în esenţă. 
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— Da. Sursa deschisă. Blockchain. Uniunea Cooperativă 
Globală Internet. UCGI. 

— Este un nume bun? 

— Facebook este un nume bun? 

— Mai bun decât UCGI. 

— Bine, gândeşte-te la unul şi mai bun. Atunci, dacă 
funcţionează, va servi drept platformă de operare pentru 
UCI. 

— Însemnând ce? 

— Uniunea de Credit Internaţională. O bancă a 
poporului. Echipa mea a dezvoltat deja şi acest proiect. 
Băncile paralele şi tot felul de cooperative de credit există 
deja. Aceasta nu va fi chiar ca o cooperativă de credit, 
pentru că ar fi o reţea deschisă de oameni care fac o 
emisiune distribuită de credit, emiţându-şi fracţii de 
monede de carbon unul altuia pe baza unor acţiuni reuşite 
de captare a carbonului. Oamenii îşi depun economiile şi 
creează o valoare nouă într-un registru distribuit deţinut 
de clienţi şi de angajaţi. Banca lor este ca o funcţie a 
contului personal YourLock. Investeşte în mod conştient ca 
spirit de grup, un fel de spirit planetar care trebuie să 
finanţeze întotdeauna activităţi prietenoase cu biosfera. De 
asemenea, reprezintă un loc unde să meargă dacă toată 
lumea îşi retrage depozitele de la băncile private actuale în 
acelaşi timp. Aceste bănci au efectuat atât de multe 
împrumuturi, încât se vor prăbuşi imediat. Atunci clienţii 
trebuie să aibă un port sigur. Băncile cu scop de profit vor 
merge la băncile centrale pentru a cere salvare, iar 
legiuitorii vor intra în panică şi vor fi de acord să lase 
băncile centrale să creeze oricât de multe trilioane 
recomandă băncile centrale. Acesta a fost şablonul până 
acum. Deci, pentru orice atac planificat asupra băncilor 
private, cel mai bine este să aveţi un port sigur pregătit. 
Apoi, le puteţi spune legiuitorilor să aprobe relaxare 
cantitativă pentru salvarea băncilor centrale, dar numai cu 
condiţia de a cumpăra acţiuni proprii din acestea. 

— Cu alte cuvinte, naţionalizarea sectorului bancar. 

— Da, dar aceasta este o reprezentare simplificată. 
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Băncile centrale vor prelua băncile private salvându-le de 
la faliment şi de la ruină. Acest lucru nu este atât de rău, 
dar puterile legislative trebuie să preia proprietatea 
băncilor centrale din propriile ţări şi să sporească 
controlul politic asupra lor. Doi paşi într-unu. Este necesar 
să-i faci pe amândoi. 

— Şi va funcţiona? 

— Acum funcţionează? 

Mary oftă. 

— Argumentul este acceptat. Poţi introduce, cumva, 
„viitorul” în nume? Din moment ce suntem Ministerul 
pentru Viitor? 

— Numele interfeţei de internet ar putea fi... nu ştiu... 
Copii, deţineţi datele voastre. CDDV? 

— Sună oribil. 

— Nu toată lumea se pricepe la nume. 

— Am observat. 

De exemplu, numele Janus şi Athena nu aveau nimic de- 
a face unul cu celălalt. Dar asta nu se aplica nici aici, nici 
acolo. 

— Să facem un joc şi să alegem numele. Adună întreaga 
bandă la o cină la Tres Kilos şi vezi cu ce propuneri vin. 

— Dacă achiţi tu nota de plată. Băuturile de acolo sunt 
ridicol de scumpe. 

— Aşa este. 

— Prin urmare, ce zici de aceste proiecte? 

— Bine, spuse Mary. Hai să încercăm. Ceva trebuie 
făcut, încă pierdem teren. 


În seara aceea, la Tres Kilos, la cină şi după câteva 
carafe, participanţii la joc au venit cu câteva idei de nume 
pentru înlocuitorul Facebookului, propuneri pe care Mary 
le-a consemnat pe şerveţelul ei: „DataFort”, 
„EPluribusUnum”,  „WeDontChat”,  „OnlyConnect”, „A 
Secure and Lucrative One-Stop Replacement for Your 
Many Stupid Social Media Pages”, „IotalEncryption”, 
„FortressFamily”, „FamilyFortress”, „HouseholdersUnion”, 
„Skynet”, „SpaceHook”, 
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„WeAretheWorldWeArethePeople”,  „PourquoiPas”, „Get 
Paid to Waste Time!” 

— Poate mai căutăm, încheie Mary după ce termină de 
citit lista de pe şerveţel. Cu toate că îmi cam place 
„WeDontChat”. 
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55 


La Vie Vite! A fost o vreme. 

Vestele galbene, Jes gilets jaunes, au schimbat modelul 
în care procedam, îndepărtându-se de Mai '68 sau de orice 
impresii mai estompate ale Comunei sau ale evenimentelor 
din 1848, ca să nu mai vorbim de 1793, care, trebuie să 
admitem, este acum ca o viziune din istoria antică, în ciuda 
satisfacţiilor evidente oferite de ghilotină pentru a face 
faţă tuturor criminalilor climatici care se furişează în 
conacele lor ca nişte fortărețe din insule. Nu, trăiam în 
vremurile moderne: trebuia să ieşim în stradă zi de zi, 
săptămână după săptămână şi să vorbim cu oameni 
obişnuiţi care aşteaptă în maşinile lor blocate în trafic sau 
trec pe lângă noi pe trotuare şi pe peroanele de metrou. 
Trebuia să facem toate astea ca pe orice alt fel de muncă. 
Nu era o petrecere, nici măcar o revoluţie. Cel puţin când 
am început noi. 

Dar curând ne-am dat seama că oamenii chiar voiau să 
stea de vorbă cu noi. Toţi ştiau că sunt folosiţi, că acum nu 
sunt decât nişte unelte. Eu însumi eram un copil, şi 
principalul motiv care m-a scos în stradă era cât de mult 
uram şcoala, unde întotdeauna mă făceau să mă simt 
prostul clasei. Am fost înscris devreme în clasele primare 
şi viaţa mi-a fost pecetluită în acel moment, pornisem pe o 
cale care ducea la sclavie, deşi ştiam că am gânduri reale, 
sentimente reale. Deci principalul lucru pentru mine la 
acea ieşire iniţială a fost să îmi iau tălpăşiţa de la şcoală. 
Deşi, ca o paranteză, trebuie să recunosc, mai târziu am 
devenit profesor. 

Ceva ne-a făcut atunci să ne îndreptăm cu toţii spre 
Paris. Dacă eşti în Franţa, acolo te duci. Nimeni nu trebuia 
să ne îndrume. Troțki a spus că partidul încearcă mereu să 
ţină pasul cu masele. Strategia vine de jos şi tactica de sus, 
nu invers, şi cred că asta s-a întâmplat atunci, un 
declanşator sau o combinaţie de factori declanşatori, 
dispariţia vreunui delfin-de-râu sau o altă barcă de 
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refugiaţi scufundată în larg, cine ştie, poate doar îşi 
pierduseră locurile de muncă, dar deodată ne îndreptam 
cu toţii spre Paris împreună, mergând adesea pe jos când 
autostrăzile se blocau. Bineînţeles că, odată ajunşi acolo, 
nu ne puteam lupta cu poliţia sau armata, asta ar fi fost o 
sinucidere, ar fi trebuit să-i copleşim numeric. Şi în cele 
din urmă ne-am strâns atât de mulţi încât nu am putut fi 
adunaţi într-un singur loc, şi totul s-a blocat. În acel 
moment, a fost ca şi cum problemele ar fi sărit imediat la 
noi de pe trotuar şi ne-ar fi lovit în ochi. Unele probleme 
erau pur şi simplu de ordin logistic, cum ar fi mâncarea şi 
toaletele. Altele erau de natură ideologică. Cu cât eram 
mai tineri, cu atât ne doream mai mult. Oamenii în vârstă 
sperau doar să îmbunătăţească puţin lucrurile. Aşa că au 
început tradiţionalele lupte în interiorul mişcării, dar 
trebuie să spun că aceasta a fost în mare parte o bătălie 
discursivă, nu eram ca în Spania pe vremea lui Franco, să 
ne ucidem unul pe altul sau să ne uităm cum ne omoară 
ruşii. Era Franţa pe cont propriu şi într-adevăr eram în 
ţara revoluţiei. Acum trebuia să arătăm ce se putea 
întâmpla în vremurile noastre. Aşa că am preluat oraşul, 
Parisul era al nostru chiar dacă ţinem cont doar de imensa 
masă de oameni care blocau străzile. Şi, desigur, unii 
dintre noi citiseră despre Comună şi şi-au dat seama că, 
dacă nu câştigăm decisiv, o să fim vânaţi şi ucişi sau, în cel 
mai bun caz, întemnițați pe viaţă. Aşadar, în acel moment, 
nu aveam altă alternativă decât să câştigăm sau să murim 
şi ne-am forţat să facem din asta un sistem alternativ de 
viaţă, un fel de comunitate postcapitalistă, post-monetară 
chiar, doar oamenii erau aceia care făceau tot ce era 
necesar pentru a hrăni pe toată lumea. Şi trebuie să spun, 
atât de mulţi parizieni au ieşit şi ne-au ajutat, au pregătit 
mâncare, ne-au oferit camere, au ocupat baricadele în 
toate privinţele, încât din nou a trebuit să ne dăm seama 
că nu eram doar noi, cei de pe străzi, ci toată Franţa, poate 
chiar întreaga omenire, e greu de spus. Dar cu siguranţă 
ceea ce s-a întâmplat atunci a fost cel mai intens şi mai 
important sentiment pe care l-am trăit vreodată în această 
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existenţă. lată ce a fost: solidaritate. Am văzut că atâţia 
alţii erau alături de noi, fiecare sprijinindu-l pe celălalt. 
Parisul era o comună, Franţa era o comună. Aşa se simţea. 
Acest lucru s-a dovedit mai târziu a fi ca un tablou 
impresionist pentru vremea respectivă, dar, atâta timp cât 
a durat, a fost uimitor. 

Dar şi epuizant. Să trăieşti fără obişnuinţe, să te 
inventezi zi de zi, să încerci să faci un duş, să mănânci din 
când în când, să găseşti modalitatea potrivită de a te 
implica - toate acestea necesitau un efort mult mai mare 
decât dacă ai fi fost doar un sclav salariat. Mult mai mult. 
Dar oamenii considerau că este important şi peste tot 
renunţau la ceea ce făcuseră până atunci, se alăturau 
conflictului şi dădeau tot ce aveau şi se simțeau bine. 
Inventam noi modalităţi de a ne dărui. Simţeam că aceasta 
este mai presus de toate o trăsătură pur franceză, un fel de 
improvizație politică pentru care toată istoria şi chiar 
limba noastră ne pregătiseră, dacă am putea să o 
înţelegem şi să izbutim. 

Ajutorul a venit din cele mai neaşteptate locuri. Când s-a 
întrerupt internetul, membrii Sindicatului Corectorilor, o 
organizaţie anarhistă din punct de vedere istoric, ceea ce 
este desigur foarte amuzant, au ieşit la iveală din nişele lor 
minuscule din industria editorială şi au tencuit oraşul cu 
afişe - au lipit postere pe pereţi, ca şi cum lumea ar fi fost 
încă reală! Şi ne-am dat seama că reţelele sociale 
înseamnă de fapt multe lucruri pe care le uitasem şi 
asupra cărora ne puteam din nou exercita controlul - cel 
puţin uneori. Pur şi simplu, vorbirea era cea mai puternică 
reţea socială dintre toate, desigur, era evident odată ce am 
redescoperit-o, dar acele postere au făcut din oraş însuşi 
textul nostru, aşa cum fusese nu doar o dată înainte. 

Cu toate acestea, dreapta îşi aduna forţele. In realitate, 
noi nu aveam logistica necesară pentru a menţine starea 
actuală pentru totdeauna. Nu aveam un plan bine conturat 
de schimbare a guvernului şi ne certam între noi când era 
vorba despre ce cale să urmăm. O mişcare fără lideri este 
o idee bună în teorie, dar la un moment dat trebuie să ai 
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un plan. Nu era prea clar cum să faci un astfel de plan. 
Puterea de stat este un amestec format, în primul rând, din 
guvernul propriu-zis cu toate părţile sale componente, dar 
şi din armată, finanţe şi sprijinul popular, şi aveţi nevoie de 
toate aceste elemente care să conlucreze pentru a face ca 
progresul să fie de durată. În cazul nostru, susţinători din 
rândul populaţiei au început să se plângă că nu puteau 
ajunge la brutăria lor obişnuită, că nu era deschisă când 
ajungeau acolo şi aşa mai departe. Şi dacă nu există un 
plan, dacă nu există nimic care să urmeze după momentul 
ocupaţiei, sau momentul Comunei, atunci ne trezim blocaţi 
în neputinţă şi împinşi în derivă, înapoi spre centru. Şi, aşa 
cum a spus cineva, în Franţa, centrul nu are nici stânga, 
nici stânga. Deci aveam probleme. 

Aşa că într-o noapte poliţia a aşteptat până după miezul 
nopţii şi ne-a atacat. Spray cu piper şi bărbaţi cu scuturi 
uriaşe, ca soldaţii romani într-un coşmar. Aveam în mână o 
piatră din pavaj pe care să o arunc asupra lor, dar în 
ultimul moment nu am putut, pentru că mi-a venit în minte 
imaginea unui bărbat rănit, cum m-aş simţi eu dacă piatra 
aceea grea din mâna mea m-ar fi lovit. Aşa că am dat cu ea 
de pământ, plângând de furie că nu pot lupta corect, apoi 
m-am alăturat tuturor celorlalţi care erau întinşi pe 
caldarâm şi i-am forţat pe poliţişti să ne târască în dubele 
lor. Ne-au bătut cu bastoanele şi ne-au dat cu spray direct 
în faţă, iar spray-ul era incredibil de dureros, mi s-a umflat 
toată faţa şi îmi curgeau lacrimile din ochi, nas şi gură, 
chiar şi din creştetul capului, aşa mi se părea. Dar, în tot 
acest timp îmi tot spuneam că nu-mi pasă, că refuz să-mi 
pese, dacă mă omoară aici şi acum, cel puţin voi muri 
pentru ceva în care cred. Şi până la urmă ne-au legat 
mâinile la spate şi ne-au târât de acolo. Erau atât de multe 
dube. 

După aceea, totul s-a încheiat, cu excepţia strigătelor, 
care, desigur, nu s-au potolit niciodată. Nimeni nu este de 
acord cu ce s-a întâmplat sau cu ce au însemnat toate 
astea. Dar ştiu că o mare parte din ceea ce am făcut a 
contat şi am fost susținuți la vremea respectivă de 
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parizienii obişnuiţi, în special de femeile oraşului, 
parizienii au fost adevărații organizatori când s-a ajuns la 
asta, nu oamenii de la microfoane. Şi acum, bineînţeles, 
mulţi dintre noi ne-am întors, îmbrăcaţi în veste galbene, şi 
stăm de vorbă cu oamenii care circulă prin sensurile 
giratorii şi există mult sprijin pentru ceea ce spunem. Când 
s-a oprit traficul, un şofer a scos capul pe fereastra maşinii 
şi mi-a zis: „Uite, totul depinde de modul în care ne 
ocupăm de pământ, acolo va avea loc revoluţia/ Un alt 
bărbat a spus: „Din moment ce nu sunt proprietarul 
profesorului copiilor mei, nici al medicului meu, atunci nu 
are rost să-mi păstrez casa. Vreau să plătesc doar 
comunităţii pentru asta, nu unui proprietar.” 

Aşadar, poate că într-o bună zi solidaritatea va triumfa 
asupra sciziunii. Aşa sper. În timpul ocupării Parisului nu 
am vrut reformă, am vrut ceva cu totul nou. Acum îmi spun 
că, dacă am putea face să funcţioneze principiile de bază, 
ar fi bine. Un start către ceva mai bun. Nu-mi place să cred 
că am renunţat, am devenit doar realist. Trebuie să trăim, 
trebuie să oferim acest loc copiilor, cu animalele încă în 
viaţă şi şansa de a-şi câştiga existenţa. Nu cerem prea 
mult. 

Bineînţeles că va exista întotdeauna o anumită 
rezistenţă, o direcţionare a mişcării spre obiective mai 
interesante. Mâna moartă a trecutului ne constrânge cu 
ajutorul celor care trăiesc astăzi şi care sunt mult prea 
înspăimântați pentru a accepta schimbarea. Aşa că noi nu 
ne schimbăm şi un lucru greu acum este să trecem printr- 
un timp ca acesta, ca al nostru în timpul ocupării Parisului, 
două sute de zile dintr-o viaţă diferită, o lume diferită, şi 
apoi să continuăm să trăim dincolo de acel timp în statul 
încă îmburghezit, în ordinea firească a lucrurilor, fără să 
ne simţim învinşi. Pentru o vreme totul părea posibil, ne 
simţeam liberi. Simţi lucrurile atât de intens când eşti 
tânăr şi într-adevăr a fost prima dată când am vorbit cu 
lumea, prima dată când nu mai eram doar copilul prost din 
şcoală, ci o persoană reală cu o viaţă reală. Acele şapte 
luni mi-au determinat destinul, nu le voi uita niciodată şi 
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nu voi fi niciodată la fel. Vreau doar să sper că voi trăi 
suficient pentru a vedea ceva la fel întâmplându-se din 
nou. Atunci voi fi fericit. 
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Curtea Penală Internaţională era separată de ONU, fiind 
înfiinţată prin propriul tratat internaţional pentru a urmări 
penal crimele care se aflau cumva în afara jurisdicției 
sistemelor judecătoreşti ale statelor naţionale. Era 
orientată spre infracţiuni individuale şi putea fi eficientă 
numai atunci când o combinaţie de factori intra într-o 
conjuncţie puţin probabilă. SUA şi alte câteva ţări mari s- 
au retras de sub jurisdicţia curţii după hotărâri negative 
împotriva cetăţenilor lor. 

Curtea Mondială, denumită mai corect Curtea 
Internaţională de Justiţie, era un organism sponsorizat de 
ONU, astfel încât toate statele membre ale ONU erau 
obligate teoretic să-i urmeze deciziile, dar fusese creată 
pentru arbitrajul disputelor interstatale şi  niciunui 
organism ONU nu i s-a permis să iniţieze cereri în această 
instanţă. Ministerul pentru Viitor era o agenţie creată în 
cadrul reuniunilor de implementare a Acordului de la 
Paris, dar Acordul de la Paris fusese intermediat sub 
umbrela ONU astfel încât nici Ministerul nu avea dreptul 
să iniţieze reclamaţii la Curtea Mondială. 

În esenţă, pentru a urmări în justiţie un alt stat, trebuia 
să fii neapărat tot un stat, nu ONU sau o persoană 
particulară. Mai mult, statul pârât trebuia să fi acceptat în 
prealabil competenţa Curţii Internaţionale de Justiţie. 
Pentru a urmări penal o persoană în afara unui sistem 
judecătoresc naţional, trebuia să convingi una dintre 
instanţele internaţionale să preia cazul tău şi, din punct de 
vedere istoric, acest lucru era greu de făcut. Pe scurt, cele 
două instanţe internaţionale, ambele funcţionând la Haga, 
nu fuseseră concepute într-un mod adecvat pentru a 
judeca spete legate de justiţia climatică. 

Tatiana se simţea tot mai frustrată de această situaţie. 
Dacă ministerul fusese înființat pentru a asigura 
legitimitate şi, prin urmare, acţiuni legale în numele 
oamenilor viitorului şi al biosferei în sine e bine, spunea 


e 285 œ» 


ea, bine, bine, dar în faţa cărei instanţe? 
Tatiana a încheiat raportul pentru Mary astfel: 


e Dacă trebuie introduse acţiuni în justiţie în diferite 
instanțe naţionale, chiar dacă infracţiunea este globală şi 
săvârşită de aceleaşi state ale căror instanţe ar fi solicitate 
să judece împotriva lor, acţiunile nu vor prevala. 

e Dacă noi convingem o naţiune semnatară să meargă la 
Organizaţia Mondială a Comerţului şi să depună o 
plângere în sensul că distrugerea biosferei contravine 
regulilor OMC impotriva dumpingului agresiv şi altele 
asemenea, această acţiune este atât de precară şi de lentă 
încât devine inutilă. 

e Între timp, companiile de combustibili fosili continuă 
să investească sume uriaşe pentru a cumpăra alegeri, 
politicieni, mass-media şi opinia publică. Chiar şi atunci 
când se aşază la masă pentru a negocia cu noi, nu renunţă 
niciun moment la aceste alte acţiuni agresive. Pentru că 
cea mai bună apărare este un atac bine pus la punct. 

e Afirmația anterioară este valabilă atât pentru noi, cât 
şi pentru ei. 


Mary citi toate astea şi scrâşni din dinţi. Tatiana era 
unul dintre cei mai înverşunaţi războinici. lar nivelul de 
dioxid de carbon din atmosferă, între timp, ajunsese deja 
la 463 de părţi pe milion. 

Scăderea dramatică a numărului de insecte pune fiecare 
sistem ecologic din zona de uscat a Pământului în pericol 
de colaps. Colaps - adică majoritatea speciilor aflate în 
prezent pe Pământ vor muri sau vor dispărea. Speciile 
supraviețuitoare ar fi libere să se răspândească în toate 
nişele ecologice rămase goale, să se răspândească, să 
evolueze şi să se ramifice, astfel încât, în douăzeci de 
milioane de ani, poate mai puţin, poate doar în două 
milioane de ani, o serie diferită de specii ar reocupa în 
totalitate biosfera. 

Mary răspunse la nota Tatianei cu o instrucţiune: alegeţi 
zece cazuri naţionale, cele mai avantajoase din punctul 
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nostru de vedere. Faceţi totul pentru a-i sprijini. 

Conştientă de disproporţia şi inutilitatea eforturilor sale, 
se cutremură. Sperând să contracareze acest sentiment 
disperat, îşi convocă grupul pentru catastrofe naturale. 
Catastrofe naturale: poate că exista o contradicţie în 
termeni, poate că grupul ar trebui numit „grupul pentru 
catastrofe antropice”, dar oricum, catastrofe. De 
asemenea, grupurile de infrastructură şi ecologie. Era 
necesar să distragă atenţia de la abstracţiile juridice. 

Vorbiră cu entuziasm despre agricultură carbon- 
negativă, energie curată, flote de nave cu vele, escadrile 
de dirijabile, producţia de materiale pe bază de carbon 
create din CO,» aspirat din aer şi înlocuirea betonului; 
astfel, captarea directă din aer a CO o componentă 
necesară a efortului de reducere, ar furniza majoritatea 
materialelor de construcţie în viitor. Desalinizare curată 
ieftină, apă curată, case realizate de imprimante 3D, tot la 
fel toalete şi canalizare, educaţie universală, şcoli medicale 
şi facilităţi medicale extinse. Restaurarea peisajului, 
coridoarele habitatului, combinaţii între agricultură şi 
habitat... 

— Bine! spuse Mary, tăindu-le scurt şuvoiul de sugestii. 

Îşi dădea seama că oamenii din aceste departamente se 
simțeau puţin neglijaţi. lar ea fusese prea mult timp 
preocupată doar de aspecte financiare. Şi, după cum 
tocmai spusese Bob Wharton, s-ar putea umple 
literalmente o enciclopedie de dimensiuni medii cu noile 
proiecte bune deja inventate şi care aşteaptă să fie puse în 
practică. 

— Sunt de acord: nu încetează să apară proiectele bune 
pe care le-am putea finanța dacă am avea fonduri. Dar ce 
sfaturi ar trebui să le oferim guvernelor naţionale chiar 
acum? 

— Stabiliţi standarde din ce în ce mai stricte pentru 
emisiile de carbon în cele şase sectoare cu cele mai mari 
emisii şi destul de curând vă veţi afla pe un teritoriu cu 
emisii de carbon negative, îndreptându-vă spre 350 ppm, 
răspunse Bob. 
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— Cei mai mari şase emiţători fiind? 

— Industria, transportul, utilizarea terenurilor, clădirile, 
transporturile de pasageri şi transsectorialele. 

— Transsectoriale? 

— Tot ce nu este cuprins în celelalte cinci. Marele 
„diverse”. 

— Aşadar, cei şase ar fi îndeajuns. 

— Da. Reduceţi cei şase emiţători din cele mai mari zece 
economii şi atingeţi 85% din totalul emisiilor. Convingeţi-i 
pe cei din G20 să facă acest lucru şi, în esenţă, problema 
poate fi considerată rezolvată. 

— Şi cum obţineţi reduceri în aceste şase sectoare? 

Unsprezece strategii ar fi suficiente, spuseră toţi la 
unison. Preţul carbonului, standardele de eficienţă a 
industriei, politicile de utilizare a terenurilor, 
reglementările privind emisiile din procesele industriale, 
politici complementare din sectorul energetic, standarde 
de portofoliu de surse regenerabile, coduri de construcţie 
şi standarde pentru aparatură, standarde de economie de 
combustibil, transport urban mai bun, electrificare a 
vehiculelor şi taxe, adică taxele pentru carbon transferate 
înapoi către consumatori. In esenţă: legi. Legile de 
reglementare, deja scrise şi gata pentru adoptare. 

— Sună ca o litanie, observă Mary. 

Da, îi spuseră ei, a fost o analiză standard efectuată de 
Departamentul de Energie al SUA la origine, destul de 
veche acum, dar încă rezistând ca rubrică analitică. Grupul 
operativ al UE în domeniul energiei făcuse ceva similar. 
Într-adevăr, nu existau mistere aici, nici în natura 
problemei, nici în soluţii. 

— Şi totuşi nu se întâmplă, remarcă Mary. 

— Există o rezistenţă ca toate acestea să se întâmple, i- 
au amintit ei, privind-o. 

— Într-adevăr, spuse ea. 

Erau prinşi într-un labirint. Erau prinşi într-o avalanşă, 
ducându-i în jos, trecând printr-un punct din care nu ar 
mai exista nicio posibilitate de întoarcere. Pierdeau. 
Pierdeau în faţa altor oameni, oameni care se pare că nu 
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înțelegeau miza. 


K 


Mary se îndreptă spre parcul din faţa lacului. Se aşeză 
pe banca ei şi se uită fix la statuia lui Ganimede, care-şi 
întindea mâna spre pasărea cea mare. Apoi privi lebedele 
albe de lângă micul port de agrement, plutind în cercuri şi 
sperând să capete pesmet. Creaturi frumoase. Corpuri atât 
de albe pe fondul apei negre, încât păreau intruziuni dintr- 
o altă realitate. Asta ar explica modul în care apa se 
îndepărta de ele, felul în care lumina izbucnea din 
trupurile lor sau poate chiar ieşea din ele. Nu păreau 
creaturi ale acestei lumi. 

Nimic nu avea să se întâmple de sus în jos. 
Parlamentarii erau corupti. Deci, dacă nu de sus în jos, 
atunci de jos în sus. Ca o tornadă, cum se spune. 
Tornadele se ridică de la sol - deşi doar condiţiile de acolo 
de sus le permit să o facă. Oamenii, mulţimea. Tinerii? Cei 
care se adunau nu doar pentru a demonstra, ci şi pentru a- 
şi schimba întregul comportament? Cei care trăiesc 
împreună în case minuscule, lucrează la locuri de muncă 
ecologice în întreprinderi cooperatiste, fără a avea 
niciodată şansa ca o mare pleaşcă financiară să cadă 
cumva asupra lor, ca un câştig la loterie? Niciun unicorn 
care să-i ducă într-un paradis de înaltă fantezie? Ori să 
ocupe funcţiile politicienilor care au câştigat alegerile cu 
bani de carbon şi au votat pentru a-şi limita emisiile la 1%? 
Revoltă, grevă, revoltă? 

Nu îşi dădea seama dacă eşecul de a-şi imagina că 
planul de jos în sus funcţionează era din cauza propriei 
sale incompetenţe sau fiindcă aceasta era situaţia. 

Apoi se pomeni cu Badim. 

— Te deranjez? 

— Nu. la loc, spuse Mary, bătând uşor cu palma în 
bancă, lângă ea. 

Probabil că îi întrebase pe bodyguarzi unde să o 
găsească. Era destul de deranjant, dar se bucura să-l vadă. 

Badim se aşeză lângă ea şi admiră priveliştea. 

— Cine spuneai că a fost Ganimede? întrebă el, arătând 
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spre statuie. 

— Se pare că a fost unul dintre iubiții lui Zeus. 

— Un iubit gay? 

— Grecii antici gândeau în alte categorii. 

— Cred că nu. Oare nu i-a violat Zeus pe cei mai mulţi 
dintre iubiții lui? 

— Pe unii. Nu pe toţi. Dacă îmi amintesc bine. Nu prea 
ştiu. În Irlanda nu era un subiect şcolar. Dar în India? 

— Eu am crescut în Nepal, dar nu. Mitologia greacă nu 
era studiată. 

— Dar mitologia hindusă? Nu au şi ei zei care se 
comportă urât? 

— O, da. Nu ştiu, nu le-am acordat niciodată prea multă 
atenţie, dar zeii şi zeițele păreau ca o familie, nu ştiu. 
Strămoşi îndepărtați. Foarte eroici şi nobili, foarte mândri 
şi stupizi. Mă făcea să mă întreb cum erau oamenii care îşi 
spuneau unul altuia asemenea poveşti, de parcă ar fi fost 
poveşti interesante. La fel ca musicalurile de la Bollywood. 
Atât de melodramatice. Nu m-au interesat niciodată. 

— Dar ce te-a interesat? 

— Maşinile. Am vrut ca oraşul meu să fie ca oraşele din 
vest, să ştii. Curat. Confortabil. Plin de clădiri strălucitoare 
şi tramvaie. Şi telecabine, cu siguranţă. În fiecare zi, în 
drum spre şcoală, trebuia să urc mai întâi un munte de 
patru sute de metri, apoi să cobor. Prin urmare, am vrut să 
locuiesc într-un loc asemănător cu Zurich. Am vrut să mă 
mut în prezent. Mă simţeam blocat într-o fundătură 
temporală, în Evul Mediu. Lumea modernă era prezentată 
la televizor, dar a noastră nu era aşa. Fără toalete şi fără 
antibiotice, oamenii mureau constant de diaree. Se 
îmbolnăveau adesea, cedau repede şi mureau de tineri. Am 
vrut să depăşesc toate acestea. 

— Ai avut norocul să vrei ceva. 

— Nu ştiu. Dorinţa de schimbare te poate face nefericit. 
Eram nefericit. M-am răzvrătit. 

— Fericirea este supraevaluată. Este cineva vreodată cu 
adevărat fericit? 

— O, cred că da. Oricum, cel puţin la prima vedere, 
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spuse el, arătând în jurul lor. 

Zurich este un oraş solid şi frumos. Dar sunt locuitorii 
săi fericiţi? Greu de spus. Fericirea elveţiană este 
exprimată prin uşoara ridicare a colţurilor gurii, prin 
trântitul unei halbe de bere pe masă după o înghiţitură 
lungă. Uau! Genau! Sau o privire dezaprobatoare pe sub 
sprâncenele uşor împreunate la întâlnirea rară cu 
imperfecţiuni minore. Lui Mary îi plăceau elveţienii, latura 
lor practică, oricum. Oameni reţinuţi, stăpâni pe ei, care 
nu se lasă pradă fanteziilor. Acestea erau stereotipuri, cu 
siguranţă, şi în acele părţi ascunse ale vieţii lor, cunoscute 
doar de ei, elveţienii erau, fără îndoială, la fel de 
melodramatici ca vedetele unei telenovele. Vedete de 
telenovelă italiană, un alt stereotip, desigur, asta era tot ce 
aveau odată ce începeau să se gândească la grupuri, 
simplificând totul într-o imagine, apoi acea imagine putea 
fi oricând transformată în ceva rău. 

— Nu sunt atât de sigură, spuse Mary. Oamenii care au 
de toate, care nu-şi doresc nimic, sunt condamnaţi. 
Fericirea este atunci când vrei ceva şi munca ta te apropie 
de obiectiv. 

— Căutarea fericirii, spuse el. 

— Da. Căutarea fericirii este adevărata fericire. 

— Atunci ar trebui să fim fericiţi! 

— Da, spuse ea nefericită. Dar numai dacă ajungem 
undeva. Dacă urmăreşti ceva şi eşti blocat, chiar blocat, 
atunci asta nu mai e căutarea fericirii. E doar blocaj. 

Badim dădu din cap, privind curios la statuia înaltă. 

Mary era sigură că venise să-i spună ceva important, dar 
Badim tăcea. Îl privi o vreme. În Nepal, maoiştii se 
răzvrătiseră, ucigând treisprezece mii de oameni în zece 
ani. Mulţi, ar spune unii; nu chiar atât de mulţi, ar spune 
alţii. 

— Constat că se întâmplă tot felul de lucruri, spuse ea. 
Davos a fost capturat, iar oamenii bogaţi şi fericiţi, duşi 
într-o tabără de reeducare. În spiritul lui Che Guevara. 
Apoi toate acele avioane prăbuşite într-o singură zi. 

— Nu am făcut noi asta! spuse el repede. Nu am fost noi. 


e 291 œ» 


— Nu? Accidentele au distrus transportul aerian, mai 
mult sau mai puţin. Asta a însemnat 10% din emisiile de 
carbon reduse într-o singură zi. 

Badim clătină din cap, surprins că ea putea gândi astfel. 

— Eu nu aş face asta, Mary. Dacă aş avea în vedere o 
astfel de acţiune violentă, m-aş consulta cu tine. Dar, într- 
adevăr, nu suntem implicaţi în acest gen de afaceri. 

— Şi ce spui despre aşa-numitele accidente de care au 
parte magnații petrolului? 

— E o lume mare, replică el. 

Aha, îşi spuse Mary, încearcă să nu pară neliniștit. 

— Aşadar, spuse ea, despre ce vrei să discutăm? De ce 
m-ai căutat şi ai venit aici? 

El o privi. 

— Am o idee. Am vrut să-ţi spun. 

— Spune-mi. 

Se uită o vreme la oraş. Zurichul cenuşiu. 

— Cred că avem nevoie de o nouă religie. 

— Chiar aşa? întrebă May, surprinsă şi uitându-se fix la 
el. 

Badim întoarse privirea spre ea. 

— Ei bine, poate că nu este o religie nouă. O religie 
veche. Poate cea mai veche religie. Dar acum este timpul 
să ne întoarcem la ea. Pentru că eu cred că avem nevoie de 
ea. Oamenii trebuie să creadă în ceva mai mult decât în ei 
înşişi. Toate aceste planuri economice privesc viaţa prin 
prisma banilor şi a câştigului personal, dar oamenii nu 
sunt chiar aşa. Ei sunt conduşi întotdeauna de alte motive. 
De alţi oameni, practic. De motive religioase, spirituale. 

Mary clătină din cap, nesigură. Trecuse prin destule 
lucruri de genul acesta în copilăria ei. Irlanda nu părea să 
fi beneficiat de religia sa. 

Badim îi observă reacţia şi îşi agită degetul. 

— Credinţa ocupă o mare parte din creier, ştii. Când 
simţi aceste emoţii, lobul temporal al creierului pulsează 
ca o lampă stroboscopică. Admiraţie pentru măreție, 
epilepsie, grafomanie... 

— Nu sună prea încurajator, sublinie Mary. 
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— Ştiu, poate merge prost, dar este crucial. Spiritul este 
nucleul personalităţii care determină luarea deciziilor. 

— Deci vei inventa o nouă religie. 

— Una veche. Cea mai veche. O vom aduce înapoi. Avem 
nevoie de ea. 

— Şi cum o să faci asta? 

— Ei bine, permite-mi să-ţi împărtăşesc câteva idei. 
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57 


În anul următor m-am întors din nou acolo pentru a 
ajuta la efectuarea unui experiment de pompare a apei de 
mare, chiar dacă pentru noi toţi era, evident, o idee 
nebunească. Zece milioane de turbine eoliene? Mii de 
conducte? Aşa ceva nu se va întâmpla. Era o rezolvare 
fantastică. 

Dar cineva trebuia să încerce, iar proiectul a mai 
beneficiat de încă un sezon de finanţare. Aşa că am 
introdus duza pompei în apă prin stratul de gheaţă de pe 
mare. Apoi am urmat traseul conductei în sus, pe dealul 
mare şi alb. Era întinsă chiar pe pământ, deoarece zăpada 
sau gheaţa izolau mai bine decât aerul şi erau mai calde. 
Cu toate acestea, o mare parte din bugetul total de energie 
era alocat încălzirii conductelor pentru a menţine apa în 
stare lichidă pe tot drumul spre destinaţie. Restul energiei 
era folosit pur şi simplu pentru a împinge apa în sus, pe 
deal. Şi apa este grea, iar dealurile din Antarctica sunt 
înalte. Deci orice era posibil. Un experiment sau un 
exerciţiu de inutilitate, în funcţie de punctul de vedere. 

Unii experţi au sugerat generarea de electricitate din 
curenţii oceanici. Curentul Antarctic circulă în jurul 
continentului ca o centură - privit de sus, în sensul acelor 
de ceasornic - şi, desigur, este canalizat prin Pasajul 
Drake. Dacă s-ar putea genera electricitate în zone ale 
strâmtorii în care curenţii sunt puternici ar fi grozav. Dar 
niciunul dintre noi nu credea că va funcţiona. Marea 
înghite tot ce introduci în ea, iar dimensiunea şi numărul 
de turbine capabile să producă suficientă energie electrică 
pentru a face treaba nu erau prevăzute în grafice. 

Au existat şi excentrici care visau serios la centralele 
electrice spaţiale. Mai ales ruşii, care de multă vreme 
foloseau orbita Molnia pentru sateliții de comunicaţii - 
aceasta fiind o orbită aproape polară, de o formă eliptică şi 
care trece în apropierea Pământului de două ori pe zi. 
Aşadar, ruşii lansau sateliți cu panouri solare şi emițătoare 


e 294 œ» 


cu microunde pentru a trimite energie pe Pământ. Stațiile 
de colectare a energiei cu microunde urmau să fie 
amplasate lângă pompele şi elementele de încălzire din 
Antarctica, iar electricitatea ar fi transmisă astfel din 
spaţiu pentru a ajuta la pomparea apei de mare încălzite în 
amonte şi în interior, chiar şi în timpul îndelungatei nopţi 
de iarnă antarctice. 

Orice este posibil, am spus noi. Da, atâta doar că 
energia solară din spaţiu este greu de obţinut. Captarea, 
transmisia, recepţia, toate sunt probleme care nu se mai 
termină. 

Chiar dacă s-ar găsi o sursă de energie fiabilă, tot ar 
trebui să fie oameni de serviciu la celălalt capăt al 
conductelor să supravegheze apa deversată acolo sus. Aşa 
că în acelaşi sezon am efectuat şi probele astea, iar 
priveliştea era foarte ciudată: scenă tipică de podiş polar, 
ca în serialul Ice Planet Zero, o câmpie albă, presărată de 
sastrugi de la un orizont la altul, sub o cupolă foarte joasă 
de cer albastru de o frumuseţe uimitoare. Te simţeai ca 
micul prinţ, trebuia chiar să te ciupeşti din când în când şi 
să îţi mişti degetele repede ca Pete Townshend*?, pentru a 
le încălzi, e afurisit de frig acolo, să ştiţi - şi mai este şi 
conducta aia ca un vis urât din Alaska, mă refer la 
conducta lor de petrol, adică la un coşmar. Un coşmar şi 
nimic mai mult. 

Când apa izbucneşte din capătul acestei ţevi, aburul se 
ridică nebuneşte în aerul uscat polar, apoi apa se împrăştie 
pe gheaţă şi curge, aşa cum era de aşteptat, după ce 
îndreptasem în mod deliberat gura de scurgere spre panta 
uşoară a dealului. Dar înclinarea acestui aşa-numit deal 
era de aproximativ doi metri la fiecare kilometru, nu exista 
încă un punct mai bun în această zonă. Aşa că am fost 
uimiţi de cât de repede îngheţa apa. Poate că nu ar fi 
trebuit să fim, cei mai mulţi dintre noi încercaseră vechiul 
truc antarctic de a scoate o oală cu apă clocotită afară şi 
de a o arunca în aer pentru a privi aburul cum trosneşte şi 


32 Aluzie la romanul Micul prinţ, de Antoine de Saint-Exupery, și la 
Pete Townshend - chitarist englez, cofondator al formaţiei The Who. 
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se transformă în bucăţi de gheaţă înainte de a atinge 
pământul - este un experiment care nu încetează niciodată 
să uimească, întotdeauna bun pentru farse. Dar turnând-o 
în cantitate mai mare, ca dintr-un furtun de incendiu sau 
dintr-o priză de canalizare, ne-am gândit că va dura mai 
mult până să îngheţe. 

Dar nu era aşa. De fapt, gheaţa proaspăt formată se 
acumula la doar câţiva metri de capătul ţevii noastre, 
creând un baraj nu prea înalt în calea cursului de apă, 
făcând ca panta să nu mai fie pantă, astfel încât apa 
începea să curgă înapoi către ieşirea din conductă şi apoi 
pornea în direcţie opusă. O, nu! 

Ne-am grăbit până la micul baraj de gheaţă şi am 
încercat să-l spargem, ceea ce a mers la fel de bine cum ne 
aşteptam. În mijlocul agitaţiei, în timp ce strigam 
instrucţiuni unul către celălalt, nu disperaţi, dar poate un 
pic panicaţi, l-am auzit pe Jordi ţipând: 

— Hei, sunt blocat! Ajutor! 

Stătea lângă gura de evacuare în ceea ce fusese apă 
adâncă până la glezne şi care acum se transformase în 
gheaţă care îl ţintuia, cu tot mai multă apă revărsându-i-se 
tot timpul peste cizme. 

— Ajutor! 

Am râs, am înjurat, am încercat să tăiem gheaţa de jur- 
împrejurul lui, dar nimic nu a funcţionat. Nu era în pericol 
iminent, dar pe de altă parte nici nu-l puteam elibera. Şi în 
cursa dintre gheaţa în creştere şi apa nou apărută, care 
aluneca uşor peste ea, gheaţa câştiga. De fapt, este nevoie 
de puţină energie termică pentru ca apa să se transforme 
în gheaţă, procesul încălzeşte lucrurile puţin, deşi pare 
ciudat, dar la 30* sub zero încălzirea este greu de detectat 
sau, mai degrabă, aproape că nu are niciun efect. Chiciura 
care se ridica asemenea aburului din toată mizeria aceea 
cădea peste noi ca fulgii pe bradul de Crăciun şi începea să 
pară că nu-l vom putea scoate pe Jordi fără să-i tăiem 
picioarele, ceea ce mi-a dat o idee. 

— Scoateţi-l din nenorocitele alea de cizme, le-am spus. 
Lăsaţi-i cizmele acolo. 
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Mai uşor de zis decât de făcut, dar, din fericire, purta 
cizme albe de cauciuc de la NSF”, în loc de cizme de 
alpinism mai bine strânse cum purtam cei mai mulţi dintre 
noi, aşa că ne-am adunat în jurul lui, i-am dat ceva de care 
să se ţină şi l-am tras cu toţii în sus şi afară din cizme, 
Jordi înjurând în timp ce îşi ridica picioarele în aerul 
ridicol de rece, după care a trebuit să-l cărăm până la 
cabana încălzită în care luam masa. Cineva închisese apa 
ceva mai înainte, nu ştiu cine, trebuie să recunosc că nici 
măcar nu am observat, deoarece făceam un experiment şi 
nu-mi place să întrerup brusc experimentele. Oricum ar fi, 
cizmele lui Jordi sunt blocate în gheaţă, cei de la NSF nu 
vor fi fericiţi şi ne vor certa pentru asta. 

Aşadar, l-am salvat pe Jordi, dar problema a persistat - 
apa îngheţa prea repede, neavând timp să se răspândească 
pe suprafaţa gheții. Racordul conductei ar trebui să se 
poată mişca înainte şi înapoi ca un furtun pe o alee când 
presiunea e prea mare - care poate fi aranjat, dar vai, cum 
să controlezi aşa ceva, este oarecum neliniar. O pantă mai 
abruptă ar fi, de asemenea, utilă, dar unde să o găseşti pe 
platoul polar? 

Am oprit operaţiunea timp de o săptămână, am 
reproiectat ieşirea conductei pentru a se mişca dintr-o 
parte într-alta ca ştergătoarele de parbriz, împrăştiind apa 
sub presiune. Când pompele au fost pornite din nou, apa a 
început să curgă din ţeavă, să se prelingă în pantă şi să 
îngheţe de-a lungul drumului, acumulându-se destul de 
departe de orificiul de ieşire şi formând movile de gheaţă, 
în timp ce apa care continua să vină curgea în jurul lor şi 
se deplasa mai departe de-a lungul pantei. Şi am fost din 
ce în ce mai buni la cartografierea locului unde apa putea 
să se adune în cele din urmă şi să rămânem în afara 
acestor bazine în timpul acestui proces. 

Conform estimărilor noastre, am putea să depunem 
aproximativ un metru de apă pe an pe orice parte a 
platoului polar şi să o facem să îngheţe. Mai mult decât 
atât, depăşirea acestui indicator ar însemna depăşirea 


33 National Science Foundation - Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă. 
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capacităţii aerului şi a gheții de a răci apa. Deci am avea 
nevoie de o zonă mult mai întinsă; la un metru grosime, 
aceasta ar însemna aproximativ o treime din întregul 
teritoriu al Antarcticii. 

Dar aşa ceva nu avea cum să se întâmple. Am definit 
clar triada  imposibilităţilor: lipsa energiei, lipsa 
conductelor, lipsa teritoriului. 

În concluzie, soluția de pompare directă a apei de mare 
nu avea cum să funcţioneze. A fost o soluție fantezistă. 
Plajele lumii erau distruse. 


Mulţi dintre noi nu am vrut ca plajele lumii să fie 
distruse. Stând în habitatele noastre mici, cum ar fi casele 
mobile pe jumătate umplute cu izolație, ne adunam în jurul 
mesei ca să ne uităm pe hărţi şi să discutăm. Hărţi ale 
lumii, adică. 

Există o mulţime de bazine endoreice în lume, adică 
bazine închise, de unde apa nu curge în mări şi în oceane. 
Şi multe dintre ele sunt situate în emisfera nordică, lacuri 
uscate de tip playa, unde apa a existat la sfârşitul ultimei 
ere glaciare, dar a secat de atunci, parţial sau total. 
Nivelul Mării Caspice a scăzut până la cotele actuale fiind 
ajutată de oameni, ca să nu mai vorbim de Marea Arai. 
Bazinul Tarim s-a uscat complet singur, Marele Lac Sărat 
din Utah este rămăşiţa unui lac mult mai mare din trecut - 
şi aşa mai departe, mai ales în Asia, în America de Nord şi 
în Sahara. Desigur, au existat oameni care locuiau în unele 
dintre aceste locuri, dar nu mulţi, având în vedere 
problemele deşertificării sau retragerea plajelor, în cazul 
Mării Caspice şi a Mării Arai. Dacă adăugaţi suprafeţele 
teritoriilor goale, veţi obţine o cifră impresionantă. In 
teorie, acolo ar putea fi pompată o masă uriaşă de apă de 
mare. Am făcut calcule: creşterea nivelului mării ar putea 
fi limitată cu un metru sau doi. După aceea, toate bazinele 
goale vor fi umplute şi din nou ne vom îngropa în 
problematica insolubilă a Antarcticii. 

Nu. Trebuia să ne întoarcem la planul de pompare a apei 
de sub ghețarii mari, ca să-i reaşezăm pe paturile de 
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stâncă pentru a-i încetini. Slawek avusese dreptate tot 
timpul. Era singurul lucru care avea să funcţioneze. 
Urmărisem banii, îi luasem de acolo de unde a fost posibil 
să-i luăm şi am făcut tot ceea ce ne-au cerut sponsorii să 
facem cu ei. Miliardarii şi companiile petroliere, şi Rusia, 
chiar şi NSF spuseseră: „Pomparea apei de mare înapoi în 
Antarctica este o idee grozavă! Daţi-i drumul!” Dar noi 
eram glaciologi, aşa că noi vom fi nevoiţi să gestionăm 
procesul pentru a avea o şansă de reuşită. Să oferim 
consultanţă de specialitate, să dirijăm banii acolo unde 
trebuie să ajungă. 

Prin urmare, odată cu debutul următorului sezon 
antarctic, ne-am întors. Am mers, desigur, în fiecare an, 
dar de data aceasta motivul era foarte bun. lubim prea 
mult Antarctica şi, de obicei, căutăm noi înşine o scuză 
pentru a ne întoarce. Mai multă ştiinţă! Este gheaţa din 
Antarctica veche de cinci milioane de ani sau cincizeci de 
milioane de ani? Un argument uriaş! Genul acesta de 
probleme. Ştiinţă pură. Noua sarcină era din domeniul 
practicii. Era bine. 

De data aceasta ne-am dus la ghețarul Pine Island, mai 
sus de WAIS*, Foaia de Gheaţă din Antarctica de Vest. 
Râul glaciar era aici îngust şi rapid, curgând în ocean 
lângă Pine Island. De mulţi ani se efectuau cercetări aici, 
astfel încât NSF nu a avut probleme cu logistica şi cu 
stabilirea taberei. 

În realitate, ei nu aveau suficientă experienţă şi nu am 
obţinut tot ce ne trebuia. Aveam nevoie de aproape la fel 
de multe ca şi cei de la staţia McMurdo - ei, nu chiar, 
glumeam -, doar că NSF hotărâse că, dacă vom 
experimenta această idee încă o dată, ar fi bine să fie un 
test bun, altfel nu am şti care sunt rezultatele. 

Informaţiile obţinute în timpul primei încercări şi-au 
pierdut valoarea, deoarece nimeni nu s-a deranjat să afle 
ce anume a cauzat prăbuşirea acelei gropi cu apă şi de ce 
a secat. 


34 WAIS - West Antarctic Ice Sheet, „Foaia de Gheaţă din Antarctica de 
Vest”. 


e 299 œ» 


Aşa că am împrumutat navele care aprovizionau 
McMurdo la sfârşitul fiecărei veri şi câteva spărgătoare de 
gheaţă ruseşti, noi fiind atât de proşti încât să neglijăm 
spărgătoarele de gheaţă zeci de ani pentru ca apoi să 
construim doar câteva spărgătoare slabe, într-adevăr 
potrivite doar pentru Arctica, unde practic nu mai există 
gheaţă. Dar ruşii adoră spărgătoarele de gheaţă şi au 
trimis câteva fiare monstruoase spre sud pentru a ne ajuta 
să deschidem un canal către Pine Island, unde am putut 
debarca materiale pe care le-am târât peste ghețar, 
folosind aceleaşi tractoare de zăpadă care de mulţi ani 
cărau combustibili şi echipamente de la McMurdo la Polul 
Sud. Ne-am stabilit tabăra pe ghețarul Pine Island, la 
aproximativ o lună după ce Winfly™ a deschis McMurdo 
pentru sezonul respectiv. Un efort logistic de-a dreptul 
impresionant. 

A fost cea de-a douăzeci şi cincea vizită a mea pe gheaţă 
şi, cu timpul petrecut pe Pine Island, aveam de gând să 
depăşesc cei şase ani de viaţă petrecuţi pe ghețari, care, 
Chiar dacă nu reprezentau cel mai trăsnit dintre 
recordurile pe gheaţă, reprezentau cel puţin unul 
respectabil. Soţia mea nu a fost niciodată încântată de 
asta, dar mie îmi plac ghețarii. Şi iată-mă din nou pe Pine 
Island, care este într-adevăr doar o umflătură în gheaţă, 
complet scufundată de greutatea acesteia, cu sastrugi albi 
până la orizont, în toate direcţiile. Trebuie să recunoaştem 
că toţi ghețarii din Antarctica arată la fel. Văile uscate sunt 
fantastice, dar 98% din continent nu este aşa. Antarctica 
este gheaţă peste gheaţă, cât vezi cu ochii. 

Aşadar, am instalat echipamentul la locul primului 
nostru puț de foraj şi ne-am apucat de treabă. Era ca şi 
cum ai târî un sat deasupra gheții, ca într-o poveste cu 
Baba Yaga, tractoarele monstruoase trăgând după ele 


5 Winfly - termen care, din 1967, desemnează perioada de tranziţie 
între iarnă și vară în Antarctica, atunci când o succesiune rapidă de 
avioane aduce cercetători noi, la începutul lunii august. Urmează o 
perioadă de aproximativ două luni în care nu mai este efectuat niciun 
alt zbor suplimentar. 
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trenuri de patru sau cinci barăci, dintr-un loc în altul. Am 
început între munţii Hudson şi Pine Island; era un punct 
perfect pe râul glaciar, un loc în care, dacă am putea să 
stabilizăm din nou ghețarul pe roca sa, mişcarea ghetii va 
încetini cu siguranţă. Aşa că am pus maşinile în cerc şi ne- 
am apucat de treabă. 

E frig în Antarctica, da. Uiţi de asta în cabinetul tău de 
la universitatea din Louisiana, sau Pennsylvania, sau 
California, sau Ohio, sau oriunde îţi petreci iarna. Chiar şi 
atunci când ţi se pare că în casa ta din lumea largă este 
mult mai frig decât în Antarctica, aşa, ca la Boston, tot uiţi 
că frigul din Antarctica este cu adevărat un frig autentic, 
profund, atât de rece încât te arde. Apoi, după câteva zile 
în casă, uiţi din nou. Bineînţeles că vântul îţi va aminti şi 
nu vrei să ieşi prost îmbrăcat, să nu îngheţi sau chiar să 
degeri ori să ajungi în punctul în care, dacă îţi dai un 
bobârnac peste urechea rece, aceasta se rupe şi cade la 
pământ, dar în cea mai mare parte, este aşa cum este. 
Frig. Ţineţi la îndemână câteva perechi de mănuşi bune şi 
folosiţi-le după caz. Oamenii au evoluat în epoca de gheaţă 
şi, îmbrăcaţi corespunzător, rezistă la frig. Asta este. 

Aşadar, burghiul de gheaţă nu este mai complicat decât 
un cap de duş. Lent, dar eficient. Pe vremuri, ardeam mult 
combustibil pentru a încălzi apa de la duş. Acum panourile 
solare ajută la alimentarea elementelor de încălzire. Apa 
topită de sub capul duşului este aspirată şi pompată din 
puț, reîncălzită şi refolosită, cu excesul eliminat prin 
conducte la distanţă pentru a îngheţa în altă parte. Pe 
ambele părţi ale ghețarului Pine Island sunt porţiuni de 
gheaţă care se mişcă încet, astfel încât apa ar putea fi 
aruncată acolo. Într-adevăr, era un volum atât de mic, 
încât nu mai conta unde o aruncam. Am fi putut să o lăsăm 
să se scurgă în ocean, nici măcar nu s-ar fi simţit acolo. 
Aproape am fi putut să o bem ca apă potabilă. 

De asemenea, după apusul soarelui, am început să 
folosim energia UHF transmisă de sateliții ruseşti de pe 
orbitele lor aproape polare, pentru a alimenta pompele şi 
capetele de duş. Experimentam ca să vedem dacă merge, 
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astfel încât să putem menţine sistemul pe tot parcursul 
anului. 

Primul experiment ne-a învăţat măcar că e de preferat 
să găseşti un bloc omogen de gheaţă în fluxul ghețarului, 
astfel încât mişcarea ghețarului să nu deformeze puţul pe 
măsură ce forăm. Ne-am ales locul parţial din acest motiv - 
era un singur bloc, cu o lungime de patruzeci de kilometri, 
care se întindea pe toată lungimea ghețarului. La o sută 
treizeci de kilometri în amonte de raftul de gheaţă şi la 
câteva sute de metri deasupra nivelului mării. O poziţie 
ideală. 

Calculele au arătat câte puțuri sunt necesare, la ce 
distanţă ar trebui să fie unul de altul şi aşa mai departe. A 
fost o idee destul de îndrăzneață; să aspiri suficientă apă 
de sub partea inferioară a ghețarului astfel încât tot blocul 
de gheaţă la care lucram să-şi piardă perna de apă şi să se 
prăbuşească din nou pe substratul stâncos, cu un țipăt 
puternic, speram noi, şi poate cu un sunet care să indice 
prăbuşirea, ca frânarea pneurilor pe asfalt, urmată de 
bubuitura produsă de maşina care loveşte peretele. Chiar 
dacă asta se întâmpla doar în mintea noastră, părea că va 
fi ceva palpabil atunci când se va întâmpla. 

Valorile lui Slawek erau confirmate. Aproximativ şaizeci 
de kilometri cubi de apă joacă rolul de lubrifiant pentru 
ghețarii din Antarctica. Deloc neînsemnat, un cub 
transparent de gheaţă cu latura de aproximativ patru 
kilometri pe o parte şi aceeaşi înălţime, prin urmare, 
jumătate din înălţimea Everestului - da, o cantitate imensă 
de apă pentru a fi pompată de oameni. Dar nu mai mult 
decât ce pompăm deja în fiecare an. 

Şi totuşi, aceasta este o cantitate imensă de apă, chiar 
dacă este calculată pentru întreaga Antarctică. În jurul 
circumferinței continentului, majoritatea gheții este 
aruncată în mare de aproximativ cincizeci de ghețari, 
câțiva dintre ei având cea mai importantă contribuție. 
Pornind de la McMurdo şi mergând în sensul acelor de 
ceasornic, trebuie să lipiţi Skelton, Mulock, Beardmore, 
Carlyon, Byrd, Nimrod, Lennox, Ramsey, Shackleton, Liv, 
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Axel-Heiberg, Amundsen, Scott, Leverett, Reedy, apoi 
fluxurile de gheaţă Horlick, Van der Veen, Whillans, Kamb, 
Bindschadler, Macayeal, Echelmeyer, ghețarul Hammond, 
Boyd, Ţara, Hull, de Vicq, Murphy, Haynes, Thwaites şi 
Pine Island a noastră, apoi, în jurul peninsulei, până la 
cursurile de gheaţă Drewry, Evans, Rutford, Institute, 
Moller şi Foundation, apoi ghețarul Support Force, fluxul 
de gheaţă Blackwall, ghețarii Recovery şi Slessor, fluxul de 
gheaţă Bailey, ghețarii  Stancomb-Wills,  Vestraumen, 
Jutulstraumen,  Entuziasty,  Borchgrivinkesen, Shirase, 
Rayner, Beaver, Wilma, Robert, Philippi, Helen, Roscoe, 
Denman, celălalt ghețar Scott, Underwood, Adams, 
Vanderford, Totten (cel mai mare dintre toţi), Dibble, 
Francois, Mertz, Ninnis, Rennick, Tucker, Mariner, 
Priestly, Reeves, David, Mawson şi Mackay. 

Asta însemnă, de fapt, şaptezeci şi patru. Aşadar, şaizeci 
de kilometri cubi de aspirat de sub şaptezeci şi patru de 
ghețari. Bine, nu e rău deloc! 

Mai ales în comparaţie cu 3600 de kilometri cubi, nu? 

Aşa că planificăm să forăm şi să căptuşim douăzeci de 
puțuri în ghețarul Pine Island. După aceea, vom pompa cât 
mai multă apă posibil. Ideea nu era atât de rea! Aşa cum 
ţâşnesc izvoarele din restul lumii, drenajul apelor fosile 
pentru fermele din Ogdalilla şi din alte părţi se bazează pe 
resurse de apă freatică de neînlocuit. Noi putem să facem 
asta! Toate problemele vor fi rezolvate! 

Ei bine, nu rezolvă toate problemele. Dar să nu devenim 
pretenţioşi. Dacă nivelul mării creşte chiar şi cu un metru, 
toate plajele lumii vor dispărea şi, odată cu ele, porturile 
maritime, infrastructura de coastă, mlaştinile saline şi 
multe altele. Şi, aşa cum au subliniat Hansen şi echipa sa 
în studiul din 2016, dacă rata de creştere se dublează la 
fiecare zece ani, lovitura va veni rapid, toate oraşele de 
coastă ale lumii vor fi devastate, cu daune la nivel de 
cvadrilioane, dacă vă închipuiţi că puteţi stabili un preţ 
pentru toate astea. Care este valoarea monetară a 
civilizaţiei umane? Însăşi încercarea de a răspunde la 
această întrebare dovedeşte că eşti un idiot - atât din 
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punct de vedere moral, cât şi practic. Ei bine, economiştii 
fac astfel de calcule tot timpul, dar asta e treaba lor şiei 
cred că are sens. În acest caz, este mai uşor să ridici din 
umeri şi să spui: civilizaţia este o infinitate fiscală de 
neînțeles pentru mintea umană. 

Desigur, creşterea ghețarilor din Antarctica nu va opri 
complet creşterea nivelului mării. Dar dacă i-am putea 
readuce pe cei mari la o zecime din viteza lor actuală, ca în 
vremurile bune, asta ar ajuta mult. Cel mai bine este să o 
facem şi în Groenlanda - gheaţa de acolo merge şi mai 
repede şi, cu toate că reprezintă doar o zecime din gheaţa 
din Antarctica, va însemna totuşi o creştere a nivelului 
mării de şapte metri, dacă totul se lichefiază. Bine, fă-le şi 
tu. Relieful Groenlandei este mai simplu; este practic o 
cadă de baie din piatră cu crăpături înguste. Închideţi-le, 
astfel încât apa să nu treacă, iar nivelul mării se va 
stabiliza vizibil, va creşte cu aproximativ un milimetru pe 
an, o creştere de un metru va dura o mie de ani. Timp 
suficient pentru a extrage suficient CO2 pentru a reduce 
conţinutul său atmosferic la 350 de părţi pe milion. La 
naiba, este timpul suficient pentru a începe o altă eră 
glaciară! 

Principalul lucru este că, în esenţă, problema creşterii 
nivelului mării va fi rezolvată, plajele nu vor dispărea. 

În seara asta în cort cineva a întrebat: asta facem noi 
aici? Geoinginerie? Cine naiba ştie! Ce este într-un cuvânt? 
Spuneţi-i operaţiune de elevare glaciară, bazată pe 
estimări ale uimitoarei bunătăţi evlavioase a naţiunilor 
interesate: GEO-CERŞETORIE. Numiţi-o cum doriţi, dar nu 
vă arătaţi chiar atât de şocaţi şi nu declaraţi că nu puteţi 
prezice consecinţele neintenţionate, suntem siguri că vor 
exista repercusiuni atât de nefaste încât vor anula binele 
pe care l-am intenţionat etc. Există presupuse lucruri pe 
care nu ar trebui să le ştim. La dracu'! Noi ar trebui să 
ştim tot ce putem afla. Aşa că treceţi peste această linie 
slabă de obiecţie. Şi vă voi spune care vor fi efectele 
secundare neintenţionate ale încetinirii ghețarilor din 
Antarctica: nimic. Nada. Fără efecte secundare, iar plajele 
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şi oraşele de coastă ale lumii vor rămâne afară. 

Dacă asta funcţionează, şi se pare că va funcţiona, cred 
că o vom face. Echipa noastră este relativ mică. Proiectul 
este scump, dar nu foarte scump. Ca şi forarea câtorva 
puțuri oriunde altundeva, pomparea apei oriunde 
altundeva, plus asigurarea încălzirii. Şi, în primul rând, 
aduceţi aici oameni şi materiale. Da, este riscant şi 
costisitor, dar, dacă stai să calculezi costul operaţiunii şi îl 
înmulţeşti cu o sută, chiar cu o mie, vei ajunge la 
aproximativ zece miliarde de dolari. Ei bine, poate 
costurile vor depăşi acest nivel atunci când lucrarea se va 
desfăşura cu adevărat. Dar oricum - să zicem, cincizeci de 
miliarde de dolari. Un adevărat chilipir! 

În fiecare dimineaţă mă trezeam cu dorinţa de a mă 
apuca de treabă cât mai curând posibil. De fapt, aşa mi se 
întâmplă întotdeauna în Antarctica. Containere Jamesway, 
case mobile, corturi, Mactown; mă trezesc şi încerc să nu 
îngheţ în timpul micului dejun şi mă pregătesc, mă 
echipez, ies pe uşă şi bang! - îngheţ în aerul rece şi însorit, 
ca o gură de vodcă şi o palmă peste faţă. Lacrimile îmi 
curg de la dubla lovitură. Scot un strigăt şi mă îndrept 
către linia de snowmobile. Pornesc unul dintre ele, ies pe 
pista care duce la oricare dintre găurile de foraj la care 
lucrez. Traseele pentru snowmobile sunt marcate, iar 
steagurile îmi spun cum bate vântul în ziua respectivă. 
Când bate vântul, atunci se face şi mai frig, asta e legea în 
Antarctica. De aceea spun mereu că nu-i vorba de frig, ci 
doar de vânt! Cu toate că, şi când nu bate vântul, continuă 
să fie frig. Dar vântul face să îţi îngheţe fundul. Vântul te 
cotrobăieşte peste tot, nicio îmbrăcăminte nu este 
suficientă. Trebuie să fii într-un costum spaţial pentru a-l 
opri şi chiar şi atunci ti-ar fi frig. 

Astăzi am făcut turul şi am constatat că fiecare puț 
lucrează corect. Pompele pompează, elementele de 
încălzire nu permit înghețarea apei. Conductele care 
pleacă de la fiecare pompă sunt aşezate direct pe gheaţă şi 
conectate la conducta principală, care aminteşte de 
Alaska: încălzitoare la fiecare kilometru şi, de asemenea, 
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noduri prin care poţi răsuci o racletă pentru a îndepărta 
gheaţa acumulată. Apa urcă panta uşoară prin conductă - 
o soluţie interesantă, ar putea fi lăsată să curgă în josul 
pantei direct în ocean, iar creşterea nivelului mării ar fi 
atât de nesemnificativă încât aproape că ar fi 
neobservabilă. Dar oamenii preferă lucrurile puse la punct. 

Antarctica este un loc ciudat, greu de redat în cuvinte. 
Nu le poţi transmite oamenilor cum arată şi cum o simţi. 
Cred că aerul curat şi uscat sporeşte iluzia vizuală şi aduce 
în plus un sentiment de irealitate. Adesea nu vezi nimic 
altceva decât zăpadă şi cer. Acest lucru este foarte 
obişnuit. Un cer curat fără un singur nor. Norii se 
strecoară uneori de-a lungul coastei - mult mai des decât 
pe platoul polar. Şi aşa aproape întotdeauna cerul e 
albastru şi, sub el, zăpada albă. Uneori zăpadă netedă, 
alteori sastrugi. Sastrugii şi chiar zăpada complet plată 
arată altfel dacă stai cu faţa la soare sau cu spatele. Când 
te uiţi la ea, zăpada îngheţată străluceşte, zăpada arde. 
Atunci când te uiţi în altă parte, albul se întunecă - ceea ce 
este ciudat, poate din cauza polarizării ochelarilor de 
soare, dar foarte vizibil atunci când te întorci şi te uiţi din 
nou la soare. Contrastele sunt mai mult decât poate 
suporta ochiul. Dacă există nori, ca nişte flotele de pufi 
marini mici ce plutesc deasupra gheții de lângă coastă, 
atunci umbrele lor pe zăpadă par negre; o întindere plană 
de zăpadă poate părea brusc deluroasă sau presărată cu 
protuberanţe plate negre. Sunt contraste mai mari decât 
poate să înţeleagă mintea; atunci de ce sunt considerate 
locurile acestea frumoase? Nu ştiu. Poate că nu toţi 
oamenii cred asta. Dar mie îmi place Antarctica. 

Se pare că mâine vom putea efectua testele finale şi vom 
declara treaba terminată. Apoi, peste aproximativ un an, ar 
trebui să putem spune cum funcţionează în privinţa 
încetinirii acestei fiare. Sau poate peste cinci ani, pentru a 
fi siguri. Oamenii, fireşte, se vor grăbi să trâmbiţeze fie 
succesul, fie eşecul. Însă, dacă deja pompăm miliarde de 
dolari în această întreprindere şi formăm tot mai multe 
grupuri noi, este mai bine să nu ne grăbim în declaraţii. De 
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fapt, oamenii reprezintă, pur şi simplu, unul dintre 
punctele de gâtuire din lanţul de aprovizionare, în ceea ce 
priveşte realizarea acestui lucru, dacă decid să o facă. Este 
nevoie de o anumită expertiză. Pe de altă parte, dacă 
închidem toate operaţiunile petroliere, aşa cum ar trebui 
cu adevărat să facem, atunci mulţi oameni vor rămâne fără 
locuri de muncă. Lucrările în sine nu sunt mult diferite de 
industria petrolieră. Unii dintre ei ar putea chiar să 
considere această slujbă ca fiind mai uşoară. Simplă, deşi 
mai rece. Dar, dacă lucrezi în Arabia Saudită, poate îţi 
place ideea de frig. Şi dacă lucrezi în Alaska, poate că nu 
există nicio deosebire. Da, această parte va funcţiona 
probabil. Acum avem doar cincizeci de oameni aici şi am 
putea face asta cu treizeci - aproape jumătate dintre noi 
suntem aici pentru a studia cu ce se ocupă cealaltă 
jumătate sau suntem angajaţi în mod obişnuit în 
experimente ştiinţifice câtă vreme avem tabăra aici. Din 
nou, amplificaţi toată chestia asta şi numărul de oameni va 
continua să rămână banal. 
Mâine dăm o petrecere, pentru a sărbători. 


Îmi pare rău să raportez că aceasta este ultima intrare 
din jurnalul de pe laptopul doctorului Griffen. A făcut o 
ultimă inspecţie în 6 februarie, iar la întoarcere spre 
tabără a luat-o pe o scurtătură, ieşind de pe drumul pentru 
snowmobile, care este clar semnalizat cu steaguri. 
Vizibilitatea era bună, aşa că nimeni nu ştie sigur de cea 
făcut aşa ceva. De obicei, urma drumul marcat, la fel ca 
noi toţi. Este o practică normală pe ghețari, unde crevasele 
pot fi acoperite cu zăpadă veche, ceea ce le face complet 
invizibile. Şi oricum, scurtătura nu-l ajuta să câştige timp. 
Deci suntem cu toţii derutaţi. 

Eram cu toţii în baraca unde se servea masa şi, după ce 
a trecut aproximativ o oră, alpiniştii noştri s-au îngrijorat şi 
au ieşit să verifice. O altă măsură pe care o luăm este să 
ne deplasăm, de obicei, în doi. Dar doctorul G. nu a fost 
întotdeauna prea meticulos în legătură cu asta şi, întrucât 
întregul spaţiu de lucru al proiectului se vedea din tabără, 

e 307 » 


niciunul dintre noi nu respecta regula. Adică mergeai să 
verifici singur o pompă sau orice altceva ori te duceai 
singur la cortul tău, la baie şi aşa mai departe. Asta era la 
ordinea zilei. 

Alpiniştii au făcut un tur rapid al puţurilor, dar nu l-au 
găsit, aşa că am trimis o echipă de-a lungul conductei 
pentru a vedea dacă nu s-a dus cumva să verifice 
deversorul şi avea o problemă cu snowmobilul. Noi ceilalţi 
am pornit în căutarea urmelor de snowmobil care ieşeau 
din sistemul nostru de drumuri. Asta ne-a trecut prin minte 
să facem, deoarece vedeam literalmente întreaga 
suprafaţă a ghețarului, dar dr. G. dispăruse fără urmă. 
Faptul în sine ne-a provocat o îngrijorare profundă. 

Jeff, unul dintre alpiniştii noştri, a fost acela care a 
pornit pe o urmă de snowmobil până la o crevasă discretă 
în zăpadă. Apoi s-a întors cu un aer sumbru şi l-a luat pe 
Lance, celălalt alpinist al echipei. Cei doi s-au apropiat de 
crevasă, şi-au pus echipamentul, au legat coarda şi s-au 
dus chiar la margine pentru a privi în jos. Noi îi urmăream 
în tăcere din baraca de luat masa. Lance l-a asigurat pe 
Jeff, care a coborât în crevasă. A dispărut şi nu l-am mai 
văzut, nu ştiu, preţ de douăzeci de minute. Nouă ni s-a 
părut mai mult. În cele din urmă, a reapărut, a ieşit şi s-a 
oprit acolo, pe marginea crevasei, apoi s-a întors la Lance. 
Au discutat; Lance a întins un braţ şi l-a ţinut de umăr pe 
Jeff. S-au îmbrăţişat. Au privit în direcţia noastră, ne-au 
văzut. Jeff a clătinat din cap. Am înţeles la fel de clar ca şi 
când ar fi vorbit: dr. G. murise. 

A fost o noapte urâtă. Ne-am aşezat în jurul pereţilor 
sălii de mese, stupefiaţi. Jeff stătea lângă sobă, îmbufnat şi 
distant. Desigur, când s-a întors la noi, l-am întrebat ce s-a 
întâmplat, dar el nu ne-a putut spune decât ceea ce era 
evident. Dr. G. se abătuse de la traseu, snowmobilul 
căzuse într-o crevasă ascunsă. A adăugat că snowmobilul 
era blocat la vreo şase-şapte metri mai jos, iar corpul lui se 
afla dedesubt. Jeff nu ne-a spus în ce stare se află. Probabil 
că nu a vrut să ne sperie cu detalii, cred, sau nu a vrut să 
compromită intimitatea victimei. Nu ştiu. Sophie şi Karen 


< 308 » 


plângeau şi plângeam cu toţii din când în când. Dr. G. ne 
angajase pe majoritatea dintre noi şi pe mai mulţi ne 
ajutase în timpul studiilor şi ca să ne facem o carieră. El 
fusese unul dintre veteranii gheții, unul dintre cei care se 
întorc mereu, un adevărat explorator polar. Jeff nu plângea 
şi nici Lance. Lance era mai îngrijorat de starea lui Jeff şi 
trata cu calm moartea doctorului G. Tocilarii ăştia făceau 
întotdeauna prostii şi erau omorâţi, de aceea fiecare 
echipă din Antarctica este obligată să aibă alpinişti ca 
membri ai grupului, pentru siguranţa lor. Dar nu îi poţi 
duce în lesă şi, dacă încalcă protocolul, nu îi poţi opri, 
chiar dacă insişti asupra protocolului la începutul fiecărei 
desfăşurări, treci prin exerciţiu cu cea mai mare 
seriozitate, la care, sincer, nu mulţi alpinişti se pricep. 
Deci Jeff şi Lance erau posomorâţi, dar nu pentru că se 
simțeau responsabili. In ziua următoare trebuiau să 
coboare în crevasă, să introducă trupul doctorului G. într- 
un sac şi să-l aducă la suprafaţă, să-l tragă apoi pe o sanie 
până în tabără. Un avion din Mactown avea să sosească a 
doua zi, dacă vremea va permite. Acolo aflaseră deja 
despre accident; vocile lor păreau şocate, înţelegătoare, 
nimic neobişnuit. 

Stăteam în jurul paharelor cu băutură. La naiba! am 
spus. De ce? am spus. Unii dintre noi au vorbit despre 
„curba căzii de baie”. Oamenii fac lucruri riscante fie la 
început, când sunt lipsiţi de experienţă, fie la sfârşit, când 
totul le este familiar de multă vreme. Acestea sunt cele 
două perioade cu ratele cele mai ridicate de accidente; în 
perioada intermediară, numărul de accidente este mai 
scăzut. Deci curba arăta ca o cadă de baie. Piloții de 
avioane se încadrează foarte bine pe această curbă. La fel 
şi exploratorii polari. 

Aşa vorbesc oamenii de ştiinţă în astfel de momente. 
Poate nu doar oamenii de ştiinţă. Confruntată cu moartea, 
cu plecarea bruscă a unui prieten din această lume, mintea 
se retrage, nu vrea să creadă. De ce? Nu putem da timpul 
înapoi? Chiar şi pentru câteva ore? 

Nu. 
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Aşa că stăteam acolo şi beam. 

Ei bine, a spus Sophie, cel puţin a murit salvând lumea. 
Nu! a zis Jeff. Nu! A fost o greşeală! 

Nici atunci nu a plâns, deşi faţa i s-a înroşit şi părea 
furios, tulburat. Ne-am strâns cu toţii în jurul lui, unii 
plângând, iar alţii nu. Aceste emoţii te copleşesc sau nu, 
este greu de ghicit cum vei reacţiona. O mulţime de 
oameni se disociază în astfel de momente şi primesc 
lovitura doar mai târziu. Uneori, mult mai târziu, nu-ţi vine 
să crezi, ştiu bine asta - pentru mine, odată, au trecut 
literalmente douăzeci şi unu de ani între decesul respectiv 
şi momentul în care am simţit ceva. Douăzeci şi unu de ani, 
jur. Dar în acea noapte majoritatea dintre noi au plâns, cu 
excepţia lui Jeff. Eram tulburaţi. 

După aceea ne-am adunat, am pus lucrurile în ordine şi 
am discutat calm ce să facem în continuare. Nimeni nu a 
sugerat nimic util. În cele din urmă, am renunţat şi ne-am 
culcat, fără tragere de inimă, deoarece părea prea normal 
să dormim, şi am pus capăt dorinţei de a întoarce timpul 
înapoi, de a schimba evenimentele. Trebuia doar să 
renunti şi să te culci; nu mai exista nicio altă ieşire, a doua 
zi avem o grămadă de lucruri neplăcute de făcut. Şi nici nu 
mai avea rost să bem. Nu ne ajuta cu nimic. Liderul nostru 
făcuse o greşeală simplă, dar mortală. Lumea mergea 
înainte, dar pentru noi nu avea să mai fie niciodată la fel. 
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Părerea obişnuită asupra teologiei eliberării o situează 
în America de Sud în ultima parte a secolului al XX-lea. 
Expresia a fost inventată pentru a descrie acest fenomen 
din America Latină, aşa că este suficient de corect să 
credem că la asta se referă. 

Dar în Spania credem că a existat mult mai devreme 
exemplul unui tânăr preot catolic idealist care şi-a ajutat 
poporul sfidând ierarhia bisericii. Fără îndoială că s-a 
întâmplat de multe ori fără să observe cineva acest lucru 
în afara comunităţii afectate. Desigur, în privinţa preoţilor 
tineri, lucrurile au mers prost de atâtea ori. Dar poate că, 
de mai multe ori, e vorba de un tânăr idealist, care 
încearcă să facă bine în lume, intens, evlavios, izolat, 
trimis într-o comunitate de oameni săraci, oameni care 
suferă în atâtea feluri, încercând doar să o scoată la capăt, 
să ţină totul împreună, iar biserica lor ar trebui să facă 
parte din acel efort. Când unii dintre aceşti tineri se 
confruntă cu o astfel de situaţie, în toată credinţa şi 
dorinţa lor de a ajuta, cu toată încrederea în biserică, mulţi 
dintre ei probabil se îndrăgostesc de enoriaşii lor şi 
muncesc cu furie toată viaţa pentru a face tot ce le stă în 
putinţă ca să-i slujească. 

In acest caz particular din Spania, tânărul preot se 
numea Jose Maria Arizmendiarrieta. Născut şi crescut în 
regiunea bască a Spaniei, el a pus mâna pe arme în 
războiul civil spaniol de partea republicană, apoi a fost 
capturat de soldaţii lui Franco. Se spune că a avut atunci 
un fel de moment Dostoievski, a fost condamnat la moarte 
şi programat să fie împuşcat, dar, în cazul lui, a fost cruțat 
ca urmare a unei neglijenţe birocratice, deoarece nu au 
reuşit să vină la timp şi să-l ducă la execuţie în ziua 
respectivă, nimeni nu ştie de ce. Să spunem că Dumnezeu 
avea un plan pentru el. 

După aceea a intrat în rândurile preoţimii, poate simțind 
că viaţa lui era menită pentru altceva, şi a fost trimis la 
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Mondragón în 1941, când avea douăzeci şi şase de ani, ca 
parte a unei încercări a regimului franchist de a pacifica 
poporul basc, care continua să fie rebel după înfrângerea 
Republicii. 

La început, congregația nu a fost impresionată de noul 
preot. Îşi pierduse un ochi în război, citea Scripturile pe un 
ton monoton, părea distant şi timid. Ne putem întreba dacă 
nu cumva era traumatizat sau suferea puţin de o tulburare 
de spectru autist, aşa cum am spune acum. l-au trebuit 
câţiva ani de ascultare liniştită a enoriaşilor săi pentru a 
lua o decizie cu privire la modul în care îi putea ajuta cel 
mai bine. Înainte de război, exista o industrie uşoară în 
regiune, care nu şi-a revenit niciodată. Părintele Jose 
Maria s-a întrebat dacă nu ar putea începe ceva din nou şi 
i-a ajutat să organizeze o şcoală politehnică, cunoscută 
acum sub numele de Universitatea Mondragón. La scurt 
timp după deschidere, şcoala a oferit suficient sprijin 
tehnic pentru a dobândi cunoştinţele necesare în vederea 
reconstruirii unor unităţi de producţie, începând cu 
arzătoarele de parafină. Şi la propunerea şi cu sprijinul 
preotului, întreprinderile au fost create de la bun început 
sub formă de cooperative deţinute de angajaţii lor. Această 
formă de organizare era în tradiţia bască a solidarităţii 
regionale, o manifestare a acelei economii precapitaliste, 
chiar prefeudale, a darului din ara Bascilor de demult, 
care, din câte se poate aprecia, a existat chiar înainte de 
apariţia scrisului. 

Oricare ar fi explicaţia, aceste cooperative au prosperat 
în Mondragón şi din ce în ce mai mulţi membri s-au 
alăturat corporației lor. De-a lungul timpului, corporaţia a 
inclus băncile oraşului şi uniunile de credit, de asemenea, 
universitatea şi compania de asigurări. Întreprinderile 
deţinute de muncitori au devenit un fel de cooperativă a 
cooperativelor, care reprezintă acum a zecea corporație ca 
mărime din Spania, cu active de miliarde de euro şi 
profituri anuale de milioane. Profiturile nu sunt transferate 
ca acţiuni către acţionari, ci sunt împărţite mai degrabă în 
trei, cu o treime distribuită între angajaţii-proprietari, o 
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treime dedicată reînnoirii mijloacelor fixe şi o treime 
acordată organizațiilor caritabile alese de angajaţi. 
Raportul dintre cel mai mare salariu al conducerii şi 
nivelul minim de plată este stabilit la trei la unu sau uneori 
la cinci la unu, cel mult nouă la unu. Toate companiile şi 
întreprinderile au aderat la principiul cooperării, adoptat 
ulterior oficial de mişcarea cooperatistă mondială, în care 
Mondragón este oarecum bijuteria coroanei: admiterea 
fără restricţii de noi membri, organizarea democratică, 
primatul muncii, natura instrumentală şi subordonată a 
capitalului, managementul participativ, solidaritate 
financiară, cooperare internă, transformare socială, 
universalitate şi educaţie. 

Această listă merită studiată în detaliu, dar nu aici. 
Luate împreună, dacă aceste principii ar fi aplicate serios 
pretutindeni, ele ar forma o economie politică diferită 
complet de cea capitalistă aşa cum este practicată ea în 
general. Principiile enumerate reprezintă un set armonios 
de axiome care ar putea conduce la un nou set de legi, 
practici, obiective şi rezultate. 

Modul în care au funcţionat în Mondragón este deschis 
interpretării. Sistemul a făcut parte tot timpul din 
economia mondială şi a trebuit să facă ajustări atunci când 
s-a format Uniunea Europeană, precum şi adaptări 
continue la pieţele şi ţările în care a funcţionat. Sunt unii 
care susţin că sistemul nu ar avea succes în afara 
contextului basc, că doar cultura bască îl face posibil; 
acest lucru pare puţin probabil, dar sunt mulţi care nu vor 
să considere că o alternativă la capitalism, mai umană, 
ceea ce aţi putea numi chiar o economie politică catolică, 
nu numai că este posibilă, dar a existat şi a prosperat un 
secol şi încă rezistă. 

Au mai fost şi momente de criză, ca atunci când 
recesiunile au lovit chiar în momentul în care anumite 
cooperative critice se extinseseră sau când un manager a 
fugit cu o sumă imensă de bani, provocând grave probleme 
de lichidităţi. Totuşi, locul asigură un trai bun pentru 
oamenii săi şi creează o cultură care este în mare parte 
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iubită de cei care o generează. Există solidaritate şi spirit 
de grup şi, chiar şi într-o lume a concurenţei intense, se 
obţine profit în majoritatea anilor, suficient pentru ca 
peste o sută de mii de oameni să trăiască din asta şi să dea 
ceva înapoi culturii generale. 

Există şi alte astfel de enclave în întreaga lume şi 
sisteme care, deşi nu sunt la fel de distinctive şi unitare, 
sunt totuşi oarecum asemănătoare. Ele supraviețuiesc, 
uneori chiar prosperă, întrebarea este, ca să ne exprimăm 
cu vocabularul dominant al timpului nostru, s-ar putea ele 
extinde la scară mare? Sunt ele o cale de ieşire, o cale 
înainte, un pas pe această cale? 

Noi credem că da. Pentru noi, proiectul este să 
răspândim sistemul în toată Spania. Pentru toţi ceilalţi, 
poate pentru toată lumea. Dar aceasta este contribuţia 
noastră. Vă oferim Mondragón. 


e 314 » 


59 


Eram în apartamentul meu din Sierra Madre, care este 
un orăşel mărginit de palmieri înalţi, blocat între Pasadena 
şi Azusa, aşezat chiar la poalele munţilor San Gabriel, care 
se înalţă deasupra acelei părţi a Los Angelesului (L.A) ca un 
zid maro ondulat, destul de urât, dacă mă întrebaţi pe 
mine. A fost un fel de binecuvântare când smogul a devenit 
atât de gros încât nu puteai să-l vezi, ceea ce se putea 
întâmpla chiar şi de la doar cinci kilometri distanţă. 
Niciunul dintre lanţurile de munţi care sprijină oraşul nu 
este arătos, dar formează un zid protector destul de bun, 
aşa cum am aflat în acea zi. 

Din fericire, eram o caiacistă activă înainte de a-mi 
fractura braţul şi încă aveam caiacul. Apartamentul meu 
era de fapt o garsonieră deasupra unui garaj, intrarea 
separată fiind un detaliu pe care îl preţuiam foarte mult, 
pentru că nu trebuia să-mi deranjez proprietarul când 
intram sau ieşeam şi, de obicei, nu mă vedea niciodată, 
prin urmare, nu avea ocazia să îmi joace vreo farsă. Fusese 
un fel de închiriere din milă din partea lui, sau cel puţin 
aşa credeam eu înainte ca intenţiile lui să devină clare, 
deoarece nu-mi mai permiteam Hollywoodul, evident, 
atunci când i-am spus clişeul meu de tot rahatul de tânără- 
actriţă-aspirantă-în-prezent-chelneriţă. Şi m-a lăsat să-mi 
depozitez lucrurile mari în garajul de sub garsonieră, care 
era într-adevăr doar o magazie cu o baie în ea, înghesuită 
sub acoperişul plat al garajului său. Aşa că, atunci când s-a 
revărsat râul atmosferic, eram unul dintre puţinii locuitori 
ai oraşului cu o ambarcaţiune la îndemână. 

A început cu o ploaie zdravănă care a ţinut toată 
noaptea - momentul făcea parte din problemă până când s- 
a trezit toată lumea, situaţia devenise deja serioasă şi din 
clipa aceea lucrurile au luat-o razna. Apa s-a rostogolit în 
jos, literalmente, şi, împreună cu ea, orice altceva. Nu 
părea a fi o inundație obişnuită sau poate că era, nu ştiu, 
dar în cazul nostru, un torent s-a năpustit urlând de pe 
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versanţii muntelui San Gabriel. A fost îngrozitor să văd ce 
ne-au dezvăluit zorii acelei zile. Munţii care se înalţă până 
la o mie de metri peste Sierra Madre colectau toată ploaia 
aceea, care cădea la fel de tare ca într-un uragan sau cam 
aşa ceva ceva, şi de acolo apa se revărsa de-a lungul 
ravenelor verticale pe străzile adiacente, transformate 
acum în şuvoaie de apă înspumată, maronie de atâta noroi 
şi plină de bolovani, tufişuri şi resturi adunate din toate 
casele care se dezmembrau în susul străzii. 

M-am uitat pe uşa din faţă şi am văzut maşini plutind pe 
stradă, pe un val maro de aproximativ un metru înălţime, 
care acoperea totul. Am văzut că apa inundase deja casa 
proprietarului meu şi se năpustea spre Autostrada 210. 
Oriunde mă uitam, era o întindere mare de apă maro! L- 
am strigat pe proprietar, dar el plecase deja fără să mă 
informeze, foarte tipic. De fapt, nu se vedea nimeni 
nicăieri, cu excepţia membrilor unei familii urcați pe SUV- 
ul lor, târâţi lateral şi părând disperaţi. 

Am coborât scările exterioare şi m-am strecurat prin apa 
maro până la uşa laterală a garajului. In interior am 
descoperit că alimentarea cu electricitate se întrerupsese, 
desigur, aşa că m-am luptat din greu să deschid uşa mare 
a garajului. Am reuşit să o ridic din interior şi o masă de 
apă s-a revărsat în garaj, ca un val mic de aproximativ 
treizeci de centimetri înălţime. Dar acolo era şi caiacul 
meu şi l-am tras spre mine, am desprins padela de pe 
perete, m-am strecurat în caiac pe sub husa protectoare, şi 
am ieşit în stradă. 

A fost un moment nebunesc, când mi-am dat seama că 
străzile erau inundate, iar caiacul meu era singura 
modalitate de a mă deplasa. Atâta apă! Semănând la 
culoare cu ciocolata fierbinte. Şi continua să plouă 
torențial, aşa că era greu să vezi foarte departe şi cu greu 
îţi venea să crezi ceea ce vedeai. Mai târziu am auzit că 
întregul bazin din LA era inundat, de la Hollywood Hills 
până la San Clemente, dincolo de Irvine, unde am crescut. 
Comitatul Orange arăta la fel de rău ca LA, ceea ce avea 
sens, având în vedere că se află pe aceeaşi câmpie de 
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coastă, cu aceiaşi munţi în fundal. Desigur, în unele locuri 
de pe câmpie, după cum s-a dovedit în ziua aceea, existau 
şi puncte mai înalte: aproape de Long Beach, unde se află 
ferma Palos Verdes, câteva cartiere interioare pe şirul de 
dealuri nu prea înalte, cum ar fi Puente Hills şi Rose Hills; 
mai era şi un loc lângă San Dimas, unde converg 
autostrăzile. Dar în cea mai mare parte, LA este doar o 
vastă câmpie de coastă şi, în acea zi, un mare lac maro. În 
multe locuri, singurele suprafeţe plane care se ridicau 
deasupra apei maronii erau autostrăzile, aşa că, neavând 
unde să se refugieze, oamenii se adunau doar în aceste 
locuri. Mai erau şi câteva maşini acolo sus, dar niciuna nu 
se mişca şi, pe măsură ce nevoia de spaţiu pentru a primi 
oameni creştea, o mulţime de maşini au fost pur şi simplu 
împinse dincolo de parapet, în apă. 

Aşa că am făcut canotaj pe sub Autostrada 210, printr- 
un pasaj subteran înfricoşător, am recuperat oamenii de pe 
acoperişuri şi i-am dus pe autostradă, folosind rampele de 
acces ca debarcader. O mulţime de oameni se deplasau cu 
bărcile cu motor pe care le ţinuseră pe aleile din faţa 
casei, dar şi cu câteva caiace ca al meu. Făceam tot 
posibilul pentru a-i ajuta, unii oameni erau cu adevărat 
disperaţi, mai ales dacă aveau copii, şi era greu să-i 
împiedic să-mi răstoarne caiacul în panica lor. A început să 
mă doară braţul acolo unde fusese fracturat şi aveam o 
senzaţie de ireal, nu-mi venea să cred că toate acestea se 
puteau întâmpla cu adevărat, semăna prea mult cu un film 
prost despre un dezastru, în care fusesem în cele din urmă 
distribuită şi, în plus, frica de pe feţele oamenilor şi din 
vocile lor îmi tot amintea că nu e film, aceasta este 
realitatea, oricât de nefirească părea. Şi mă durea braţul, 
deplasarea cu caiacul presupune un efort în ambele laturi, 
nu se poate face cu un singur braţ, dar am continuat să 
spun „la dracu'!” şi am continuat să vâslesc. 

Un avantaj al faptului că bazinul LA este atât de întins a 
fost că, deşi acoperit în totalitate de apă, aceasta nu era 
niciodată foarte adâncă. O mulţime de acoperişuri mai 
înalte rămăseseră deasupra nivelului inundaţiei, deşi multe 
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alte clădiri se prăbuşiseră în unde. Majoritatea palmierilor 
fuseseră doborâţi, o privelişte şocantă şi un pericol pentru 
navigaţie. Era doar unul dintre multele pericole! Uneori 
aveam oameni agăţaţi cu mâinile de partea din spate a 
caiacului şi curentul ne ducea spre un copac plutitor sau o 
maşină şi trebuia să vâslesc nebuneşte pentru a mă 
îndepărta de ele, braţul mă durea şi oamenii aceia agăţaţi 
nu dădeau întotdeauna din picioare în modul cel mai util. 
Şi toate vechile albii de râu care traversau câmpia se 
dezvăluiau acum a fi porţiuni rapide în flux şi era 
înfricoşător să vezi curenţii aceia, la fel de periculoşi, şi nu 
era niciodată clar în ce direcţie se va deplasa apa pe 
oricare din străzi, deoarece depindea de unde se afla cea 
mai apropiată albie, apa era aspirată spre acestea, iar 
străzile erau aproape plate. O întreagă reţea fluvială era 
dezvăluită în întregime sau doar pe jumătate de curenţii de 
pe străzi, nord-sud-est-vest, care puteau curge în orice 
direcţie. Orange Grove Avenue era suficient de înclinată 
pentru a forma un tobogan pe care apa curgea spre sud, 
apoi, pe vechea parte scufundată a autostrăzii Pasadena, 
chiar la vest de ea, se îndrepta în cealaltă direcţie, era o 
nebunie. Bulevardul Sepulveda era înspăimântător de 
rapid, mi s-a spus, toţi ceilalţi caiacişti spuneau: „Nu te 
apropia de Sepulveda, este ca la al optulea nivel de 
dificultate!” Şi ploaia continua să ne biciuiască. Ploaie 
puternică, în LA, oră după oră? Era la fel ca potopul lui 
Noe! Şi părea să poată continua chiar şi patruzeci de zile 
şi patruzeci de nopţi, de ce nu? 

Aşadar, erau zece milioane de oameni blocaţi pe toate 
punctele înalte rămase deasupra apei şi care nu aveau 
practic nimic de mâncare. Ploua fără încetare, ceas de 
ceas. O mulţime de bărci mici, dar nicio ambarcaţiune mai 
mare şi nimic organizat. Toate autostrăzile erau pline de 
oameni uzi până la piele. Temperatura nu a scăzut 
niciodată sub 20*C, deşi chiar şi atât ţi se pare rece atunci 
când eşti ud şi te bate vântul, dar nu frigul era problema. 
Nici inundația nu era ca o situaţie de urgenţă de genul „ori 
faci asta chiar acum, ori mori”, când trăieşti o oră de 
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pericol total, urmată de ajutor. Acest lucru devenea tot mai 
clar pe măsură ce situaţia continua. Deci nu era ca într-un 
film, în niciun caz. Ceea ce mă impresiona din ce în ce mai 
mult. Aici îi ajutam pe oameni, toţi eram uzi şi speriaţi, 
bicepsul meu drept ţipa de durere, iar eu continuam să îmi 
spun că totul este real, te simţi bine, de ce mai încerci să 
fii o nenorocită de actriţă? O, desigur, unii oameni au fost 
prinşi cumva de şuvoaie şi s-au înecat, era inevitabil, 
având în vedere numărul mare de oameni şi puterea apei. 
Apa este o forţă a naturii, nu poţi să-i rezişti dacă te 
prinde, dar, în majoritatea lor, oamenii erau pe acoperişuri 
sau pe autostrăzi şi, mai mult decât orice altceva, urgenţa 
era evacuarea tuturor înainte de a muri de foame. Dacă nu 
te-ai înecat imediat, nu ai altceva de făcut decât să rezişti 
şi să aştepţi ajutoare. 

După-amiaza, m-am alăturat mulţimii de pe acoperişul 
unui restaurant, unde ne-au dat să mâncăm spaghete. 
Tăiaseră o deschizătură în acoperiş şi foloseau alimentele 
şi vasele mari din bucătăria restaurantului şi găteau la foc 
deschis. Un grup de bărbaţi întreţineau focul aprins pe o 
foaie mare de tablă ondulată pe care o smulseseră de 
undeva, iar dintr-o altă tablă făcuseră un acoperiş 
deasupra focului pentru a-l feri de ploaie. Exista riscul să 
dea foc restaurantului, dar, pe de altă parte, era suficient 
să îndepărteze tabla folosită drept acoperiş, iar ploaia - 
aşa cum continua să se reverse din cer - ar fi înăbuşit orice 
foc, dacă nu era cumva de origine nucleară. 

După o vreme petrecută pe acoperiş, braţul nu m-a mai 
durut şi m-am întors pe apă, hrănită şi dornică să mai ajut 
şi alţi oameni. Până la sfârşitul zilei, a scăzut în mod 
semnificativ numărul oamenilor care aveau nevoie de 
ajutor, fie că mai muriseră dintre ei, fie că ajunseseră deja 
pe zone mai înalte. Aşa că m-am alăturat celorlalţi 
navigatori şi am luat la pieptănat câteva străzi. Trebuie să 
recunosc, era cu adevărat distractiv să cobor pe Orange 
Grove Avenue, plutind pe râul maro aproape la fel de 
repede ca o maşină, dar trebuia să te uiţi în ambele 
sensuri deoarece uneori un pârâu putea să se strecoare pe 
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sub un pod de autostradă sau altele asemenea şi să devină 
extrem de rapid la ieşirea din curentul principal înainte de 
a fi aspirat şi distrus. Oamenii îşi împărtăşeau cunoştinţele 
despre aceste zone periculoase şi aşa am aflat despre 
Sepulveda. Nimănui nu-i funcţiona telefonul, dar unii 
aveau dispozitive GPS cu hărţi salvate şi erau bucuroşi să 
ne ajute să ne orientăm. De asemenea, localnicii cunoşteau 
bine cartierele oraşului, aşa că vâsleam, iar bărcile cu 
motor ţâşneau peste tot, de cele mai multe ori irosind 
benzina, uitând că în curând nu vor mai putea să 
realimenteze. Însă, în scurt timp, proprietarii bărcilor cu 
motor şi-au revenit, iar unii au rămas pur şi simplu fără 
benzină, aşa că, până la apusul soarelui, pe apă nu erau 
decât caiace, bărci cu vâsle şi altele asemenea, chiar şi 
câteva iahturi cu velele coborâte, oamenii din ele vâslind 
stingheri. Mici flotile ca nişte insecte umane pe marele lac 
din LA. 

Şi ceea ce îmi trecea prin minte mereu, pe măsură ce se 
întâmplau toate acestea, era: „Hei, urăsc Los Angelesul! 
M-am născut aici, îl cunosc bine, am citit şi am învăţat 
ceva din istoria oraşului la şcoală, dar îl urăsc din toată 
inima.” Adevărul este că, după cel de-Al Doilea Război 
Mondial, acest loc s-a dezvoltat de la o mână de sate 
adormite risipite în câmpie, la cele zece milioane de 
oameni de acum şi, în acea perioadă, dezvoltatorii s-au 
îmbogăţit construind cartiere suburbane mizere şi 
întinzând autostrăzi care taie câmpia într-o sută de pătrate 
uriaşe şi toate sunt o porcărie. Totul la întâmplare, nimic 
bun, fără parcuri, fără o organizare a teritoriului, fără 
niciun fel de plan. Cumpăraţi nişte livezi de portocali şi 
parcelaţi-le, smulgeţi copacii din rădăcini şi construiți o 
grămadă de case din placaj, apoi faceţi-o din nou, iar şi iar. 
S-a întâmplat pe neaşteptate, nimeni nu a avut nici măcar 
timp să-şi vină în fire, ideea a fost o prostie de la bun 
început. Şi de atunci locuim în acest loc! Şi nu puţini 
dintre noi încearcă să trăiască un remake al filmului La La 
Land. Dublă prostie. 

Aşa că, în timp ce vâsleam de jur-împrejur în caiace, 
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oamenii îşi spuneau unul altuia: „Tot acest loc nenorocit a 
dispărut! Totul trebuie demolat! întregul oraş Los Angeles 
va trebui înlocuit.” 

Ceea ce era grozav. Poate va ieşi mai bine de data asta. 
Iar eu îmi voi găsi un alt loc de muncă. 
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A venit primăvara şi Mary a început să înoate din nou la 
baza sportivă Utoquai, mai întâi o dată sau de două ori pe 
săptămână, apoi în fiecare zi. După aceea se întorcea la 
birou cu tramvaiul. Işi dăduse acordul final pentru 
YourlLock, platforma propusă de Janus Athena, iar J-A a 
postat adresa site-ului pe internet şi împreună i-au urmărit 
naşterea discretă, o săptămână lentă, după cum s-a 
dovedit, deoarece era doar un început printre 
interminabilele modele de interferenţă ale discursului. 
Apoi oamenii au început să împrăştie vestea că poţi 
transfera tot ce se întâmplă în restul vieţii tale pe internet 
într-un singur cont pe Yourlock, care era organizat ca o 
cooperativă deţinută de utilizatorii săi, după care îţi 
securizai datele într-o cuşcă criptată cuantic şi puteai să o 
foloseşti ca un activ negociabil în economia globală a 
datelor, acceptând sau nu să-ţi vinzi datele către 
companiile de data mining, de exploatare a datelor, care 
au văzut rapid noua configuraţie a terenului şi au început 
să ofere oamenilor microplăţi pentru datele lor, în 
principal, informaţii despre sănătate, modele de consum şi 
finanţe. Redevenţele pentru a fi tu însuţi în motorul de 
căutare mondial nu erau nesemnificative, un fel de 
anuitate pe viaţă, mică, dar utilă. Şi astfel oamenii au 
început să facă trecerea la noul site şi, într-o bună zi, s-a 
ajuns la acel moment de cotitură radical când a avut loc o 
forfecare neliniară, ca un cutremur. Dintr-odată, toată 
lumea beneficia de un cont YourLock şi, de acum înainte, 
avea să-şi conducă viaţa pe internet prin intermediul 
acestuia. A apărut o ecologie complet nouă a internetului - 
mult trâmbiţatul Internet 3.0. 

Desigur, vestea cea mare a atras atenţia întregii lumi. 
Dar, pe de altă parte, când Mary s-a dus la lac să înoate 
dimineaţa, totul părea neschimbat şi aşa era peste tot. 
„Noile revoluţii globale sunt un lucru ciudat”, îşi spuse 
Mary. „Sunt la fel de virtuale ca orice altceva.” Şi, 
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bineînţeles, în lumea virtuală inovaţia provocase într- 
adevăr furori. Ce înseamnă asta? Cine deţine acest nou 
sistem? Unii spuneau că este open source, că nu este 
proprietatea nimănui. Sistemul a fost creat de oameni 
implicaţi în economia darului, ceea ce însemna poate că 
doar aşa se distrează ei. Atunci cine profită? Alţii spuneau 
că utilizatorii săi sunt proprietarii şi astfel toate câştigurile 
le revin mai ales lor, ca întotdeauna, prin intermediul 
taxelor publicitare. Era oarecum ca un parteneriat de 
credit, poate, inserându-se în spaţiul discursului social 
media. Prin analogie cu trecerea de la o bancă la un 
parteneriat de credit, nu compania foloseşte consumatorul, 
consumatorul foloseşte compania şi chiar o deţine. Şi care 
este beneficiul companiei în sine? Niciunul, pentru că o 
companie în sine nu este nimic. Este o organizaţie dedicată 
să ajute utilizatorii şi proprietarii, nimic mai mult. Ceea ce, 
în esenţă, ar trebui să fie orice companie. Dacă asta vrei să 
spui. 

Lucrurile mergeau foarte prost în China, unde poziţia 
oficială fusese întotdeauna că Partidul Comunist Chinez 
este tocmai o astfel de companie, deţinută de consumatorii 
săi, iar motivul existenţei sale era consolidarea bunăstării 
acestora din urmă. Aşa că au păstrat noul site YourLock în 
afara Marelui Firewall chinezesc, cum făcuseră cu atâtea 
companii de internet occidentale anterioare. Dar Marele 
Firewall era plin de găuri şi, cu toate că unii au susţinut că 
majoritatea internauţilor chinezi erau complet absorbiți şi 
fericiţi în spaţiul lor chinezesc, părea să fie adevărat că 
mulţi dintre ei mențineau legături cu mai multe conturi pe 
care le aveau în toată lumea. Migranţii interni din toate 
oraşele mari ale Chinei, numiţi uneori „miliardul”, 
continuau să reprezinte o forţă de muncă exploatată până 
la punctul de a-şi dori o influenţă externă asupra 
sistemului hukou care îi făcuse ilegali pentru mutarea în 
oraşe; iar prospera clasă de mijloc fusese întotdeauna 
interesată să transfere unele active în străinătate. Aşadar, 
anumite grupuri ale populaţiei chineze s-au abonat la site 
în număr mare. 
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Zilele treceau şi, din câte îşi dădea seama Mary de la 
Zurich, impactul asupra vieţii de zi cu zi al tuturor acestor 
frământări pe internet era minim. Poate că revoluţia 
globală solicitată de apărătorii internetului încă de la 
înfiinţare se întâmplase cu adevărat, dar până acum, cu 
excepţia valului de privatizări de la sfârşitul anilor '90, 
această revoluţie puţin studiată nu s-a manifestat în niciun 
fel şi nimeni nu-şi dădea seama cum va arăta atunci când 
se va întâmpla. Într-adevăr, colonizarea şi capitalizarea 
rapidă a vieţii mentale a unei uriaşe mase de oameni de pe 
internet au avut loc într-un mod la fel de invizibil, aşa că 
Mary nu era sigură că oamenii chiar ştiu ce îşi doresc 
atunci când postulează o revoluţie pe internet. 

Dar echipa ei ştia - sau aşa îşi imaginau. Acum toţi cei 
care s-au înscris la YourlLock şi au început să-l utilizeze 
contribuiau, de asemenea, la susţinerea acestuia, găzduind 
partea lor dintr-o stocare blockchain a istoriei sale de la 
început. Registrul distribuit ar putea funcţiona ca o nouă 
organizaţie la nivelul necesar de computerizare numai prin 
munca voluntară neplătită (care includea şi electricitatea) 
a milioane de oameni. Chiar dacă funcţiona, Mary nu era 
sigură că va reprezenta un câştig net pentru o civilizaţie 
durabilă. Evident, multe depindeau de modul în care noua 
reţea va fi folosită sau de modul în care oamenii se vor 
comporta în lumea fizică. Aşa cum se întâmplă 
întotdeauna, evenimente decisive nu au avut loc încă. Cine 
ştie, poate că ele au loc mai întâi în domeniul discursului şi 
abia apoi în domeniul existenţei materiale. 

Mary încerca să se concentreze asupra acestor ultime 
aspecte ale vieții. Dimineaţa înota în Zürichsee, 
temperatura crescând pe măsură ce primăvara se 
transforma în vară. Tramvai şi mers fără niciun pic de 
tragere de inimă la serviciu, întors acasă fără niciun chef. 
Plimbarea săptămânală cu tramvaiul până în centrul 
oraşului şi apoi la Gefângnis, pentru a-l vizita pe Frank 
May. Devenise un fel de datorie. 

Frank părea că se descurcă. Sistemul penitenciar era 
tipic elveţian - practic, benign, un fel de cămin studenţesc 
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din care nu puteai ieşi. Frank îşi petrecea zilele prin oraş, 
făcând fel de fel de lucrări de interes comunitar, de la 
curăţitor de căi publice la ajutor de infirmier, în funcţie de 
nevoi şi de programul lunii respective. Era ori mai liniştit 
şi mai fericit decât în noaptea în care se întâlniseră, ori 
supus şi deprimat - Mary nu-l cunoştea suficient de bine 
pentru a-şi da seama. Posibil un pic din ambele, dacă aşa 
ceva era posibil. Există astfel de oameni: dacă nu vor să-şi 
arate sentimentele, nu ai cum să ştii. Când îl vizita, el o 
privea curios, nu mai era surprins de apariţia ei, poate 
doar un pic stânjenit sau confuz. Dar nu suficient pentru a 
o întreba de ce a venit. Dacă ar fi întrebat-o, ea nu ar fi 
putut să-i răspundă clar. În mintea ei, purta conversații cu 
el, care erau complet diferite de ceea ce se întâmpla în 
realitate când erau împreună. În timp ce urca din nou pe 
Zurichberg, Mary se uita la celelalte vagoane albastre ale 
tramvaiului, aplecându-se înainte şi înapoi la curbele în S 
pe care le făceau şinele pentru a urca panta, spunându-i 
lui Frank în gând: „Dacă m-ai întreba, ţi-aş răspunde: te 
vizitez pentru că vreau să mă odihnesc mai bine, să te ajut 
pe tine să te odihneşti mai bine. În concepţia mea, o lume 
care merge bine este o lume pe care chiar şi tu să o poţi 
privi şi să simţi că este posibil să te odihneşti mai bine. O 
lume în care ţi-ai luat o pauză şi ne-ai iertat tuturor 
păcatele şi te-ai iertat şi pe tine însuţi.” Şi în aceste 
conversații imaginare, el dădea adesea din cap şi spunea: 
„Da, Mary, mă simt mai bine în toate privinţele. Ministerul 
tău stupid a pus umărul şi a ajutat la scoaterea căruţei din 
şanţ. Deşi nu a ieşit încă, nu dintr-odată. Pentru că şanţul 
se lărgeşte rapid şi drumul se îngustează.” 

Dar nimic din toate acestea nu s-a petrecut vreodată la 
întâlnirile reale dintre ei. 

Mary urmărea operaţiunile informale ale lui Badim în 
cadrul întâlnirilor private, departe de birou, după modelul 
stabilit. Nu se întâlneau frecvent şi nici nu exista vreo 
modalitate de a comunica la birou care să nu fie supusă 
supravegherii, aşa că destul de des era vorba doar de note 
scrise de mână lăsate pe biroul ei, niciodată de mesaje 


e 325 + 


directe, ci mai degrabă de versuri atribuite lui Rumi, lui 
Kabir, lui Krishnamurti sau lui Tagore; nu cunoştea opera 
acestor poeţi şi nu era sigură dacă citatele erau reale sau 
inventate. „Zeii sunt în dezordine... Teoria decide ce se 
poate observa... O mare cometă va apărea mâine pe cer... 
Uită-te la vânt...” Aceste fraze, la fel de misterioase ca şi 
catrenele lui Nostradamus, erau menite doar să-i spună că 
se întâmplă unele lucruri şi că era timpul să se întâlnească 
din nou. Sau cel puţin aşa presupunea ea. Dacă Badim 
cripta unele informaţii speciale în notele sale, Mary nu ştia 
cum să le extragă. 

Aşa că ea continua să citească ştirile. La două zile după 
ce a apărut pe biroul ei o notă care spunea doar „revoltă 
grevă revoltă”, a citit că la Berlin, Londra, New York, 
Tokio, Beijing şi Moscova au avut loc simultan, indiferent 
de ora locală, greve ale profesorilor şi ale lucrătorilor din 
transporturi, ceea ce a provocat haos pe străzi şi în pieţe. 
Deja haosul de anul trecut fusese suficient pentru a 
provoca o cădere masivă pe majoritatea pieţelor bursiere 
care niciodată nu şi-au revenit cu adevărat după Crash 
Day, deci a fost într-adevăr o cădere masivă. Ursul urşilor. 
Bineînţeles, slăbiciunea a fost suficient de repede preluată 
de căutătorii de riscuri care doreau să cumpere ieftin şi să 
vândă scump mai târziu, dar sentimentul de panică nu a 
dispărut, nici senzaţia că bulele erau pe punctul de a 
exploda peste tot. Muncitorii în grevă din marile oraşe s-au 
întors la muncă, dar, înainte ca situaţia să se stabilizeze, 
seceta aparent nesfârşită care afecta Orientul Mijlociu, 
Iranul şi Pakistanul s-a intensificat brusc într-un alt val de 
căldură ucigaş, deşi încă era doar luna mai. Dar presiunea 
ridicată care stătea pe zonă a dus temperaturile în zona 
35°C bulb umed, de data aceasta nu din cauza umidității, 
ci din cauza căldurii în sine; în acelaşi timp, unele oraşe au 
rămas fără apă. Refugiații din zonă se revărsau prin Turcia 
în Balcani, de asemenea, spre nord, în Armenia şi Georgia, 
Ucraina şi Rusia, precum şi spre est, în India. India 
devenise un refugiu împotriva valurilor de căldură! Dar şi 
Punjabul a fost cuprins de secetă, aşa că India şi-a închis 
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graniţa cu Pakistanul, graniţă deja militarizată şi uşor de 
închis. Dezastru peste tot. Pakistanul ameninţa cu 
războiul, Iranul ameninţa cu războiul. Circa zece milioane 
de oameni erau în mişcare şi se aflau în pericol iminent de 
a muri. Programele de ajutor umanitar erau copleşite, la 
fel ca şi forţele militare locale. 

Esmery Zayed, şeful Biroului pentru Refugiaţi, a afirmat 
că, dacă actualii refugiaţi ar fi o ţară, aceasta ar fi la fel de 
populată ca Franţa sau ca Germania. O sută de milioane de 
oameni rătăceau prin lume, stăteau în tabere sau erau 
forţaţi să-şi părăsească locuinţele. 

În mijlocul acestei situaţii, un râu atmosferic a lovit 
sudul Californiei şi, cu toate că vânturile sale nu erau la fel 
de puternice ca vânturile cicloanelor sau ale uraganelor, 
precipitaţiile au fost cel puţin la fel de intense şi de mai 
lungă durată. Se părea că ar putea fi ceva de genul unei 
repetări a iernii catastrofale care lovise California în 1861- 
1862, sosind cu câteva sute de ani mai devreme decât s-ar 
fi aşteptat Corpul de Genişti al Armatei SUA, care 
etichetaseră furtuna anterioară ca una care putea să apară 
doar o dată la o mie de ani, dar, desigur, toate acele 
probabilităţi erau inutile acum. Munţii înalţi care 
mărginesc bazinul Los Angeles au captat cu adevărat 
ploaia torențială şi au revărsat-o pe suprafaţa în cea mai 
mare parte asfaltată a bazinului, iar devastarea a fost 
universală. Estimările iniţiale au fixat numărul de decese 
la un nivel remarcabil de scăzut, şapte mii sau cam aşa 
ceva, dar daunele aduse infrastructurii au depăşit orice ar 
fi putut face cutremurul mult temut de locuitorii zonei. De 
fapt, au existat oameni de ştiinţă care avertizau că 
greutatea unei cantităţi atât de mari de apă ar putea chiar 
declanşa cutremurul. Marele cutremur din Los Angeles, 
chiar în mijlocul unei megafurtuni! Numai în Los Angeles, 
au spus oamenii, simțind fiori de schadenfreude”, cu o 
notă de regret: fabrica de visuri a lumii era distrusă chiar 
sub ochii lor. Nu vor mai exista chipuri de la Hollywood 
care să bântuie inconştientul global; epoca lor trecuse. 


3 „Bucurie maliţioasă”, în lb. germană în original. 
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Costurile de reconstrucţie după daunele pe care le vedeau 
pe imaginile stropite de ploaie s-ar ridica la peste treizeci 
de miliarde de dolari, a estimat Jurgen. 

Acum ne-am putea imagina că poporul american ar 
sprijini acţiunea pe frontul schimbărilor climatice. Mai 
bine mai târziu decât niciodată! 

Dar nu. Deja devenea tot mai limpede că Los Angeles nu 
era popular în Texas sau pe Coasta de Est, nici chiar în 
San Francisco. De fapt, niciunui loc, în afară de Los 
Angeles, nu-i păsa. Fabrica de visuri pentru lume, 
universal nepopulară! Poate că oamenilor nu le plăcuseră 
acele visuri. Sau poate că pur şi simplu nu le-a plăcut să-şi 
colonizeze propria lume a iluziei. Sau poate că pur şi 
simplu nu le-a plăcut să fie blocaţi în trafic. 

În orice caz, guvernul californian, unul dintre cele mai 
progresiste din lume, şi guvernul federal american, unul 
dintre cele mai reacționare din lume, depuneau eforturi 
pentru a ajuta. Indiferent dacă-l iubeau sau îl urau, Los 
Angelesul, pentru ei, era important. Şi într-adevăr, se 
gândi Mary, menţinerea numărului de morţi la nivelul 
scăzut de şapte mii a fost o realizare uimitoare a ingineriei 
civile şi a acţiunii cetăţeneşti, la care se adaugă, de 
asemenea, intervenţia rapidă a Marinei SUA şi a restului 
armatei şi acțiunile rapide ale cetăţenilor înşişi. 
Revărsarea iniţială a şuvoaielor de apă fusese cea mai 
devastatoare parte a inundaţiei, după aceea, a fost doar o 
acumulare de mici accidente. Deci a fost o reacţie 
admirabilă la starea de urgenţă. Într-adevăr, SUA au fost 
în multe privinţe standardul de aur pentru infrastructură, 
o casă de cărămidă într-o lume de paie; acele stupide 
autostrăzi ridicate, construite suficient de rezistente 
pentru a face faţă marelui cutremur, serviseră ca refugiu 
pentru întreaga populaţie a oraşului şi evacuarea 
ulterioară se desfăşurase cu succes. O improvizație foarte 
impresionantă. 

În ciuda popularității inegale a Los Angelesului în 
întreaga lume, oraşul era cu siguranţă extrem de renumit. 
Măcar asta realizase fabrica de visuri. Mulţi oameni din 
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întreaga lume se simțeau familiarizați cu oraşul şi erau 
îngroziţi de imaginile cu el inundat pe neaşteptate. Dacă 
un oraş ca LA, cât era el de bogat şi de minunat, putea să 
treacă prin aşa ceva, atunci se putea întâmpla oriunde. 
Corect? Poate că nu, dar aşa părea. O scufundare în 
adâncurile inconştientului global îi făcea pe oameni să se 
simtă rău. 

În ciuda sentimentului că lumea se destramă - sau poate 
că tocmai datorită acestui sentiment -, demonstrațiile din 
capitalele lumii s-au intensificat. De fapt, păreau a fi mai 
degrabă ocupaţii decât demonstraţii, deoarece nu se 
încheiau, ci persistau mai degrabă ca întreruperi ale 
activităţii obişnuite a capitalelor. In spaţiile ocupate, 
oamenii pregăteau şi desfăşurau moduri de viaţă 
alternative, primind hrană gratuit şi amenajându-şi 
adăposturi improvizate şi toalete, toate furnizate şi 
construite chiar de participant, ca şi cum ar fi fost 
antrenați într-un fel de joc sau de producţie teatrală, 
concepute în principal pentru a facilita discursuri 
neîncetate prin care să solicite guvernelor oficiale să 
răspundă mai degrabă nevoilor oamenilor decât nevoilor 
capitalului global; iar guvernele implicate au fost nevoite 
să se confrunte cu o alegere: fie să ridice poliţia şi armata 
împotriva propriului popor, fie să aştepte - uneori luni 
întregi - până la încetarea protestului, fie să facă efectiv 
modificări. „E timpul să demitem poporul şi să alegem 
altul!” după cum se exprimase Bertolt Brecht atât de 
tranşant””. 

Între timp, numărul curselor aeriene comerciale 
continua încă să fie substanţial redus, cu excepţia unei 
creşteri a numărului de zboruri pe distanţe scurte, 
alimentate de baterii, şi a unei creşteri imense în 
construcţia de dirijabile. Comerţul transoceanic fusese 


37 Referire la „Die Lösung” („Soluţia”, în lb. germană), poem satiric 
scris de Bertolt Brecht după revolta din 1963 din Germania de Est. 
Brecht scrie: Ware es da/Nicht dock einfacher, die Regierung/Loste 
das Volk auf und/ Wählte ein anderes? („Nu ar fi în acest caz mai 
simplu/ Pentru guvern/ Să demită poporul/ Și să aleagă altul?”). 


e 329 œ» 


perturbat; milioane de oameni nu aveau de muncă; 
milioane erau pe străzi. Online, oamenii se alăturau reţelei 
YourlLock şi abandonau celelalte site-uri de social media, 
numite acum social media prădătoare. Atât de mulţi 
deponenţi îşi retrăgeau economiile de la băncile private şi 
le transferau către parteneriate de credit şi alte 
cooperative financiare alternative, încât un alt crah 
financiar nu numai că era în curs de desfăşurare, dar era şi 
cel mai profund din ultimul secol. Băncile fuseseră 
îndatorate excesiv de atât de mult timp, încât ceea ce 
însemna asta de fapt se pierduse; aşa că acum, în mijlocul 
unei crize la fel de serioase, cele mai multe dintre ele erau 
îngenuncheate şi se târau spre băncile centrale din 
propriile ţări pentru a striga după ajutor. De data aceasta, 
trezoreriile guvernelor, deşi aflate încă în mâinile 
veteranilor din industria financiară, au descoperit că nu 
pot face nimic asemănător cu ceea ce făcuseră în salvarea 
din 2008; prăbuşirea anterioară părea un fleac în 
comparaţie cu cea nouă şi, după recesiunea din 2020, 
conştientizarea a ceea ce se întâmpla şi de ce a devenit 
mult mai mare. Era o perioadă diferită, o nouă structură a 
sentimentului, o nouă situaţie materială. Deja oamenii 
spuneau că această criză era mai mare decât cea din 2020, 
mai mare decât Marea Depresiune, poate cel mai mare 
accident economic petrecut vreodată - pentru că nu era 
doar economic. Afurisitul de carusel îşi pierduse volanta şi 
se dezintegra în timp ce cădea. 

Aşa că Mary i-a sunat pe şefii diferitelor bănci centrale 
din întreaga lume şi i-a convins să se întâlnească pentru a 
discuta din nou lucrurile. Mulţi dintre ei doreau ca ea să 
vină la ei şi Mary aproape că a fost de acord să organizeze 
întâlnirea la Beijing: chinezii vor fi cheia oricărei soluţii. 
Dar chinezii erau hotărâți să participe la întâlnirile 
internaţionale şi aveau să meargă oriunde ar fi avut loc 
întâlnirea, a judecat ea; nu le păsa atât de mult de 
prestigiul naţional încât să refuze să se alăture unei 
înţelegeri elaborate în altă parte. Națiunea cea mai 
ţâfnoasă în această privinţă ar fi fost Statele Unite, dar 
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Mary era destul de sigură că Jane Yablonski va veni şi ea la 
întâlnire oriunde ar fi organizată aceasta. Şi oricum 
reuniunea anuală a Băncii Reglementelor Internaţionale de 
la Basel urma să se ţină în curând. Aşa că le-a spus să vină 
şi la Zurich, imediat după întâlnirea BRI. Călătoria aeriană 
fiind acum atât de riscantă, zboruri militare cu avioane 
stealth special organizate i-ar aduce pe toţi în Elveţia; deşi 
de acum, destul de mulţi ar fi preferat dirijabilele. 


Organizarea unei întruniri cu o duzină sau douăzeci 
dintre cei mai puternici oameni de pe Pământ, ceea ce 
însemna şi cazarea numărului mare de participanţi din 
fiecare delegaţie, era o treabă importantă, dar pe care 
elveţienii erau obişnuiţi să o îndeplinească. De data 
aceasta, erau prea mulţi invitaţi pentru ca întrunirea să 
poată avea loc în birourile ministerului, aşa că au ţinut-o în 
Kongresshall, pe malul lacului. 

În dimineaţa întâlnirii, ferestrele largi, care se întindeau 
pe tot peretele de sud al sălii mari, le ofereau imaginea 
unui antropomorfism total: o furtună de primăvară se 
abătuse peste Zürichsee, cu nori cenuşii deplasându-se la 
joasă înălţime, aruncând perdele negre de ploaie pe 
suprafaţa lacului argintiu; pe ferestre se desfăşurau 
nestăvilite delte de apă de ploaie, multiplicând, ca printr- 
un caleidoscop, priveliştea. Nu era nimic extraordinar în 
asta şi nicio apocalipsă climatică asemănătoare celei de la 
Los Angeles nu se petrecea aici, era doar vremea obişnuită 
de primăvară din Zurich, dar în acelaşi timp foarte 
potrivită, având în vedere starea de spirit de sumbră 
virtute care se simţea în sală. Vor rezista acestei furtuni, 
îşi spuneau unul altuia în timp ce priveau pe fereastră, şi 
toată emoția austeră din încăpere era sporită de 
perfecțiunea metalică şi întunecată a crestelor albe ale 
valurilor de pe lac, biciuite de ploaie, a vântului şuierând 
printre arborii care se legănau. 

Mary i-a readus la realitate. Le-a amintit de întâlnirile 
avute în ultimii ani, în care îi îndemnase să creeze o nouă 
monedă ca rezultat al colaborării dintre ei, bazată pe 
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sechestrarea carbonului şi care să circule pe pieţele 
valutare; bani ca alţi bani, dar susținuți de băncile centrale 
care lucrează împreună şi securizaţi prin crearea de 
obligaţiuni cu scadenţe pe termen lung, până la o sută de 
ani, cu o rată de rentabilitate garantată suficient de mare 
pentru a tenta pe oricine este interesat de stabilitatea 
fiscală. În esenţă, după cum spunea ea, aceasta era o nouă 
modalitate de a investi în supravieţuire, un pariu 
îndelungat pe civilizaţie, spre deosebire de numeroasele 
moduri ingenioase găsite de finanţatori ca să să facă short 
selling, „să vândă în lipsă”, să parieze pe prăbuşirea 
civilizaţiei. In acest proces, cea mai mare parte a 
plusvalorii create în ultimele patru decenii a migrat în 
buzunarele celor mai bogate două procente ale populaţiei. 
Aceşti câţiva oameni erau atât de bogaţi încât şi-au putut 
imagina că vor supravieţui prăbuşirii civilizaţiei, că ei şi 
descendenţii lor vor trăi într-o comunitate postapocaliptică 
imaginară închisă, cu gardieni şi servitori, unde vor avea 
suficientă hrană, combustibil şi divertisment. În niciun caz, 
le-a spus ea bancherilor; nu există nicio şansă ca să se 
întâmple aşa ceva. Pariurile pe declinul civilizaţiei şi 
fanteziile despre viaţa într-o cetate de pe o insulă 
imaginară nu sunt altceva decât o iluzie a evadării celor 
bogaţi din realitate, ca o evacuare ridicolă pe Marte. Banii 
nu valorează nimic dacă nu există o civilizaţie care să-i 
susţină, o civilizaţie care să producă lucruri de cumpărat - 
cum ar fi mâncarea. Aşadar, chiar dacă şefii băncilor 
centrale îşi consideră sarcina în termeni foarte restrânşi, 
ca stabilizarea preţurilor, sprijinirea ratei ocupării forţei 
de muncă şi, mai mult decât orice altceva, păstrarea valorii 
percepute a banilor în sine - pentru a face acest lucru 
acum, ar trebui să-şi părăsească obişnuitele lor silozuri 
monetariste şi să se vadă pe sine aşa cum sunt în realitate, 
guvernul nu chiar atât de secret al lumii. În această 
calitate, se cerea acum ceva mai mult decât simpla 
ajustare a dobânzii lor nenorocite. 

Da, erau șocați de sinceritatea ei, de dezgustul ei faţă de 
propria lor timiditate. Irlandezii ăştia! îşi spuneau ei, iar ea 
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îşi dădea seama de asta. Dar erau şi foarte atenţi la ce le 
spunea ea; erau tulburaţi, furtuna de afară era uitată. 
Acum furtuna era în sala de şedinţă, sub înfăţişarea unei 
femei furioase, înfocate, de vârstă mijlocie. 

Ei bine, Mary trebuia să nu uite că, atunci când o 
întâlnire devine tensionată, de obicei merge prost. Era un 
risc calculat să le atragă atenţia, biciuindu-i puţin cu 
vorbele; acum trebuia să-i calmeze, iar Mary exact aşa a 
făcut. Le-a reamintit că ultima dată când le ceruse să facă 
acest lucru, ei o refuzaseră. Acum, le spunea ea, lucrurile 
se schimbaseră. Situaţia era mult mai gravă decât se putea 
crede. In calitate de reprezentantă actuală a tuturor 
generaţiilor viitoare, se vedea nevoită să insiste ca ei să 
acţioneze. Ea (amintindu-şi de ceea ce îi spusese Dick, să-i 
lase pe ei să inventeze instrumentele) era deschisă tuturor 
sugestiilor cu privire la cel mai bun mod de acţiune. 
Eventual, poate că Banca Reglementelor Internaţionale ar 
trebui să depăşească orizontul de timp al secolului al XX- 
lea şi să profite de oportunităţile sale. Dar trebuie acţionat. 
Pentru că civilizaţia tremura pe marginea prăpastiei. Erau 
în cădere liberă. 

Aici,  antropomorfismul unei furtuni obişnuite de 
primăvară la Zurich o ajuta să-şi susţină punctul de 
vedere. Vântul urla cu adevărat acum şi se întunecase, 
deşi era chiar înainte de prânz, întregul lac se izbea în 
ferestre şi estompa vederea, apoi vântul le curăța cu câte o 
rafală şi tot aşa. Ploua aproape la fel ca în Irlanda, în 
comitatul Galway. 

A luat cuvântul ministrul finanţelor din China, în acelaşi 
timp şefa băncii centrale şi membră a comitetului central, 
unul dintre cei mai influenţi şapte oameni din China. 
Femeia, care părea că învățase limba engleză la Oxford, 
avea o atitudine veselă şi relaxată, de parcă ei ar fi 
discutat acolo despre trecut, nu despre viitor, ceea ce era 
şi impresia lui Mary. Ea a subliniat că Mary nu vizitase 
China cu ocazia turneului său pe la băncile centrale şi nici 
ea nu era ministru de finanţe la acel moment, aşa că nu 
împărtăşise reacţia anterioară lipsită de entuziasm pe care 
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Mary tocmai o descrisese. De fapt, în China, băncile 
naţionale au încercat întotdeauna să-şi exercite influenţa 
cât de mult posibil pentru a ajuta economia Chinei şi s-ar 
bucura să se alăture oricărui efort internaţional prin care 
ei considerau că ar putea ajuta într-un mod care să fie 
benefic şi pentru China, şi pentru întreaga lume. Intr- 
adevăr, avea impresia că tot ce solicită Mary este exact 
genul de lucruri pe care guvernul chinez le face tot timpul. 

— Suficient de adevărat pentru a deveni un subiect de 
discuţie, i-a răspuns Mary. 

Dar, indiferent de modelul naţional sau supranaţional (a 
înclinat capul în direcţia şefului băncii centrale a Uniunii 
Europene şi a şefului BRI) la care s-au raportat sau pe care 
l-au preferat, acum ea îi îndemna din nou să ia în 
considerare ceva nou şi pe deplin internaţional: o monedă 
de carbon, o monedă digitală susţinută de un consorţiu al 
tuturor marilor bănci centrale, cu acces deschis pentru ca 
tot mai multe bănci centrale să adere; aceste monede să 
fie susţinute de obligaţiuni pe termen lung create de 
consorţiu şi protejate împotriva atacurilor financiare ale 
speculatorilor, care cu siguranţă o vor ataca. Apărate de 
toate băncile centrale care lucrează împreună, acestea vor 
fi capabile să respingă cu succes orice entitate care ar 
încerca să debiliteze noul lor sistem. Într-adevăr, dacă 
băncile centrale ar fi capabile să transfere nu numai noua 
monedă de carbon către blockchain, ci şi toate monedele 
fiduciare existente, acestea ar zdrobi în cele din urmă 
speculatorii şi paraziţii. Cea mai bună apărare este o 
ofensivă bună. 

Principalele bănci, îşi spunea Mary, sunt Rezerva 
Federală a SUA, Banca Comunităţii Europene şi Banca 
Centrală a Chinei. Germania şi Marea Britanie sunt, de 
asemenea, importante, la fel şi Elveţia. Cu cât mai multe, 
cu atât mai bine, desigur, ca întotdeauna; dar cele trei 
mari erau cruciale. Chiar dacă ar fi de acord doar cele trei, 
ar putea derula singure proiectul; deşi, dacă ele se 
implicau, Mary era sigură că şi alţii li se vor alătura. 

Acum, deşi noul ministru chinez de finanţe credea că ea 
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are o atitudine pozitivă comparând cu entuziasm 
propunerea cu practica obişnuită chineză, acest lucru nu 
ajuta prea mult în relaţia cu ceilalţi; păreau sceptici că 
răspunsul momentului este să devină cât mai asemănători 
cu China, o ţară încărcată de datorii, opacă, oligarhică, 
autoritară. Chiar şi luând ca atare caracteristicile chineze 
modificatoare la care se făcea întotdeauna referire, 
acestea erau declarate socialiste, chiar marxiste. Ceea ce 
însemna cu adevărat că nimeni nu ştia, nici măcar chinezii, 
dar practicile lor financiare ofensau în mod constant 
normele şi sensibilităţile occidentale obişnuite, aşa că nu 
fusese o mişcare foarte diplomatică din partea ministrului 
chinez de finanţe să le sugereze că, ţinând seama de 
necesitate, ar trebui acum să devină mai chinezi. Aruncând 
o privire spre ministru, Mary şi-a dat seama că femeia nu 
regretă ce spusese. Privirea ei era amuzată, dar aşa cum 
ar fi amuzant un şoim, ceva greu de imaginat. Avea o 
latură feroce. 

Pe de altă parte, toate băncile centrale sunt tehnocraţii 
nedemocratice, nu foarte diferite de sistemul centralizat, 
de sus în jos, al Chinei. Băncile sunt conduse de elite 
financiare care îşi desfăşoară activitatea în conformitate cu 
propriile interese, fără a se consulta măcar cu legiuitorii 
din ţările lor, darămite cu cetăţenii obişnuiţi. In calitate de 
instituţii, ele erau de fapt concepute special pentru a 
funcţiona în afara oricărui capriciu legislativ sau 
democratic, pentru a ajuta tot mai mult ca nava financiară 
a lumii să navigheze constant spre marele vest al 
prosperității universale - pentru elite mai întâi şi apoi 
pentru toţi ceilalţi, dacă ar putea fi serviţi fără a pune în 
pericol elitele pe puntea de la clasa întâi. Deci o invitaţie 
de a deveni mai nedemocratică, dacă este formulată 
suficient de diplomatic, nu ar fi în întregime neplăcută 
acestei mulţimi. N-ar depinde decât de modul în care este 
formulată invitaţia. 

Modul de exprimare era, de asemenea, important atunci 
când le arătai băţul. Mai întâi morcovul, pe care ea îl 
simţea a fi cel mai bun mod de a conduce discuţia: faceţi 


335 a 


aşa, le spunea, şi veţi fi salvatorii lumii, evitând haosul şi 
permiţând ca resursele uriaşe ale umanităţii şi ale 
Pământului să fie dirijate pentru a depăşi cea mai mare 
criză din istorie. Timp de secole de acum înainte, oamenii 
vor scrie despre voi, vă vor analiza şi vă vor copia, chiar 
sărbătorindu-vă. Aici şi acum, poate fi stabilit un model 
care ar fi util în eliminarea oricărei crize de o anvergură 
similară în viitor. Adică morcovul. 

lar acum, băţul: dacă nu o fac, Mary şi echipa ei ar 
putea aranja ca totul să se întâmple prin conturile 
YourlLock ca o monedă de registru distribuit, creată, şi 
dată de oameni unii altora. S-ar putea spune că această 
manevră ar reduce drastic influenţa băncilor centrale. În 
plus, Ministerul pentru Viitor are aliaţi în toate 
parlamentele din principalele ţări, iar echipa juridică a 
ministerului a pregătit deja recomandări detaliate pentru 
ca guvernele să adopte noi legi, extinzând controlul 
parlamentar asupra băncilor centrale şi responsabilizându- 
le pentru atenuarea proactivă a efectelor schimbărilor 
climatice, spre deosebire de răspunsul la riscurile 
financiare. Noile mandate ar impune băncilor centrale să 
creeze o monedă digitală şi să gestioneze cursul de schimb 
al acesteia, utilizând toate mecanismele de care dispun. Pe 
scurt, Mary era pregătită să lanseze o mişcare la nivel 
mondial în care guvernele să-şi pună băncile centrale în 
lesă şi să le forţeze să acţioneze după voia guvernelor. 
Marele exemplu despre cât de eficace ar putea fi această 
naţionalizare sau internaţionalizare a băncilor naţionale 
era preluarea Băncii Angliei de către Trezoreria britanică 
în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. Marea 
Britanie a ordonat Băncii Angliei să canalizeze capitalul 
acolo unde era necesar pentru a câştiga războiul. Acelaşi 
lucru poate fi repetat în legătură cu schimbările climatice, 
dacă legiuitorii relevanţi consideră că este necesar. În 
fiecare ţară, politicieni influenţi erau gata să depună 
proiecte de legi pregătite în prealabil, luând în considerare 
specificul local. 

— Dacă trebuie, o vom face, conchise Mary. 
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Era din nou directă, ca la început; adopta acel mod 
retoric tipic irlandez care se dovedea adesea util, cel care 
spunea „nu mai pierde vremea, nenorocitule, te-a lovit 
realitatea!”, rostit pe un ton saturat de dispreţ surd pentru 
naivitatea sau laşitatea oamenilor care nu vor să admită 
faptele evidente. Era un mod care îi făcea plăcere. 

— Dar, bineînţeles, continuă ea pe un ton mieros, nu 
cred că va fi necesară preluarea totală a băncilor centrale 
de către guverne sau înlocuirea cu o nouă monedă 
populară. 

Mary şi ministrul chinez, care ascultase cu plăcere 
discursul ei, schimbară priviri de bazilisc. La urma urmei, 
renminbi înseamnă literalmente „banii poporului”. 

— Situaţia cu care ne confruntăm este fără precedent, 
spuse Mary, iar cauzele sale sunt clare, acum trebuie să 
acţionăm şi aşa vom face. 

— Oare cauzele sunt chiar atât de clare? întrebă aspru 
Jane Yablonski. Nu sunt foarte sigură! 

Mary îi lăsă pe Badim şi restul echipei sale să susţină 
cazul. Le ceruse să pregătească un fel de prezentare de 
grup care să se desfăşoare în jurul mesei în maniera 
cauză/efect, caracterizând pe rând fiecare aspect al 
problemei. Desigur, lanţurile cauzale se desfăşurau în 
toate direcţiile, era ca în jocul acela cu sfoara, „leagănul 
pisicii”, dar ea putea să sublinieze acest punct la final; 
deocamdată, aveau fiecare câte trei minute pentru a 
descrie problema: schimbările climatice cauzate de 
dioxidul de carbon şi metanul eliberat în atmosferă; efecte 
care vor fi provocate în curând de eliberarea unor cantităţi 
mult mai mari de CO: şi metan, acum stocate în 
permafrostul arctic şi pe platourile continentale ale 
oceanului; oceane incapabile să preia mai mult CO, şi 
căldură; rata extincţiilor deja la fel de mare ca în orice alt 
moment din istoria Pământului, calculată după viteza reală 
a extincţiilor pe secol, astfel stabilită acum pentru a se 
potrivi cu Permianul în privinţa proporţiei totale de specii 
dispărute de pe Pământ, care era de 90%; ulterior viitoarei 
dispariţii, foametei inevitabile, dislocării şi războiului - 
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posibil război nuclear -, care ar duce la distrugerea 
civilizaţiei; imposibilitatea de a se asigura împotriva unei 
astfel de eventualităţi sau de a se îndepărta de aceasta. 
Catastrofă ireversibilă şi ireparabilă. 

În cele din urmă, ca urmare a suprapunerii tuturor 
acestor factori, trase concluzia Mary la sfârşitul 
prezentărilor echipei sale, se confruntau cu imposibilitatea 
de a stabiliza ratele inflaţiei şi ratele ocupării forţei de 
muncă pe măsură ce climatul se încălzea. Principalele 
scopuri specifice urmărite de băncile centrale nu mai pot fi 
atinse dacă situaţia climatică de urgenţă ar scăpa de sub 
control. Cu alte cuvinte, băncile centrale ar eşua în 
sarcinile lor principale dacă nu ar salva civilizaţia care le-a 
stabilit aceste sarcini. Şi, deşi este adevărat că ocuparea 
deplină a forţei de muncă va rămâne întotdeauna un 
obiectiv-cheie pentru ei, nu ar fi o victorie chiar aşa de 
mare dacă rămăşiţele omenirii care au supravieţuit 
prăbuşirii ajung să lucreze ca gunoieri şi ţărani. Nu acesta 
era genul de ocupare deplină a forţei de muncă pe care 
lumea l-a avut în vedere atunci când au fost create băncile 
centrale. 

Mary văzu că Yablonski şi europenii se simțeau jigniţi de 
acest sarcasm final şi medită o clipă dacă să le strige pur şi 
simplu în faţă sau să-şi scoată pantoful şi să bată cu el în 
masă, în stilul lui Hruşciov. Sau să arunce un scaun prin 
fereastră şi să lase furtuna să se reverse peste ei. Să-şi 
arate furia bruscă împotriva încăpăţânării lor. „La dracu’ 
cu indicii inflaţiei!” ar fi vrut să strige. „Faceţi-vă treaba pe 
care numai voi o puteţi face!” 

Şi, judecând după chipurile oaspeţilor, toate aceste 
emoţii, acţiuni imaginare şi blesteme i se citeau pe faţă, în 
ochi. Puterea ochilor. Nu Meduza, care să-i transforme în 
stane de piatră sau să-i ucidă cu o lovitură a unuia din 
şerpii de pe cap - în schimb, spera cu fervoare într-un fel 
de impuls electric, emis de cabluri jumper conectate la 
pupilele ei ca mânerele de contact, sărind peste prăpastia 
dintre o minte şi alta. Da, era foarte aproape de a pierde 
lupta. 
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Apoi văzu că ministrul chinez al finanţelor zâmbeşte cu 
gura până la urechi şi nici măcar nu încearcă să se 
ascundă. Îşi verifică notițele: cine e femeia asta? Madame 
Chan. Fiica unui ministru de finanţe din generaţia 
anterioară. Un copil al ierarhiei partidului, la fel ca Xi şi ca 
atâţia alţii. Lui Mary îi plăcea cum arată. 

În zilele următoare, reprezentanţii băncilor centrale au 
continuat să se întâlnească în aceeaşi sală şi, în timp ce 
Zürichsee oferea îndrumări emoţionale printr-o succesiune 
de zile însorite strălucitoare, marcate de o flotilă de nori 
înalţi plutind ca galioanele încărcate cu comori de 
nepreţuit, bancherii au venit în cele din urmă cu o 
propunere asupra căreia puteau cădea de acord cu toţii. 
Era la fel de îndrăzneață pe cât îşi putea dori oricine şi 
Mary simţea că niciunul dintre ei nu s-ar fi implicat sub 
nicio formă într-un astfel de plan, dacă nu ar fi fost toţi 
împreună acolo pentru a suporta căldura care sigur avea 
să urmeze. Aveau să emită împreună o singură monedă 
nouă, coordonată prin intermediul BRI: echivalentul unei 
tone de dioxid de carbon sechestrat fie prin eliminarea 
arderii de rutină a combustibililor fosili, fie prin captarea 
gazului din aer. Au promis că vor stabili un nivel minim în 
valoarea acestei carbon-monede, ceea ce îi expunea unui 
mare pericol din cauza speculanţilor care încearcă să-i 
sperie pe deţinătorii de bani din plan, şi au prezis o 
creştere a valorii noii monede în deceniile următoare. 
Făcând aceste lucruri, asigurau fiabilitatea investiţiilor în 
carbon-monede, presupunând că civilizaţia însăşi va 
supravieţui. O astfel de măsură în sine ar garanta un flux 
de capital din diferite surse în căutarea unor opţiuni 
similare pentru investirea banilor: fonduri de pensii, mici 
rezerve naţionale, active ale marilor corporaţii, oricine 
suficient de responsabil ar dori ca garanţia să fie implicată, 
mai ales acum, că nu exista securitate nicăieri altundeva. 
În esenţă, era ca şi cum ai arunca un colac de salvare 
oamenilor pe punctul de a se îneca. Ar putea copleşi 
sistemul, de fapt, dacă toată lumea l-ar apuca deodată; dar 
carbonul trebuia sechestrat pentru a crea monedele în 
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primul rând, deci, dacă ar fi o goană nebună după asta, nu 
ar fi un lucru rău. Şi băncile centrale ar putea ajusta 
întotdeauna ascendent cantitatea de carbon economisită 
care ar fi necesară pentru a câştiga o monedă, creând noi 
pârghii de control sub forma unor titluri secundare. 
Crearea echipelor de certificare a sechestrării avea să fie 
un efort nebunesc. Spre sfârşitul zilei, băncile au fost chiar 
de acord să doneze bani fiduciari de tip obişnuit într-un 
fond aflat sub egida BRI, care a fost de acord să plătească 
o nouă structură birocratică responsabilă de verificarea şi 
certificarea reducerilor de emisii. Noua birocraţie era atât 
de numeroasă încât nicio bancă nu şi-o putea permite şi nu 
s-a pus problema unui minister. Era un plan aproape 
complet de ocupare a forţei de muncă. 

Deci a rezultat un program total. Echipa lui Mary l-a 
scris în detaliu, după consultări cu bancherii prezenţi şi cu 
personalul lor, preluând toate sugestiile şi incluzându-le în 
program, apoi, la final, după ce fiecare bancă s-a consultat 
cu guvernul său de acasă, au făcut anunţul şi au oferit 
prima tranşă de carbon-monede pentru cumpărare. 
Tranzacţionarea a început, cotaţiile de acţiuni s-au 
menţinut, chiar au crescut puţin. 


Apoi nu s-a mai întâmplat nimic. 

Pe măsură ce zilele şi săptămânile treceau, Mary îşi 
spunea că asta începe să devină un model. Făceau cu 
adevărat unele lucruri doar pentru a încerca să amelioreze 
situaţia în care se aflau, după ce era prea târziu pentru ca 
aceste lucruri să aibă succes. Continuau să închidă uşa 
hambarului după ce caii au ieşit sau după ce hambarul a 
ars. Şi atunci, acţiunile lor, care cu câţiva ani sau decenii 
mai devreme ar fi putut fi destul de eficiente, nu mai erau 
îndeajuns. Poate erau chiar aproape inutile. De 
nenumărate ori, era un caz de „prea puţin, prea târziu”, cu 
nimic mai puternic decât orice te-ai fi gândit să aplici într- 
o situaţie în curs de agravare. 

Dacă acest lucru se adeverea pentru ceva fizic, cum ar fi 
dezgheţarea permafrostului arctic, acidificarea oceanelor 
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până la distrugerea bazelor lanţului trofic al organismelor 
marine sau declinul rapid al stratului de gheaţă din 
Antarctica, atunci erau terminati, nu se putea nega. 

Şi totuşi, erau încă oameni care se luptau cu ghearele şi 
cu dinţii. Poate că ministerul a rămas cu adevărat în urmă 
doar în sfera publică. În orice caz, oamenii se luptau. 

Din păcate, o luptă disperată era purtată nu numai în 
numele, ci şi împotriva binelui - pentru a le împiedica 
eforturile, pentru a le încetini. Astfel, existau efectiv 
oameni care încercau să omoare orice fiinţă vie de pe 
Pământ, într-un genocid îngrozitor, o adevărată sinucidere. 
Şi iată-i pe ei mergând pe o frânghie întinsă deasupra 
prăpastiei, iar ticăloşii aceştia săreau pe bara de echilibru 
de care ei se ţineau, făcând tot posibilul să-i arunce pe toţi 
către dezastru şi moarte. 

— Vor exista întotdeauna idioţi, spunea Badim în timp ce 
Mary blestema o altă manifestare a respectivilor oameni. 

Dar era mai rău decât atât. 

— Vor exista întotdeauna nenorociţi, replică ea, cu 
răutate. 

— Să ne concentrăm asupra oamenilor care încă luptă 
pentru bine, spuse Badim. Sunt mult mai mulţi decât 


ceilalţi. 
x 


Apoi, la o lună după anunțarea carbon-monedei, a 
explodat o bombă în birourile lor de pe Hochstrasse. 

S-a întâmplat noaptea, când nu se afla nimeni în clădire; 
poate că asta fusese intenția atentatorilor, dar nu exista 
nicio modalitate de a afla. Poliţiştii elvețieni care au 
însoţit-o pe Mary să vadă locul exploziei erau crispaţi de 
îngrijorare şi deloc înțelegători în timp ce o păzeau, 
dezaprobând cu fermitate. Să dea vina pe victimă se 
număra printre erorile la care erau atât de frecvent 
predispuşi oamenii ce aplicau legea. 

Au sfătuit-o să accepte o protecție sporită din partea 
poliției. De fapt, au insistat. Şi, într-adevăr, imaginea 
birourilor, în clădirile elvețiene din piatră solidă, 
construite pentru a rezista o mie de ani, acum deschise, 
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spulberate, cu interiorul vizibil din stradă, o mizerie 
neagră care i-ar fi ucis pe toţi dacă ar fi fost înăuntru, era 
ceva de-a dreptul şocant pentru ea. Aşa că a acceptat. 

S-a dovedit că poliţiştii nu aveau în minte ceva de genul 
„arestată şi lăsată să iasă ziua sub protecţie”. Nu, cei care 
se ocupau de securitatea ei îi sugerau şi chiar îi cereau să 
se ascundă. Dispuneau de mijloace în acest scop, case 
sigure nu prea departe, o fortăreață în Alpi. Sau oriunde în 
lume îi plăcea ei, dar trebuia să se ascundă o vreme. 
Ameninţările asupra vieţii ei erau foarte reale. Insistau. 
Trebuia să aleagă unde - avea cât de cât această 
posibilitate -, dar nu şi cum. 

Dacă ar fi plecat din Elveţia, şi-ar fi părăsit echipa. Şi 
Zurichul. 

Aşa că a ales Alpii. 
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Reacţiile negative la distrugerea biosferei nu sunt ceva 
neobişnuit. Durerea, tristeţea, furia, panica, ruşinea, 
vinovăția, disocierea şi depresia sunt frecvent considerate 
reacţii la ştirile despre catastrofa climatică globală. Aceste 
reacţii negative pot deveni uneori suficient de grave 
pentru a fi etichetate ca patologice. 

O reacţie patologică, o formă de sustragere a fost 
denumită „sindromul Masca Morţii Roşii”, după povestirea 
lui Edgar Allan Poe. In povestire, un grup de aristocrați 
privilegiați, izolaţi într-un castel pe o înălţime deasupra 
unei zone rurale devastate de ciumă, organizează un bal 
mascat pentru a-şi distrage atenţia sau pentru a afişa 
indiferenţă sau sfidare în faţa sorții lor posibile. Ei 
amenajează camerele castelului în aşa fel încât fiecare 
cameră să fie iluminată într-o culoare diferită. Apoi, 
costumaţi şi mascaţi, defilează prin castel, dansează pe 
muzică, stau la mese extravagante şi aşa mai departe. Îşi 
face apariţia un străin mascat, tăcut, care se plimbă 
arogant printre petrecăreţi şi puţini cititori sunt surprinşi 
atunci când se dovedeşte că străinul este însăşi moartea. 

Sindromul este astfel o afirmare a ideii că, sfârşitul fiind 
iminent şi inevitabil, nu mai ai nimic altceva de făcut decât 
să te distrezi cât timp mai poţi. „Dansul morţii” din Evul 
Mediu târziu - danse macabre în franceză, To tentam în 
germană - este un exemplu timpuriu al unei astfel de 
reacţii, în cazul acesta asociată cu „Moartea Neagră”, 
marea epidemie de ciumă. Este probabil ca aceasta să fi 
fost una din sursele de inspiraţie ale lui Poe. 

Sunt posibile şi chiar au fost constatate reacţii 
patologice mult mai excesive la distrugerea biosferei. Unii, 
care simt că se apropie sfârşitul, fac tot posibilul să-l 
grăbească sau să-l facă mai rău. Punctul lor de vedere pare 
să fie că, dacă ei tot urmează să moară, atunci şi restul 
lumii trebuie să piară împreună cu ei. Este o manifestare 
evidentă de narcisism şi a fost numită „sindromul 
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Gâtterdămmerung”. În ultimele zile ale celui de-Al Doilea 
Război Mondial, Hitler a devenit exemplul recunoscut 
pentru acest tip de reacţie. 

Denumirea sindromului provine de la opera 
Gotterdâămmerung, de Wagner, care se termină cu vechii 
zei ai mitologiei norvegiene precreştine distrugând lumea 
atunci când mor, într-un autodafe criminal şi suicidal. O 
traducere populară a acestui cuvânt în limba engleză are 
sensul „blestemul lumii de către Dumnezeu”, deşi varianta 
aceasta recurge la un fals echivalent, iar cuvântul german 
înseamnă, de fapt, „amurgul zeilor”, şi este neologismul 
german folosit de Wagner pentru cuvântul norvegian 
Ragnarok. 

Sindromul  Gotterdâmmerung, ca şi alte patologii 
violente, este observat mai frecvent la bărbaţi decât la 
femei. Este deseori interpretat ca un exemplu de furie 
narcisistă. Cei care suferă de acest sindrom se bucură de 
obicei de anumite privilegii, au sentimentul propriei 
exclusivităţi şi devin extrem de furioşi atunci când sunt 
privaţi de privilegii şi li se refuză ceea ce pretind a fi al lor 
de drept. Atunci, dacă alegerea lor se reduce la 
recunoaşterea greşelii sau a faptului că distrug lumea, o 
reducere pe care adesea o consideră ca reală, alegerea 
evidentă pentru ei este distrugerea lumii, deoarece ei nu 
pot accepta că au greşit vreodată. 

Narcisismul este, în general, considerat rezultatul unei 
imaginaţii întârziate şi a unei forme de teamă. Pentru 
narcisist, celălalt este prea înspăimântător pentru a fi 
înregistrat şi astfel moartea individuală a narcisistului 
reprezintă sfârşitul întregii realităţi; ca urmare, pentru 
narcisist moartea devine şi mai înfricoşătoare şi 
dezastruoasă decât pentru oamenii care acceptă realitatea 
celuilalt şi continuarea lumii dincolo de sfârşitul lor 
individual. 

Chiar şi cerul nopţii îl înspăimântă pe narcisist, 
prezentând dovezi imposibil de negat ale unei lumi 
exterioare sinelui. Prin urmare, narcisiştii tind să stea în 
casă, să trăiască în lumea ideilor şi să pretindă respect şi 
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aprobare de la toţi cei cu care intră în contact, care sunt 
priviţi ca nişte servitori sau fantome. Şi pe măsură ce 
moartea se apropie, ei fac tot posibilul să distrugă cât mai 
mult din lume. 

Se întâlneşte şi sintagma „capitalism 
Gotterdâmmerung”. Aceasta marchează o trecere, posibil 
inadecvată, de la psihologie la sociologie şi, prin urmare, 
este în afara domeniului acestui articol; şi în orice caz se 
explică de la sine. 
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Sibilla Schmidt, ofiţer responsabil. Am pus subiectul 
Mary Murphy sub protecţie la 7 a.m. 27 iunie. Echipa mea 
pentru această misiune: Thomas, Jurg, Priska, eu. Priska a 
făcut tot posibilul ca M. să se simtă confortabil. În mod 
clar, M. nu era fericită. 

Ministerul ei a fost considerat de unii din divizia de 
informaţii ca fiind implicat în luarea de ostatici de la 
Davos, aşa că Jurg i-a sugerat lui Thomas că M. nu ar 
trebui să fie atât de pretențioasă acum. Bineînţeles că a 
fost politicos din punct de vedere profesional şi nu a 
afirmat asta în prezenţa ei. l-am spus să păstreze astfel de 
gânduri pentru el de acum înainte. Suntem o echipă bună, 
cea mai bine cotată în evaluările interne ale serviciului 
federal de informaţii elveţian. Bineînţeles că filiala noastră 
a primit critici grele după incidentul de la Davos şi mulţi 
oameni au considerat că trebuia să ne implicăm într-un fel, 
că am fost complici sau că le-am permis să continue mai 
mult decât ar fi trebuit. Intotdeauna există o plăcere 
evidentă în a ne critica, mai ales atunci când critica 
provine de la figurile politice pe care le protejăm. Ne 
numesc Spasspolizei, distrugători de voie bună, dar de 
obicei nu ne resping serviciile atunci când este necesar. 
Elveţia este o ţară foarte liberă şi sigură în comparaţie cu 
majoritatea. 

O veche anecdotă europeană susţine că în rai, bucătarii 
sunt francezi, poliţiştii britanici, inginerii germani, amanţii 
italieni, în timp ce în iad, bucătarii sunt britanici, poliţia 
germană, inginerii italieni. Şi elveţienii apar oarecum în 
anecdotă, dar nu-mi aduc aminte cum. Poate având aceeaşi 
slujbă atât în rai, cât şi în iad? Programatori? Bancheri? 
Forţă de securitate? Nu-mi amintesc. Poate că este o 
glumă elveţiană. 

Am mutat-o pe M. într-o autoutilitară antiglont, 
rezistentă la bombe rutiere. Ferestre întunecate, 
comunicări sigure. Priska şi Thomas au făcut complimente 
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de formă cu privire la modul în care călătoreşte M., 
aproape fără bagaje. Am pus-o în spate cu Priska, restul 
ne-am aşezat pe scaunul din mijloc şi în faţă. Jurg a 
condus. Autostrada spre Berna, fără incidente. Berna până 
la Thun, apoi pe malul vestic al lacului Thunersee. Viraje şi 
serpentine în Heidi Land, case mari din lemn împodobite 
cu muşcate roşii, vegetaţie alpină care se ridică spre 
stâncile întunecate ale munţilor Berner Oberland. Prefer 
Graubunden. 

În Kandersteg am părăsit autostrada şi am continuat 
până la Oeschinensee, folosind drumul lor de serviciu 
privat dincolo de terminalul superior al telecabinei. Pe 
drum, Priska i-a explicat lui M. de ce Kandersteg e un loc 
nefrecventat, arătând în jurul nostru: practic nu există loc 
unde să schiezi, pur şi simplu pentru că toate pantele din 
jurul oraşului sunt stâncoase. Singura ieşire din canionul 
cu pereţi abrupți este tunelul feroviar către Rhone, unul 
dintre cele mai vechi tuneluri. Deci, este liniştit, ca toate 
canioanele alpine prea abrupte pentru schi. Există chiar şi 
mai puţini parapantişti decât schiori. 

Am trecut cu maşina pe lângă oile de pe o pajişte alpină 
şi M. a spus că arată ca Irlanda, dacă nu te uiţi în sus. 
Creasta sudică este foarte înaltă. 

Ajunşi la Oeschinensee, 10:40 a.m. Un lac rotund de 
dimensiuni decente sub o stâncă înaltă, un zid înclinat de 
granit gri de aproximativ o mie de metri înălţime. Este 
uluitor. Lacul este albastru opac, semn al ghețarilor 
undeva deasupra. 

Priska i-a vorbit lui M. despre Oeschinensee, i-a explicat 
că rar se întâmplă să ai un lac atât de mare situat atât de 
sus, pentru că toate văile alpine au fost atât de netezite de 
ghețarii gigantici ai erei glaciare încât nu au mai rămas 
versanţi de piatră care să reţină apa. Deci, nici iazuri sau 
lacuri până nu ajungi la uriaşii din Mitteland. Dar aici, o 
alunecare de teren s-a prăbuşit de pe stâncă deasupra văii, 
creând un blocaj şi, în cele din urmă, a apărut un rezervor 
natural de zăpadă topită. Priska a spus că lacul nu are un 
flux de ieşire, deoarece apa lui se scurge prin alunecarea 
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de teren şi iese într-un pârâu mare, înainte de Kandersteg. 
Nici eu nu ştiam asta şi mi s-a părut interesant, dar M. a 
dat din cap, prea distrasă pentru a fi interesată. 

Am mers cu maşina pe lângă hotelul montan de pe malul 
lacului, până la a doua clădire rezervată pentru noi. 
Proprietarii - o familie - sunt conştienţi de situaţia noastră, 
ajutând ca şi înainte. 

Într-una dintre cabanele de deasupra lacului aparţinând 
SAC38 se făcea curat pentru sosirea noastră, fără vâlvă, 
astfel încât o să dureze câteva zile. Aşa că am stat în a 
doua clădire a hotelului de pe malul lacului. Am petrecut 
două zile plimbându-ne în jurul lacului cu M. Ea a refuzat 
să rămână în clădire şi am simţit că plimbările sunt 
suficient de sigure, am primit confirmare de la Berna. 
Potecile din jurul lacului sunt parţial împădurite, 
ridicându-se deasupra liniei arborilor. M. se oprea mereu 
să studieze statuile de lemn din pădure, cioplite din 
trunchiuri de copaci care nu sunt tăiate. Figuri 
primordiale, feţele fiarei, folclorul local, Boogen etc., toate 
pândesc în umbră, printre copaci. Mai sus, traseul trece 
printr-o zonă de krummholz, copaci mici şi noduroşi. Tipic 
Berner Oberland, a spus Priska. In timp ce mergeam, 
Priska i-a vorbit lui M. despre Alpi, mai ales lucruri pe care 
le ştim cu toţii, dar Priska ştie mai multe. 

Stânca din spatele lacului este într-adevăr 
impresionantă. În fiecare zi, pâlcuri de nori zdrenţuiţi 
coborau până la jumătatea ei, arătând cât de înaltă este. 
M. a spus că stânca în sine este mai înaltă decât cel mai 
înalt munte din Irlanda. Înălţimea sa şi ciudata nuanţă de 
cobalt a lacului oferă zonei aspectul de imagine nereuşită 
realizată pe computer sau de ilustrație de pe coperta unui 
volum ieftin, prea improbabilă şi prea fantastică pentru a fi 
reală. Clar prefer Graubünden. 

Într-o seară, M. a stat de vorbă cu proprietarii hotelului. 
Acum sunt de vârstă mijlocie; i-am întâlnit odată când erau 
mai tineri, când părinţii m-au adus aici. Acum copiii lor 
sunt suficient de mari pentru a conduce hotelul. I-au spus 


38 SAC - Swiss Alpine Club, Clubul Alpin Elveţian. 
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lui M. că fiul lor va fi a cincea generaţie care va deţine şi 
va conduce hotelul. Ea a comentat că i se pare neobişnuit 
acest lucru şi ei au dat din cap. Se simțeau norocoşi, 
spuneau ei. Le place aici. 

Arătând spre stânci, M. a întrebat dacă se pot face 
drumeţii în jurul lacului. Priska a clătinat din cap. 

— Există un punct dificil, a răspuns fiul, îndreptând 
degetul spre lac. Se pot face, dar există o cornişă, a 
continuat el, indicând o linie verde care traversează 
peretele de stâncă aproximativ pe la mijloc. Eu am făcut-o 
o singură dată şi atunci eram tânăr. Nu aş mai face-o. 
Există un loc în care poteca este prea îngustă pentru a fi în 
siguranţă. 

— Ca întotdeauna în viaţă, a replicat M. 

Fiul a încuviinţat din cap, spunând că există întotdeauna 
un punct dificil. 

A doua zi am urcat la Frundenhutte, refugiul SAC 
amenajat acum pentru noi. Plecare la 5:20 a.m. O 
ascensiune de o mie de metri, grea pe alocuri. M. era 
obosită de la început şi părea frustrată că nu am rămas pe 
malul lacului. Ordine de la Berna, i-am spus. Procedură 
standard. Adevărata casă sigură de aici este cabana SAC. 

Urcare abruptă în şase ore, întotdeauna pe traseu. 
Cablu de prindere de-a lungul unei porţiuni abrupte. Poate 
că M. are rău de înălţime. A mers încet, tăcută. 

Refugiul Frundenhutte este impunător, o cutie mare de 
piatră, faţade cu obloane decorate cu dungi roşii şi albe 
dispuse în V la ferestre. Ciudat să vezi aşa ceva într-un loc 
atât de înalt şi de îndepărtat, cum e cazul mereu cu 
cabanele SAC. Fiecare pare mai puţin probabilă decât 
următoarea, este un joc pe care îl joacă pentru a-şi amuza 
colegii alpinişti şi cabanieri. Aceasta este construită pe o 
ridicătură în patul unui ghețar dispărut acum, resturi de 
gheaţă atârnând încă în partea superioară a bazinului. O 
veche morenă terminală şerpuieşte în zigzaguri leneşe de 
fiecare parte a cabanei. În fotografiile de pe peretele 
sufrageriei se vede ghețarul Frundengletscher aşa cum 
arăta în 1902, o limbă mare de gheaţă care aproape că 
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ajunge la cabană, profilându-se peste ea. Apoi, încă patru 
fotografii făcute de-a lungul anilor, două aeriene, care 
arată retragerea gheții. Acum nu a mai rămas decât o 
bucată de alb-cenuşiu, încastrată acolo, sub stâncă, în 
punctul de jos al crestei. 

După-amiază M. s-a odihnit. Mi s-a părut că suferă din 
cauza înălţimii şi i-am dat tablete de Diamox. Mai târziu a 
dat câteva telefoane pe o linie criptată pe care am stabilit- 
o pentru ea. După aceea a tras un pui de somn, s-a trezit 
chiar la apus. Vârfuri roz strălucitoare pe fundalul unui cer 
senin, norii de mare altitudine din est sunt, de asemenea, 
roz. M. a zis că poate lucra telefonic şi că e mulţumită că 
se poate ascunde aici pentru o vreme. Semn bun. 

Un alt semn bun a fost apetitul ei în acea seară. 
Bucătarii au pregătit raclette şi rosti, salată şi pâine. 
Îngrijitorii erau un cuplu de vârstă mijlocie, ajutaţi de o 
pereche de tineri asistenţi. Au condus-o pe M. într-o 
cameră ca de cămin, altceva nu aveau, ceea ce însemna că 
avea la dispoziţie o întreagă matratzenlager” doar pentru 
ea. Ea a râs când a văzut camera. Salteaua unică se 
întindea pe toată lungimea camerei, cu numere pe tăblia 
lungă, marcate pentru douăzeci de persoane, cu o plapumă 
şi cu o pernă pentru fiecare. A luat două perne şi a spus 
noapte bună. 9:10 p.m. 

A doua zi, cabana era goală, cu excepţia noastră şi a 
cabanierilor. M. a luat micul dejun în sala de mese, a 
trimis e-mailuri şi a sunat pe liniile criptate care i-au fost 
puse la dispoziţie. Apoi a băut cafeaua pe terasa cu vedere 
la lac, situat cu 1200 de metri mai jos. Alpii sunt mari, a 
remarcat ea către Priska. 

Mai târziu, în acea zi, a cerut să meargă la plimbare, iar 
noi am condus-o până la poalele ghețarului, la vreo şase 
kilometri altitudine. O ascensiune mai puţin abruptă decât 
fusese ascensiunea până la cabană cu o zi înainte. După ce 
Mary a remarcat acest lucru, Priska i-a explicat: în loc să 
urcăm pe versantul unei mari văi glaciare în formă de U, 


3 Cameră de dormit într-o cabană, prevăzută cu priciuri, în 1lb. 
germană, în original. 
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aşa cum am făcut ieri, mergeam acum de-a lungul fundului 
unei văi în U mai mici, dar mai înalte. Fundul presărat cu 
stânci al unei văi suspendate, mult mai puţin abruptă decât 
acolo unde se prăbuşeşte în valea mai mare de dedesubt. 
La fel ca întotdeauna. Mai puţini muşchi, licheni şi flori 
alpine cu cât urcam mai sus, până la stânca goală, probabil 
aflată sub gheaţă până acum doar câţiva ani. Până la 
jumătatea după-amiezii am ajuns la poalele ghețarului, 
care era în mare parte acoperit cu pietriş negru căzut de 
pe creastă, dar şi brăzdat de incizii verticale albe de 
topire, făcând gheaţa glaciară vizibilă şi, în cele mai adânci 
părţi ale fisurilor, destul de albastră. 

— Trebuie să fie deprimant, a remarcat M. Vedeţi cu 
adevărat cum se topesc ghețarii. 

— Este rău, a spus Priska. Poate nu la fel de rău ca în 
Himalaya, unde topirea reprezintă alimentarea lor cu apă. 
Totuşi, se schimbă lucrurile şi aici. Pierdem apă, 
hidroenergie. Şi e rău. Ca o boală. Un fel de febră, care ne 
ucide ghețarii. 

Chiar şi aşa, peretele rămas din piciorul ghețarului se 
ridica la aproximativ cincisprezece metri deasupra capului. 
Pentru a urca pe ghețarul propriu-zis, ar trebui să urmezi 
morena laterală şi să treci peste deschizătura dintre 
morenă şi gheaţă. Posibil o treabă pentru crampoane, cu 
care să urci pe gheaţa propriu-zisă, exceptând cazul în 
care ar exista un pod solid din piatră sau din gheaţă. Nu în 
programul de astăzi. 

Am coborât cu M. înapoi la capătul bazinului, abia atunci 
ne-am dat seama cât de abruptă fusese ascensiunea. Seara 
plăcută la cabană. 

Un vuiet şi o bubuitură foarte puternică ne-au trezit pe 
toţii la ora 2:46 a.m. Ne-am repezit la M., pregătiţi pentru 
probleme, Jurg cu pistolul scos. Am alergat la ferestre 
pentru a privi afară, dar era o noapte fără lună, nu se 
vedea nimic. Zgomotul încetase, nu se mai auzea şi nu se 
mai vedea nimic. Avalanşă, a sugerat Priska. Nu, cădere de 
pietre, a spus unul dintre cabanieri; nu zăpadă, ci pietre. O 
stâncă, sigur, a adăugat el, zgomotul fusese foarte 
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puternic. Durase poate treizeci de secunde. Cabana era 
construită pe o mică ridicătură, departe de stâncile 
înconjurătoare, iar cabanierul a spus că nu ar trebui să ne 
facem probleme cu căderile de pietre sau cu şuvoaiele care 
se iscau uneori. 

Majoritatea s-au întors la culcare. Jurg, Priska şi cu mine 
am rămas o vreme în afara camerei lui M., aşezaţi pe 
podea, fără somn. Thomas şi unul dintre cabanieri au ieşit 
să se uite în jur şi s-au întors raportând că o nouă masă de 
stâncă se afla acum la vest de cabană. l-am alertat pe cei 
de la Berna, ne-am întrebat ce se întâmplă, dacă am fost 
atacați. Am aşteptat să primim răspunsuri de la Berna 
despre incident, să ştim părerea lor despre posibilitatea ca 
elemente ostile s-o fi localizat pe M. şi să-i fi pregătit ceva. 

În zori am ieşit şi am văzut; da, o nouă alunecare de 
pietre. Se desprinseseră de pe creasta abruptă din vestul 
cabanei. Materialele căzute ajungeau până aproape de 
cabană. Mormane de bolovani uriaşi de şist cristalin, gneis 
şi granit se înălţau pe fundul bazinului. Priska a explicat că 
punctul de contact dintre diferite tipuri de roci e 
întotdeauna un punct slab. Cele mai mari bucăţi se 
rostogoliseră cel mai departe, ca de obicei. Un bolovan 
aproape la fel de mare cât cabana se oprise la doar vreo 
douăzeci de metri de ea. Arăta ca o statuie nefinisată a 
cabanei propriu-zise. Ar fi zdrobit-o dacă ar fi lovit-o cu 
oarecare elan. Cu alte cuvinte, încă o rostogolire a acestui 
zar uriaş şi - bum! - am fi fost zdrobiţi. 

Am discutat cu echipa mea în Schwyzerdiiitsch, astfel 
încât M. să nu ne poată înţelege. 

— Coincidenţa este prea mare, le-am spus. Am o 
bănuială urâtă. Suntem pe cod roşu acum. Trecem la acest 
protocol. 

Berna a fost de acord. 

— Cod roşu, desigur. Pregătiţi-vă de plecare, au spus ei. 
Vom reveni cu un plan de evacuare de îndată ce îl vom 
avea. Evident că am rămas fără acoperire. 

Am cântărit opţiunile. Dacă am rămas fără acoperire, ar 
fi periculos să ne evacueze cu elicopterul. Atacurile cu 
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drone erau mai mult decât posibile. Desigur că şi cabana 
însăşi era vulnerabilă. Berna a promis că planul va fi gata 
într-o oră. 

Cu mult înainte de asta, Priska a venit cu un plan 
propriu. Am sunat la Berna şi le-am expus planul. Au 
recepționat, ne-au spus să aşteptăm, au revenit repede. 
„Daţi-i drumul”, ne-au spus. 

— Trebuie să plecăm, i-am zis lui M. 

— Din nou? s-a plâns ea. 

— Din nou. Berna crede că locaţia dumneavoastră poate 
fi cunoscută cumva de elemente ostile. 

— Chiar crezi că cineva ar putea declanşa o alunecare 
de pietre atât de mare? 

— Posibil. Cabanierii spun că stânca de acolo avea o 
proeminentă. Ar fi putut să cadă în mod natural, dar, dacă 
partea aceea ar fi fost lovită de o rachetă, poate nici măcar 
o rachetă explozivă, doar o masă inertă lovind cu o 
oarecare viteză, stânca ar fi fost doborâtă. Asta ar fi 
îngropat toate semnele unei rachete şi ar fi arătat ca un 
accident. Alunecarea de roci putea foarte bine să facă praf 
cabana. Doar că a ratat-o. Nu puteau fi siguri până nu 
încercau. 

— N-o fi doar o coincidenţă? 

— Adică, stânca asta, după atâtea secolele de când stă 
agăţată acolo, cade tocmai acum, chiar când sunteţi 
dumneavoastră aici? Se prăbuşeşte fix acum? 

— Ar putea fi totuşi o coincidenţă, a insistat ea. Aşa sunt 
coincidenţele. 

— Au mirosit ei ceva la Berna. Ei nu cred că este o 
coincidenţă, i-a explicat Thomas, clătinând din cap. 

— Bine, a zis M., arătând din ce în ce mai îngrijorată. Şi- 
acum, încotro? 

I-am spus planul nostru. 
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Au venit s-o ia chiar după miezul nopţii, bătând în uşă de 
parcă voiau să o trezească, dar ea nu închisese un ochi. 
Intreaga cabană era întunecată şi rece, gardienii ei erau 
tăcuţi şi nervoşi. 

— Alpiniştii pornesc întotdeauna la ora asta, i-a spus 
Priska pe un ton liniştitor, pentru a ajunge cât mai sus 
înainte ca lumina soarelui să declanşeze căderea stâncilor. 

Priska şi Sibilla au dus-o într-una dintre toalete şi i-au 
trecut o baghetă peste corp în timp ce ea stătea tremurând 
în lenjeria intimă. Apoi au plimbat bagheta peste toate 
hainele pe care urma să le îmbrace, tot ce avea de gând să 
ia cu ea, adică mai nimic. l-au cerut să-şi lase telefonul la 
cabană; îi va fi trimis mai târziu. La fel şi cu restul de 
haine. Credeau că nu are instalate dispozitive de urmărire, 
au spus ei, dar cel mai bine este să se asigure şi să lase în 
urmă tot ce nu este necesar pentru această zi. 

Cabanierii i-au dat haine călduroase, bocanci de alpinist 
cu colţari şi un costum exterior ca un fel de salopetă, dar 
căptuşit cu puf. Semăna cu un costum spaţial, i se părea ei. 
De asemenea, i-au dat o cască de alpinist şi un ham de 
purtat în jurul taliei şi al coapselor. 

— Nu cred că îmi place planul ăsta, a spus Mary. 

— Va fi bine, a încurajat-o Priska. Frundenjoch nu este 
atât de greu. 

— Nu-mi place cum sună, a zis Mary. 

Ştia că „nu atât de greu”, atunci când venea vorba 
despre Alpi, era modul elveţian de a spune „al dracului de 
greu”. Şi mai ştia că joch înseamnă „pas, trecătoare”. 
Probabil punctul de jos de la capătul bazinului lor, acolo 
sus, deasupra ghețarului pe care îl vizitaseră cu o zi 
înainte. În peretele stâncos, care face parte din creasta 
marelui lanţ muntos Bernland Oberland, exista o 
crestătură chiar deasupra ghețarului. Dacă ştiai unde să o 
cauţi, crestătura era vizibilă chiar şi din cabană. Dar cu o 
zi înainte, observase că stânca neagră de sub crestătură 
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părea complet verticală. Nu atât de greu... vezi să nu! 

La ora două dimineaţa au ieşit în noaptea rece. Nu era 
lună, dar, la lumina stelelor, pereţii bazinului străluceau ca 
şi cum ar fi emis propria lumină interioară neagră. 
Fasciculele lanternelor montate pe căştile lor străpungeau 
noaptea şi descriau pe solul pietros cercuri şi elipse 
variabile. Mary înainta prinsă în coardă între Thomas şi 
Priska, cu Sibilla şi cu Jurg pe o altă coardă lângă ei. Toţi 
aveau lanterne pe căşti, aşa că nimeni nu se uita la celălalt 
în timp ce vorbeau. 

După câteva ore de mers pe pantă pietroasă, Mary, care 
gâfâia nemulțumită, s-a încălzit - cu excepţia nasului, a 
urechilor, a degetelor de la picioare şi a vârfurilor 
degetelor de la mâini. Aşa au ajuns la poalele a ceea ce 
mai rămăsese din ghețar. De acolo, s-au căţărat cu greu pe 
morena laterală, care consta din bolovani împrăştiaţi, fixaţi 
precar în nisipul acoperit cu o crustă de gheaţă. Apoi, 
Mary a trebuit să se concentreze asupra urcuşului pe 
partea alunecoasă a ghețarului propriu-zis. Panta de 
gheaţă albă pe care îşi propuneau să o escaladeze era 
înclinată la aproximativ 45°, poate mai mult; a fost deci 
nevoie de colţari, o urcare scurtă, dar dificilă. Nu făcuse 
niciodată aşa ceva. Au aşezat-o şi au ajutat-o să-şi prindă 
colţarii de bocanci, i-au întins un piolet şi, după aceea, 
când a lovit gheaţa cu bocancul, vârfurile colţarilor ei s-au 
înfipt foarte frumos. Dacă lovea bine, era ca şi cum ar fi 
stat pe treapta unei scări, o treaptă care nu era altceva 
decât bocancul ei cu talpa rigidă, fixat pe poziţie. Destul de 
uimitor. Urca pe versantul ghețarului, poc, poc, poc. 
Ajutându-se de coarda întinsă de la ea la Thomas, care 
ajunsese deja pe vârful mai plat al ghețarului, era aproape 
simplu. 

Apoi, a mers pe vârful ghețarului împreună cu ceilalţi şi 
a simţit cum vârfurile îndreptate în jos ale colţarilor se 
fixează pe suprafaţa gheții la fiecare pas. Uneori se 
scufunda puţin şi apoi se oprea, când dădea de un strat de 
zăpadă tare. 

— Ăsta este firn, i-a spus Priska. E bun de mers pe el. 
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De fapt, era destul de ciudat. Mary a descoperit că 
preferă gheaţa goală, unde se lipea instantaneu la fiecare 
pas, rămânând deasupra ei aproape la înălţimea unui cui 
de colţar. Trebuia să-şi elibereze picioarele cu mici 
smucituri la fiecare pas, apoi să ridice piciorul puţin mai 
sus când înainta, altfel putea să se prindă într-un vârf şi să 
se împiedice. După ce făcea pasul şi se fixa, nu avea cum 
să alunece, chiar dacă ar fi vrut. Asta era liniştitor. 
Bocancii cu care o echipaseră erau puţin prea mari pentru 
picioarele ei, s-a gândit ea; alunecarea în interiorul 
bocancilor era singurul inconvenient al întregului proces. 

Nimic din toate astea nu-i făcea plăcere, nu era genul ei 
de lucruri. Mary se îndoia că întreaga aventură chiar era 
necesară, dar nu voia să-i întrebe, deoarece ar fi sunat ca o 
critică. Şi dacă ea era în pericol, atunci şi ei erau în pericol 
şi totuşi, desigur, rămâneau cu ea, asta era treaba lor. Aşa 
că făcea tot ce-i spuneau ei fără niciun fel de comentarii. 
Faptul că ei credeau că toate astea sunt necesare era 
destul de înspăimântător, de fapt, dacă îşi permitea să se 
gândească la asta. Ceea ce nu făcea. Se concentra asupra 
gheții de sub picioare, asupra respirației. 

Şi-au croit drum prin ghețarul înalt într-un ritm 
constant. Singurele sunete erau scârţâitul şi scrâşnetul 
curelelor şi al colţarilor. Odată au auzit zgomotul unei 
stânci căzând. În afară de asta, linişte fără vânt. Cer 
negru, plin de stele. Calea-Lactee, ca un nor argintiu, 
aproape că apunea spre vest. Thomas urmărea o serie de 
steaguri care fluturau pe bețe de lemn, înfipte în cutii 
umplute până sus cu ciment. Mary s-a cutremurat la 
gândul transportării cutiilor până aici, cântăreau probabil 
cel puţin douăzeci de kilograme fiecare, dar acum toate 
erau la locul lor, marcând drumul până la trecătoare. 
Priska i-a spus că traseul marcat de steaguri continuă de-a 
lungul câmpurilor de crevase. Vor muta steagurile atunci 
când gheaţa se va deplasa, a adăugat ea, deşi nu exista o 
astfel de problemă cu gheaţa care se topise până când 
ajunsese un fel de rămăşiţă minimă, un câmp de gheaţă 
aproape staționar. Priska şi Sibilla au încercat să-i arate 
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câteva crevase pe lângă care tocmai treceau, dar Mary nu 
a reuşit să le vadă. Uşoare depresiuni în zăpadă acoperind 
gheaţa; poate mai degrabă firn decât gheaţă; ar fi mers 
chiar deasupra lor. O idee proastă. Trecând pe lângă un 
steag, a văzut la lumina lanternei că atât cutiile, cât şi 
steagurile erau vopsite în portocaliu. La lumina stelelor 
păreau gri. 

După două ore de ascensiune, au ajuns în vârful 
ghețarului şi s-au confruntat cu stânca neagră a trecătorii. 
O adâncitură îngustă, cu pereţi verticali, separa stânca 
neagră de marginea gheții. Se numea bergschrund“”, i-au 
spus ei. Faimos pentru că putea fi un obstacol serios la 
trecerea de pe gheaţă pe peretele de stâncă, uneori 
insurmontabil. Din fericire, acest bergschrund avea un fel 
de scară săpată în gheaţa de sub picioarele lor, treptele 
sale neuniforme, adânc perforate de vârfuri de colţari, 
ducând în jos spre stânca neagră şi blocurile de gheaţă 
risipite pe fundul micii râpe întunecate. Dificilă treabă, 
odată ajunşi acolo; Priska şi Thomas au prins-o de mâini, 
păşind împreună cu ea, iar ea le era recunoscătoare pentru 
sprijin. Am cincizeci şi opt de ani, ar fi vrut să le spună, 
astfel de călătorii nu sunt pentru mine, sunt un copil al 
oraşului. Sunt fată de oraş. De pe fundul crevasei era 
înfiorător să ridici privirea şi să vezi doar o bandă îngustă 
de stele deasupra capului. 

Au urcat pe faţa stâncoasă a bergschrund-ului, 
introducându-şi vârfurile colţarilor în crăpăturile stâncii. 
La început i s-a părut o idee proastă, dar, de fapt, bocancii 
i se lipeau pe stâncă chiar mai ferm decât o făcuseră pe 
gheaţă. Şi peretele de piatră s-a dovedit a avea adâncituri 
în el, aproape suficient de regulate încât să fi fost tăiate de 
şi pentru oameni, deşi Priska spunea că nu. 

Apoi au depăşit peretele şi au mers pe jos scârţâind, ca 
pe nişte picioroange mici, peste dale aproape plate de 


4 „Crăpătură în munte”, în lb. germană, în original - o crevasă sau o 
serie de crevase întâlnite adesea în apropierea capătului unui ghețar 
de munte. Eroziunea stâncii sub un bergschrund contribuie la 
formarea unui circ glaciar sau a unui amfiteatru natural. 


e 357 a 


piatră neagră, conducându-i pe nesimţite în sus printre 
pereţii negri verticali, de fiecare parte. Arăta ca un hol 
fără acoperiş, sculptat de titani. Priska, în modul de ghid 
turistic complet, în ciuda sau din cauza ciudăţeniei 
suprarealiste a situaţiei, i-a spus că falii comune ale 
stâncilor au permis ghețarului, când acesta era atât de 
înalt încât acoperea întreaga suprafaţă a crestei, să 
smulgă şi să deplaseze bolovanii liberi din pasaj, 
împingându-i cel mai probabil spre sud, aşa cum o să vadă 
în scurt timp. Bolovanul acum lipsă a produs o spărtură în 
creastă, spărtura pe care o văzuseră de jos, la fel de 
pătrată ca şi cum ar fi fost trasată folosind firul cu plumb şi 
nivela unui dulgher. Foarte suprarealist. Ca să nu mai 
vorbim de gândul la o mare de gheaţă atât de înaltă încât 
acoperise această parte a lanţului muntos şi probabil tot 
restul Alpilor, totul cu excepţia crestelor şi a vârfurilor şi 
mai înalte. Doar o altă trecătoare alpină elveţiană, păreau 
să sugereze, prin atitudinile lor, Thomas şi ceilalţi, dar 
Priska era evident mândră de asta. Fiecare trecătoare din 
Alpi are propriul caracter, spunea ea. Majoritatea erau 
bine cunoscute încă din Evul Mediu sau poate cu mult 
înainte, pe vremea când oamenii s-au aşezat pentru prima 
oară pe aceşti munţi în urmă cu mii de ani. La fel ca Omul 
Gheţurilor, a cărui mumie a fost găsită în trecătoare după 
retragerea ghețarului la est de aici. Işi croise drum prin 
trecătoare acum cinci mii de ani. Sau nu a reuşit să-şi 
croiască drum, s-a gândit Mary, dar nu a spus-o cu voce 
tare. 

Aşa că şi-au continuat drumul prin trecătoarea Fründen. 
Parcă ar fi trecut printr-un coridor dintr-o lume în alta. A 
durat doar vreo cinci minute. Erau doar cu treisprezece 
metri mai jos de altitudinea de trei mii de metri, a spus 
Priska. Oamenii săreau de multe ori pentru a se preface că 
ating acea înălţime de trei mii de metri deasupra 
oceanelor. Elveţieni, şi-a zis Mary. Ea nu ar fi putut sări 
nici măcar un centimetru de la sol. 

Când au ajuns la capătul îndepărtat al trecătorii, zorii 
inundau Alpii spre sud. Galbenul crud al dimineţii. O lume 
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nouă într-adevăr. Efectul Alpenglow colora în roz vârfurile 
orientate spre est; cele orientate spre celelalte puncte ale 
busolei erau colorate în mov sau purpuriu şi negru. Gheaţa 
de sub ei era de un albastru intens, cremos, cerul deasupra 
lor era gri-deschis, nuanţat de lumina galbenă din aer. 
Vârfurile se întindeau până la orizont în toate direcţiile, iar 
spre sud, un alt lanţ muntos de mari dimensiuni era paralel 
cu cel pe care îl traversau. Mai jos, un ghețar sinuos lung 
era flancat de morene laterale negre. Kanderfirn, i-a spus 
Priska. Nu gheaţă goală, ci firn, care-i dădea un aspect 
catifelat. O catifea turcoaz-închis, foarte ciudată la vedere. 

Chiar sub ei se deschidea un hău, apoi mai jos, o masă 
uşor înclinată de gheaţă goală, care servea ca un fel de 
terasă, coborând în pantă până la o zonă acoperită cu firn, 
mult mai departe. Ultima crevasă dintre capătul terasei de 
gheaţă şi firn era invizibilă pentru ei din punctul unde se 
aflau, indicând ceva evident abrupt: o stâncă. Uitându-se 
în direcţia ei, Mary strânse din dinţi: urma o coborâre 
lungă şi ea era deja obosită, o dureau picioarele şi 
tendoanele lui Ahile şi avea o senzaţie de epuizare în toţi 
muşchii. i 

Dar nu scotea o vorbă. li urma, pas cu pas. Jos, apoi mai 
jos, apoi din nou tot mai jos. Pe alocuri o ajutau. Mersul în 
bocancii cu colțari era incomod, dar şi sigur, în măsura în 
care bocancii rămâneau ancoraţi; nu era cea mai neplăcută 
senzaţie, dacă se gândea la consecinţele pe care le-ar fi 
avut o alunecare. Priska a confirmat ceea ce simţea Mary 
cu tălpile: introduci intenţionat cuiele de la colţari într-o 
crăpătură şi ai stabilitate într-un mod pe care bocancii 
simpli nu ţi-ar oferi-o. Asta însemna că presiunea asupra 
gleznelor era extraordinară şi, deseori, se trezea chiar la 
limita efortului, chiar în pragul unei căderi, cu picioarele 
înclinate în moduri pe care nu le-ar fi ales niciodată. 
Uneori singura ei soluţie era să cedeze şi să coboare încă 
un pas, prea rapid, negândit, disperat. De fiecare dată 
când se întâmpla, picioarele îi erau blocate într-o nouă 
crăpătură, o salvare neaşteptată. La dracu’! îşi spunea ea, 
din când în când. La naiba! Asta nu putea să mai dureze. 
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Un pas trebuia să greşească. Inima îi bătea cu putere, 
transpira, nu exista altceva decât această scară abruptă 
ruptă din stânca neagră crăpată. 

După o coborâre nesfârşită, au ajuns pe terasa de 
gheaţă pe care o observase de pe trecătoarea de deasupra, 
care acum se înclina în jos cât vedeai cu ochii, apoi se 
termina brusc, în aer. Evident, un fel de faleză care nu se 
vedea de acolo, gheaţă sau piatră, nu conta, avea să fie 
rău, îngrozitor de rău. 

— Aşteptăm aici, i-a spus Priska. 

— Aşteptăm? a repetat Mary. Pentru ce? 

— Vin aici după noi. Vom face o plimbare. 

— Slavă Domnului! a exclamat Mary. 

Departe, mult mai jos, unde se vedea o suprafaţă diferită 
a ghețarului, pe partea îndepărtată a firnului, Mary a zărit 
o linie de steaguri. Acum era suficientă lumină pentru a 
vedea că sunt portocalii. După cincisprezece sau douăzeci 
de minute, au auzit un zgomot din vale. Un elicopter, cu 
crucea albă elveţiană pe fond roşu pictată pe lateral, se 
ridica spre ei. A durat ceva timp; chiar era drum lung până 
jos. Şi aerul era rarefiat, Mary o simţea chiar în oase, o 
slăbiciune pe care nu-i plăcea că o simtă. 

Elicopterul a aterizat dislocând zgomotos aerul, la vreo 
cincizeci de metri distanţă, pe o întindere aproape plată de 
gheaţă. Cu elicele încă rotindu-se deasupra cu mare vuiet, 
un bărbat cu cască şi costum pentru zbor a deschis o uşă 
laterală, a coborât şi le-a făcut semn să se apropie. 
Ferindu-şi capul, s-au îmbulzit către elicopter, s-au aşezat 
pe gheaţă, şi-au scos colţarii (pe Mary au ajutat-o ceilalţi), 
apoi au urcat treptele metalice. Înăuntru zgomotul era la 
fel de tare ca şi afară, dar, după ce s-au aşezat în cabina 
centrală şi au fost legaţi în scaunele cu chingi de un 
membru al echipajului, şi-au scos căştile de căţărat şi au 
primit antifoane. Când şi le-au pus, lumea a devenit brusc 
mult mai liniştită. Mary auzea voci în urechi. 

Discuţia din căşti era în germana elveţiană, aşa că Mary 
doar se relaxa şi îşi flexa gambele şi picioarele. Erau la un 
pas de crampe, în mai multe locuri diferite. Până şi în 
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coapse. Se simţea zdrobită şi nu putea nega asta. 

O  aşezaseră lângă o fereastruică şi, în timp ce 
elicopterul se ridica, privea afară: munţi negri abrupți, 
întinderi vaste de zăpadă albă. Apoi o vale şi mai adâncă, 
imensă, cu pereţi verzi în cea mai mare parte, străbătută 
de un râu şi de autostrăzi, şine de tren, cu sate 
miniaturale, turle de biserică şi turnuri pătrate, 
acoperişuri şi podgorii urcând în rânduri până la marginile 
văii, mai ales pe partea dreaptă, pe versanţii orientaţi spre 
sud. Fluviul Ron, presupunea Mary. Dacă avea dreptate, 
aceasta era valea cea mare din cantonul Valais, una dintre 
cele mai mari văi din Elveţia. 

Zburau prin acest imens canion, mai jos decât munţii de 
pe laturile sale. Apoi au virat la stânga, spre sud, şi au 
zburat peste o vale îngustă. Mary ştia că masivul 
Matterhorn se află la capătul uneia dintre aceste văi 
sudice, dar nu-şi imagina că vor merge la Zermatt să se 
ascundă şi i se părea că oricum zburaseră mult mai spre 
vest. În lumina strălucitoare orizontală a dimineţii, aceste 
văi laterale erau încă ascunse în umbră. Işi pierduse 
oricum simţul orientării. 

În cele din urmă, canionul îngust pe care urcau s-a 
închis asupra lor, iar elicopterul a coborât pe o platformă 
de beton, sub un baraj tot de beton, un baraj foarte înalt şi 
foarte îngust, curbat cum sunt de cele mai multe ori 
barajele. O vedere suprarealistă, un baraj de benzi 
desenate care părea exagerat de caricaturizat. 

Au coborât din elicopter şi de pe platforma de aterizare 
au intrat într-o clădire. Aici s-au aşezat şi au mâncat rapid 
ceva, s-au dus la baie, şi-au schimbat bocancii de zăpadă 
cu încălțări de drumeţie mult mai convenţionale. N 

— Tot nu am terminat de mers, i-a explicat Priska. Încă o 
scurtă plimbare. 

— Cât de scurtă? a întrebat Mary, enervată şi 
înfricoşată; era epuizată, o simțea în picioare. 

— Şase kilometri, a răspuns Priska. Nu-i foarte departe. 

— Şi două sute de metri mai sus, a adăugat Thomas, 
parcă ar fi corectat-o pe Priska. Dacă daţi informaţii, 
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divulgaţi-le complet. 

Mary şi-a muşcat limba şi n-a spus nimic. Era istovită. 
Avea să fie şi mai rău. 

Grupul a părăsit clădirea cu puţin înainte de prânz. 
Soarele strălucea chiar deasupra barajului care se înălța 
deasupra lor. Era cel mai înalt baraj din Elveţia, i-au spus 
ei, al cincilea ca înălţime din lume, măsura aproape trei 
sute de metri. 

Slavă Domnului, o telecabină aştepta pe versantul de 
vest de lângă baraj. S-au urcat în ea şi au suit rapid, 
obţinând o vedere magnifică asupra barajului concav din 
beton. Erau atât de sus, încât le pocneau urechile. Este 
greu de imaginat cine s-ar fi putut gândi să construiască 
un baraj într-un astfel de loc, blocând, cu un zid de beton 
înalt de trei sute de metri, un defileu îngust şi adânc. 

Ajunşi în staţia de sus a telecabinei, au coborât şi au 
trecut printr-un tunel lung, un tunel cu porţiuni de galerie 
deschise pe partea stângă, cu vedere în jos, spre 
rezervorul din spatele barajului. Apa avea culoarea 
antigelului dintr-un radiator. 

Apoi au ieşit din tunel şi s-au îndreptat spre vest, într-o 
depresiune nu prea adâncă. Un alt canion sculptat de un 
ghețar, pe un traseu care se întindea pe fundul canionului, 
pe lângă un pârâu care murmura. Mary abia îşi mai simţea 
picioarele. Trebuia să recunoască: era mult mai uşor decât 
drumeţiile în bocancii de zăpadă şi cu colţari, dar nu mai 
avea putere. Se simţea zdrobită. Era un pic jenant că 
gardienii ei nici măcar nu păreau să-şi dea seama de efort. 
Elveţienii dracului şi munţii lor nenorociţi! Era depăşită de 
mici schiori de numai trei ani, care nici măcar nu foloseau 
beţele de schi, treceau pe lângă ea fără ca măcar să o 
vadă; de ce să se mire, ei erau ca nişte ibecşi aici, pe teren 
propriu. Traseu prăfuit, stâncos. Pante acoperite cu iarbă 
verde mărginind pârâul, pereţi stâncoşi deasupra ierbii, 
sus în stânga, jos în dreapta. Din ce în ce mai sus. 
Scrâşnind din dinţi. Se simţea slăbită până în măduva 
oaselor. 

Apoi a observat că pârâul din dreapta avea o culoare 
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maro-închis. Apa limpede curgea repede peste o albie de 
un maro-roşcat. Se uită mai de aproape; albia era 
acoperită aproape în întregime de cuie ruginite. Cuie, 
şuruburi, şaibe, piuliţe, coturi, alte bucăţi mici de 
feronerie, toate de un maro-închis, ruginiu, intens, 
mochetând fundul pârâului într-o țesătură densă, de parcă 
ar fi fost midii sau arici-de-mare. Era ca o viziune dintr-un 
vis suprarealist, îi era greu să-şi creadă ochilor. De fapt, se 
întreba dacă nu cumva, în epuizarea ei, are vedenii. 

— Ce naiba e asta? şi-a întrebat ea paznicii, arătând cu 
mâna. 

Ei au ridicat din umeri. 

— Din vremurile de demult, a răspuns Priska. 

— Ce vremuri de demult? 

— Veţi vedea. 

Au urcat dealul şi s-au trezit într-o adâncitură rotundă şi 
adâncă, cu o stâncă în stânga şi o pajişte verde alpină în 
dreapta. larba acoperea fundul bazinului, presărat cu 
pietre de toate dimensiunile, de la cele mai mici, la unele 
mari cât o casă, semănând cu dolmenele din Irlanda - şi 
apoi a văzut că unele dintre acestea erau într-adevăr 
clădiri, cuburi de beton cu pereţi goi, fără uşi şi fără alte 
caracteristici. 

Uitându-se din nou în jur, Mary a observat că faleza care 
mărginea bazinul spre sud includea trei uşi masive din 
beton, ovale uriaşe înalte de cincisprezece sau poate 
douăzeci de metri şi aproape la fel de late. Aidoma caselor 
ca nişte cuburi de pe fundul bazinului, aceşti pereţi din 
stâncă erau la fel de inexpresivi pe cât putea fi betonul. 

— Ce este asta? a întrebat Mary. 

— Armata, i-a răspuns scurt Sibilla. 

— Forţele aeriene, a adăugat Priska, arătând spre uşile 
uriaşe din stâncă, de parcă asta ar fi explicat ce voia să 
spună. 

— Civilii nu au voie să pătrundă în acest bazin. Nimeni 
nu vine aici. 

— Dar noi am făcut-o, a zis Mary. 

Şi apoi o uşiţă de beton, sub cele uriaşe, atât de mică 
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încât Mary nu o observase, s-a deschis din interior. 
Paznicii i-au arătat drumul. 


K 


Mary îi urmă chiar în interiorul muntelui. Ajunse la 
concluzia că se află într-una dintre bazele secrete ale 
forțelor aeriene elvețiene. Priska tăcuse, ceea ce era 
neobişnuit pentru ea. Zvonurile despre astfel de locuri 
ajunseseră anterior la Mary şi toată lumea le auzise. 
Moştenire a Războiului Rece, o instalație pentru avioane- 
lansatoare de rachete, concepute pentru a contracara o 
posibilă agresiune sovietică. Dacă tancurile sovietice ar fi 
atacat, aceste uşi mari de pe versantul muntelui s-ar fi 
deschis şi avioanele elveţiene ar fi ţâşnit ca nişte săgeți din 
arbaleta lui Wilhelm Tell. Obsesia elveţiană în privinţa 
autoapărării: nu ar fi prima dată. 

Şi, de fapt, avioanele erau încă acolo, instalate pe 
rampele lor de lansare. Nişte chestii mici, ca nişte rachete 
de croazieră cu aripi scurte şi carlinga cu tavanul ca un 
balon. Evident, învechite şi demodate, ca armele de pe 
platoul unui film cu James Bond. Pe lângă noile rachete de 
croazieră, păreau bărci cu vâsle într-un port de agrement. 
Ca nişte bastoane shillelagh“ într-un muzeu. 

Era un nou tip de război, se gândi ea obosită, care 
făcuse să fie invitată în această cetate ascunsă. Acum nu o 
protejau doar pe ea şi nici ministerul pe care îl conducea; 
Elveţia însăşi era atacată. Asta înţelegea de la oamenii 
adunaţi acolo pentru a o întâmpina. Atacul asupra 
ministerului făcea parte dintr-un atac de mai mare 
amploare, îi confirmă unul dintre ei. Sabotaseră prin 
virusare nu doar computerele ministerului, ci şi ale altor 
agenţii ONU cu sediul în Elveţia şi, mai important, ale 
băncilor elveţiene. Deci era o urgenţă; acum se aflau pe 
picior de război, dar pentru acest nou tip de război, în cea 
mai mare parte invizibil şi purtat online, dar existând şi 
posibilitatea recurgerii la drone şi la rachete ţintite rapid. 


4 Artefact tipic al culturii irlandeze, folosit atât ca baston, cât și ca 
buzdugan pentru apărarea personală. Este confecţionat, tradiţional, 
din lemn noduros de porumbar. 
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Aşadar, apărarea ministerului ei făcea parte din 
apărarea Elveţiei. Şi după cum arăta această cetate- 
muzeu, elveţienii erau foarte hotărâți să se apere. 

— O ţară mică dintr-o lume mare, îi explică un militar 
elveţian în timp ce o însoțea de-a lungul unui tunel mare, 
până la o sală de conferinţe situată mai adânc în interiorul 
muntelui. Lucrurile neobişnuite devin necesare, sublinie el, 
prezentându-se: ministrul elveţian al apărării. 

Se aşeză la o masă lungă, înăbuşindu-şi cu greu un 
geamăt de uşurare, şi i se alăturară un grup de oficiali. Era 
o mare uşurare să stea jos, simţea cum îi zvâcnesc 
picioarele. Aruncă o privire în jurul camerei; era largă şi 
cu tavanul jos, iar peretele lung din spate era făcut din 
gneisul verde-negru al muntelui în sine, tăiat şi lustruit ca 
o faţetă imensă de piatră semipreţioasă. Deasupra, un 
tavan care părea a fi din ceramică albă strălucea peste tot 
cu o puternică luminozitate difuză. 

Mary îşi simţea faţa arzând, senzaţie care îi spunea că e 
arsă de soare şi acoperită de praf. Işi şterse faţa. 
Alpenverbraucht, îi şopti Priska. „Stupoare alpină”. Se uită 
în jur şi constată că toţi cei de la masă îşi dădeau seama 
cum se simte ea şi cunoşteau senzaţia. li înțelegeau starea. 

Unul dintre ei scotoci prin hârtiile din faţa lui şi se uită 
la telefon, aşteptând ceva. Apoi, şapte persoane intrară 
împreună în sală. Consiliul executiv, înţelese Mary brusc. 
Toţi cei şapte preşedinţi! 

Preşedintele cu şapte capete al Elveţiei se aşeză de 
partea cealaltă a mesei, în faţa ei. Cinci femei, doi bărbaţi. 
Nu le ştia numele. 

Vorbeau în engleză. Bineînţeles că o făceau de dragul ei, 
dar o întrebare îi distrase atenţia în timp ce încerca să 
participe. În ce limbă ar vorbi dacă ar fi doar între ei? se 
întrebă Mary. Respinse gândul şi încercă să se concentreze 
asupra a ceea ce spuneau. Era prea epuizată pentru a 
răspunde, aproape prea epuizată ca să înţeleagă. Unii erau 
vorbitori de franceză şi alţii de germană, credea ea, deşi 
elveţienii nu erau la fel de uşor de deosebit, cum ar fi 
francezii şi germanii. Şi mai ales nu acum. Avea impresia 
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că se învârteşte scaunul cu ea. 

Una dintre femei îi spuse că au venit aici să o 
întâlnească pentru că acum se confruntau cu o criză care 
părea să aibă o legătură anume cu ea. Recentul atac 
asupra ministerului ei făcea parte dintr-un atac mai mare; 
asaltul vizase, de asemenea, clădirile ONU din ţară, 
Interpolul, oficiile Băncii Mondiale din Geneva şi Elveţia 
însăşi. De fapt, acum era atacată ordinea internaţională. 

— Atacată de către cine? întrebă Mary. 

Urmă o pauză lungă, cei şapte preşedinţi se uitau de la 
unul la altul. 

— Nu ştim, recunoscu una dintre femei. 

Provenea din partea francofonă a Elveţiei, o chema 
Marie Langoise, îşi aminti Mary. Un veteran al Băncii 
Credit Suisse. 

— A existat un atac asupra autorităţilor noastre de 
reglementare bancară care pare să fi venit din aceeaşi 
sursă ca şi atacul asupra Ministerului pentru Viitor, 
continuă ea. 

— Înţeleg, zise Mary, cu toate că nu înţelegea. 

— Ministerul tău a planificat luarea de ostatici de la 
Davos? întrebă Langoise. 

— Nu ştiu, răspunse Mary pe un ton tăios. Apoi adăugă: 
Dar poate că oamenii aceia şi-au făcut-o cu mâna lor, nu? 
Chiar a regretat cineva? 

— Noi am regretat, spuse unul dintre ceilalţi. 

Urmă o tăcere neprietenoasă, pe care Mary nu o 
întrerupse. Era mişcarea lor, o simţise, deşi niciunul dintre 
ei nu părea să fie de acord. 

— Ce le-au făcut băncilor? întrebă ea în cele din urmă. 

Se uitară unul la altul. 

— Nu suntem bancheri, răspunse Langoise (deşi ea era), 
aşa că nu putem intra în detalii. Dar aparent atacul a 
compromis multe conturi bancare elveţiene secrete. 

— A fost dezvăluită identitatea proprietarilor? întrebă 
Mary. 

— Nu. Conturile private sunt criptate în mai multe 
moduri şi nu au putut fi dezvăluite. Dar acum băncile în 
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sine au probleme cu accesarea fişierelor care decodează 
ID-ul proprietarilor, pentru a-i contacta şi aşa mai departe. 
Deci pericolul nu este atât expunerea clienţilor, cât 
pierderea informaţiilor fundamentale. 

— Adică băncile voastre nu îşi dau seama cine deţine ce? 

— Oarecum, recunoscu unul dintre ceilalţi. 

Un alt bancher, se gândi Mary. Din şapte preşedinţi 
elveţieni, câţi provin din mediul bancar? Patru? Cinci? 

— Bineînţeles că, până la urmă, vom restabili ordinea, o 
asigură unul dintre preşedinţi. Toate informaţiile sunt 
disponibile atât pe hârtie, cât şi în cloud, aşa cum era de 
aşteptat, desigur. Sunt salvate într-o maşină a timpului, 
adăugă el. 

Mary avu nevoie de o clipă să înţeleagă că se referă la o 
copie de rezervă a computerului. 

— Totuşi, imediat după atac, deponenţii au manifestat 
teamă. Chiar panică. Nu este bine pentru stabilitate. 

Mary dădu din cap. Toţi o priveau în tăcere. Se aflau 
acolo ca să o asculte. 

Începu să le vorbească, aproape ca şi când ar fi gândit 
cu voce tare. De ce nu? Era prea obosită pentru a-şi găsi şi 
aplica filtrele obişnuite. 

— Este vorba despre misterul banilor, începu ea. Cifre în 
care oamenii au încredere; deşi nu chiar de la început. Dar 
apoi, de îndată ce încrederea dispare, bum!, încetează şi 
misterul. Între timp, banii au devenit o parte a sistemului 
financiar global, care a ajuns să fie atât de complicat încât 
chiar şi cei care sunt chemaţi să-l gestioneze au încetat să- 
l înţeleagă. 

Mary se uită în jur când spuse asta: da, chiar la ei se 
referea. 

— O megastructură accidentală, continuă ea, 
bucurându-se de sunetul frazei lui J-A, chiar în centrul 
societăţii. Chiar în această fortăreață secretă din munţii 
Elveţiei, care în cele din urmă vă protejează nu doar 
peisajul rural şi societatea, ci şi băncile. Ceea ce înseamnă 
şi încrederea oamenilor în civilizaţie. Credinţa lor într-un 
sistem pe care nimeni nu îl înţelege cu adevărat. 
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Cele şapte părţi ale preşedinţiei o priveau. 

Mary simţi că o învăluie un fel de ceaţă, apoi se 
dezmetici şi deveni din nou conştientă de prezenţa lor. 

— Ce speraţi în această situaţie? întrebă ea curioasă. 

Au vrut ca Ministerul pentru Viitor să fie protejat, îi 
explicară ei. Chiar consolidat. Ca o componentă a apărării 
Elveţiei. Au dorit modalităţi mai bune de a face un viitor 
mai bun, ca parte a unei Elveţii mai sigure. Opt milioane 
de cetăţeni nu pot trăi doar din ceea ce este produs sau 
cultivat numai în Elveţia. Pentru comparaţie, ţara lor are 
jumătate din dimensiunea Irlandei, în timp ce 65% din 
teritoriu este ocupat de munţi inutili pentru oameni. Restul 
de 35% este o aglomerare care satisface nevoile cât mai 
mult posibil. Elveţienii se străduiesc din răsputeri, dar şi ei 
fac parte din lumea mai largă. Nu sunt autosuficienţi. 
Autosuficienţa este un vis, o fantezie, care este uneori 
susţinută de naţionalişti şi de xenofobi, iar în alte cazuri nu 
este altceva decât o dorinţă modestă de fiabilitate. 
Elveţienii sunt în mare parte realişti şi nu îşi fac iluzii în 
legătură cu ceea ce pot face singuri, fără a se lega de 
restul lumii. 

Aşa că au vrut ca ministerul ei să aibă succes, pentru că 
doreau ca Elveţia să aibă succes, ceea ce însemna că 
lumea trebuia să aibă succes. Viitorul trebuia să 
reuşească, dar pentru asta ar fi nevoie de planificare, de 
proiectare. 

— Toate acestea sunt destul de bune, le spuse Mary. 
Este şi proiectul nostru. Dar puteţi face mai mult decât 
atât. În acest moment nu faceţi destul. 

Aproape că râse când se auzi rostind o versiune a ceea 
ce îi spusese Frank în noaptea aceea. Dar nu era o idee 
bună să râdă de ei fără niciun motiv evident şi se abţinu, 
amintindu-şi brusc de acea noapte intensă, de felul în care 
o încremenise disprețul lui Frank. Ce elemente făcuseră 
acuzaţiile lui atât de convingătoare? Pentru că aici nu sunt 
atât de convinşi, îşi dădea seama de asta. Credeau că fac 
tot posibilul. La fel gândise şi ea, înainte ca Frank să o ia 
ostatică pe stradă. 
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Îi întrebă dacă băncile lor ştiu cu adevărat cine sunt 
deponenţii, chiar şi atunci când evidenţa lor era intactă. 

Păreau nedumeriţi în privinţa asta. 

— Vă întreb, insistă Mary, iritată (Frank fusese mai mult 
decât iritat), deoarece băncile voastre sunt adesea privite 
ca paradisuri fiscale, din cauza conturilor secrete. Alte ţări 
pierd bani din impozite, care sunt depuşi în conturi secrete 
aici. Aşadar, eşti bogat parţial pentru că eşti omul 
criminalilor din întreaga lume. Un fel de furt organizat. 
Oamenii ar trebui să aibă încredere în bani, dar o mare 
parte din aceştia sunt furaţi chiar de structura în sine a 
banilor. 

Urmă un moment de linişte aproape ostilă. 

Mary înţelese şi apăsă şi mai tare pedala de acceleraţie. 
Ar fi putut chiar să se ridice în picioare, dacă şi-ar fi putut 
aduna toată energia. Ar fi putut chiar să şi strige la ei. 

— Pentru Elveţia a venit vremea scadenţei, le spuse ea 
categoric, menţinându-se foarte aproape de limita decenţei 
sau poate la marginea ei. Toate lucrurile pe care voi vreţi 
să le uitaţi ca şi când nu s-ar fi întâmplat niciodată, aurul 
nazist, aurul evreiesc, paradisurile fiscale pentru oligarhi 
şi cleptocraţi, conturile bancare secrete pentru infractori 
de tot felul. Este timpul să se termine cu toate astea. 
Renunţaţi la secretul băncilor voastre. Introduceţi-vă toţi 
banii în sistemul blockchain şi folosiţi toate câştigurile 
murdare pentru scopuri umanitare. Utilizaţi-i fără 
reziduuri. Formaţi o alianţă cu toate celelalte ţări mici şi 
prospere care nu pot salva lumea doar ele singure. Voi, 
toate ţările mici şi bogate, uniţi-vă şi apoi alăturaţi-vă 
Indiei, urmaţi exemplul Indiei. Creați mai multe carbon- 
monede prin investiţii în reducerea emisiilor de carbon. 
Aceasta este cea mai sigură monedă existentă acum. De 
exemplu, mult mai sigură decât francul elveţian. Stabler. 
„Mai stabilă.” Cea mai bună alegere în acest moment. 

Auzind-o, unii dintre ei clătinau din cap. 

— Trebuie să intraţi în rândul lumii! insistă Mary. Voi aţi 
fost întotdeauna Elveţia singură, Elveţia neutră. 

— Ne-am alăturat Acordului de la Paris, obiectă unul 
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dintre ei. 

— Şi Interpolului, adăugă altul. 

— Şi Naţiunilor Unite, spuse un al treilea. 

— Am fost mereu angajaţi, clarifică un altul. 

— Bine, recunoscu Mary. Dar acum, sprijiniți carbon- 
moneda. Creați un grup de lucru din ţările mici şi bogate. 
Ajutaţi-ne să stabilim un nou sistem global, cu noi 
indicatori, noi modalităţi de a crea valoare. Să stabilim 
următoarea economie politică. Inventaţi postcapitalismul! 
Lumea are nevoie de el, chiar trebuie să se întâmple. În 
plus, pentru a vă recupera după atacul asupra băncilor, 
trebuie totuşi să le reformaţi. Deci transformaţi-le 
definitiv. Faceţi-le mai bune. 

Tăcere. 

Mary îi privi. Stupoare alpină, da, într-adevăr. Un 
sentiment pe care îl simţiseră toţi cei prezenţi în încăpere: 
să cobori în lume după urcarea în cel mai înalt punct al 
Alpilor, să întâlneşti o măreție impasibilă, o frumuseţe 
nepământeană, puterea previziunii, apoi să cobori - 
epuizat, ars de soare, purificat. Transparent în faţa lumii, 
înălţat pe tărâmurile superioare. Mary ştia că avea o 
privire pătrunzătoare pe care o putea îndrepta asupra 
oamenilor - laserul ei, îi spusese Martin. Işi cunoştea 
această trăsătură încă din copilărie, când doar din priviri îi 
făcea pe oameni, chiar şi pe mama ei, să îngheţe pe loc. 
Acum îndreptă laserul către aceşti oameni cu care se 
confrunta şi ei rămaseră nemişcaţi. Ceva îl declanşase - 
biroul ei aruncat în aer, picioarele care o dureau. Alpii. [i 
lovi cu laserul. 

Preşedinţii elvețieni  tresăriră ca unul singur, 
scuturându-se de vrajă. Schimbară priviri în jurul mesei. 
Fără bucurie. Fără  răutate. Fără alarmă. Fără 
desconsiderare. 

Se gândeau. 
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Într-una din lucrările sale, economistul britanic John 
Maynard Keynes a scris despre „eutanasierea clasei 
rentierilor”. Aceasta este o formulare extrem de 
provocatoare, dacă nu chiar de rău augur. „Eutanasierea” 
a fost un eufemism din anii 1930, una dintre multele 
expresii utilizate în acea perioadă pentru a desemna 
execuţia sancţionată de stat a rivalilor politici percepuți ca 
atare. Un secol mai târziu, cuvântul încă miroase a moarte. 

Dar se pare că John M. Keynes a folosit cuvântul doar 
pentru a desemna ceva de genul scoaterii unei creaturi 
nefericite din mizeria sa printr-o procedură relativ 
nedureroasă. Acest lucru este valabil pentru originalul din 
limba greacă: în traducere literală, eutanasiere înseamnă 
ceva de genul „o moarte bună”. Dicţionar: „Uciderea 
nedureroasă a unui pacient care suferă de o boală 
incurabilă şi dureroasă sau care se află într-o comă 
ireversibilă. Practica este ilegală în majoritatea ţărilor.” 
Uciderea din milă este un sinonim. 

Prima utilizare în limba scrisă apare la Suetonius, care 
descrie „moartea fericită” a împăratului Augustus. Prima 
utilizare în descrierea unei practici medicale este făcută de 
Francis Bacon. Scutirea de suferinţă a fost crucială pentru 
conotaţia timpurie a cuvântului. 

Acum, s-ar putea argumenta că rentierii nu suferă deloc, 
dimpotrivă - ei devorează bucuroşi tot ce apucă. Un 
parazit care îşi ucide gazda prin exces de îngăduinţă nu 
suferă. În acest caz, într-adevăr, clasa rentierilor trebuie 
executată. 

Dar poate că afirmaţia de mai sus este o supraevaluare a 
cazului pentru a compara modificarea anumitor legi 
privind impozitarea şi moştenirea cu executare. In acelaşi 
timp, este puţin probabil ca modificările legilor privind 
impozitele şi moştenirea să fie suficiente pentru a elimina 
clasa  rentierilor, care este adesea numită „clasa 
conducătoare”. Totuşi, conceptele se estompează în mod 
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regulat: o schimbare a structurilor sociale este adesea 
privită ca un fel de moarte violentă. Pe de altă parte, 
termenul pentru un anumit tip de strangulare fiscală este 
haircut,  „tunsoare”, ceea ce demonstrează cât de 
nesemnificative şi chiar banale sunt cele mai multe dintre 
limitările financiare ale bogăției care sunt luate în 
considerare în hegemonia neoliberală. 

Eutanasierea: „Pentru binele celui ucis.” 

Şi acest lucru este deja interesant, deoarece 
capitalismul nu este un individ, iar clasa rentierilor ca 
atare, deşi formată din oameni vii, nu este nici ea. Se poate 
argumenta că, în calitate de clasă, rentierii suferă de un 
sentiment de vinovăţie, frică, depresie, ruşine, tot felul de 
excese, un sentiment de responsabilitate inexorabilă 
pentru infracţiuni şi aşa mai departe. Deci a scoate această 
clasă din nenorocirea ei înseamnă a-i elibera de această 
povară spirituală teribilă pe indivizii care alcătuiesc clasa 
şi a-i lăsa să trăiască întreaga viaţă a oamenilor fără păcat 
de pe o planetă locuită de oameni fără păcat, egali cu ei. 

Capitalismul: după o viaţă lungă şi agitată, suferă acum 
de o boală incurabilă, trăind în durere. În comă; devenit un 
zombi; fără un plan de viitor; fără nicio speranţă de a-şi 
redobândi sănătatea. Aşa că pui capăt suferinţei sale. 

Dar ce se întâmplă în caz de alungare? De exil? Sau în 
cazul unui haircut scurt-scurt? 

Infractorii din vremurile anterioare puteau fi pur şi 
simplu alungaţi şi nu aveau voie să se întoarcă pe teritoriul 
natal. O pedeapsă care nu răspundea la o crimă 
înfiorătoare cu o altă crimă înfiorătoare. Uneori, 
condamnarea şi pedeapsa erau dure, dar în acelaşi timp îţi 
ofereau şansa de a o lua de la capăt, în altă parte, 
rămânând acelaşi de mai înainte. Totul depindea de 
circumstanţe. 

„Clasa rentierilor”. Keynes i-a desemnat pur şi simplu pe 
oamenii care câştigă bani din simpla posesie a ceea ce le 
este necesar celorlalţi şi percep o taxă pentru utilizarea 
respectivei proprietăţi - aceasta este esenţa economică a 
chiriei. Chiria este o plată destinată oamenilor care nu 
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sunt creatori de valoare, ci prădători care parazitează 
valoarea adăugată şi schimbul de valori. 

Deci „eutanasierea clasei rentierilor” a fost modul prin 
care Keynes a încercat să descrie o revoluţie fără 
revoluţie, o reformă a capitalismului în timpul său, 
transformarea sa în orice sistem postcapitalist care ar 
putea urma. Aceasta a fost evaluarea făcută de el asupra 
părţilor sistemului deja existent, pentru posibila lor 
valoare de utilizare într-o civilizaţie viitoare. El nu 
sugerează încetarea capitalismului, ci doar a închirierii şi a 
rentierilor. Deşi până la urmă s-ar fi putut termina la fel. 
Cine ştie dacă nu a ascuns cumva esenţa şocantă a 
propunerii sale în spatele unui eufemism. 

O civilizaţie justă de opt miliarde, în echilibru cu 
producţia de către biosferă a lucrurilor de care avem 
nevoie; cum ar arăta asta? Ce legi ar crea-o? Şi cum am 
putea ajunge acolo suficient de repede pentru a evita un 
eveniment de extincţie în masă? 

Clasa rentierilor nu va ajuta în acest proiect. Nu îi 
interesează proiectul nostru. Mai mult, acest proiect va 
trebui implementat înfruntând rezistenţa lor acerbă. Unii 
dintre ei vor spune: „Numai peste cadavrele noastre.” 
Pentru astfel de cazuri, eutanasierea ar putea fi doar 
metoda cea mai potrivită. 
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În mina aceea eram sclavi. Bineînţeles, ne-au spus că 
putem pleca dacă vrem, dar eram în zona de deşert a 
Namibiei şi nu aveam cum să scăpăm, nu puteam pleca 
nicăieri. Ar fi trebuit să mergem sute de kilometri pe jos 
fără mâncare sau chiar fără pălării pentru a ne acoperi 
capul. Pe de altă parte, dacă rămâneam, primeam 
mâncare. Două mese pe zi, zi de muncă de zece ore, 
duminicile libere. Dacă te răneşti destul de rău, poţi merge 
la clinică, iar asistenta se uită la tine, poate chiar şi un 
medic, dacă e destul de grav. Au fost puse la loc oase 
rupte. Dizenteria era vindecată cu pastile şi cu picături. 

Eram aproximativ cinci sute de oameni. Toţi bărbaţi, cu 
excepţia unor asistente şi bucătărese din sala de mese. 
Majoritatea erau din Namibia, unii din Angola şi 
Mozambic, Africa de Sud şi Zimbabwe. Cei mai mulţi 
dintre noi acționau utilajele sau lucrau la întreţinerea lor, 
dar au fost şi câteva zile când am fost nevoiţi să săpăm. Să 
scoatem maşini după prăbuşiri. Uneori chiar şi cadavre. 

Era o mină în aer liber. O groapă săpată în pământ, în 
formă ovală, care lărgea o vale care s-ar fi putut afla acolo 
dinainte. Drumuri în spirală spre iad. Stâncă roşie de 
minereu de fier şi mai erau nişte pete galbene şi verzui pe 
care trebuia să le căutăm şi să le încărcăm în camioane 
separate. Habar n-aveam ce conţineau acele roci colorate. 
Aur? Uraniu? Pământ rar, îl numeau unii. Nu atât de rar 
acolo, dar exista mai ales piatră roşie. Minereu de fier, 
obişnuit ca noroiul, şi totuşi era nevoie de sclavi pentru a-l 
extrage. 

Apoi a început o perioadă proastă în bucătării. Mai 
puţină mâncare în fiecare săptămână, iar apa avea gust de 
fier şi îi îmbolnăvea pe oameni. În cele din urmă, oamenii 
dintr-un cămin s-au sculat într-o dimineaţă şi s-au aşezat 
pe jos în faţa bucătăriilor. „Hrăniţi-ne bine sau nu mai 
muncim”, au scandat împreună, într-un cântec. Privindu-i 
cum stăteau acolo, se vedea că erau disperaţi. Erau nişte 
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oameni speriaţi. Am văzut asta cu toţii şi, unul câte unul, 
ne-am dus şi ne-am aşezat lângă ei, până când fiecare 
miner din acea mină a ajuns să stea acolo în soarele 
dimineţii, aşteptând să fie ucis. Drone bâzâiau deasupra 
capului ca muştele. Ne-ar fi putut ucide la fel de uşor 
muştele acelea ca orice altceva. Paznicii cu mitraliere doar 
ne priveau, de parcă am fi aşteptat cu toţii ceva. Şi noi 
chiar aşteptam, fie moartea, fie orice altceva. Indiferent ce 
ar fi fost, nu putea fi mai rău decât ceea ce trăiam. Aşa că 
era o senzaţie plăcută să stăm acolo în dimineaţa aceea, la 
soare, speriaţi şi transpiraţi. Eram fraţi în acel moment 
într-un mod pe care nu-l mai trăiserăm niciodată în timp ce 
munceam. 

În cele din urmă, a ieşit un bărbat cu un megafon. Ştiam 
că el este doar vocea unei puteri superioare. Proprietarii 
minei erau buri din Africa de Sud, sau din China sau de 
undeva departe, auzeam tot felul de lucruri. Această voce 
vorbea pentru ei, oricine ar fi aceştia. Spunea: „Intoarceţi- 
vă la muncă şi vă dăm să mâncaţi.” 

Am rămas pe loc. Cineva a strigat: „Daţi-ne să mâncăm 
şi ne întoarcem la muncă!” 

Am rămas pe loc. Nu aveam de gând să ne clintim decât 
dacă ne dădeau de mâncare. lar ei n-aveau de gând să ne 
dea să mâncăm decât dacă ne ridicam. Am discutat cu cei 
de lângă noi. Toată lumea era de acord; puteam la fel de 
bine să murim acum şi să se termine. Ne-am încurajat 
reciproc să rămânem acolo. Atât de rău era. Eram speriaţi. 

Între timp, norul de drone de deasupra capului creştea, 
ca nişte vulturi care se strângeau peste un cadavru de pe 
veld. Erau mai multe drone pe cer decât oameni aşezaţi pe 
pământ. Zburau mai degrabă ca nişte țânțari decât ca 
vulturii, cu acelaşi fel de ţiuit ca al ţânţarilor, dar mai 
puternic. Majoritatea erau mari cât farfuriile, unele chiar 
mai mari. Ţiuitul lor îţi pătrundea în creier şi îţi provoca 
mâncărime în burtă. 

Apoi, toate dronele sau aproape toate au coborât repede 
ca şoimii şi noi ne-am ridicat în picioare, strigându-ne 
consternarea, ne-am ridicat braţele deasupra capului, ne- 


e 375 a 


am lăsat în jos şi altele asemenea. Dar dronele s-au repezit 
toate la paznici. Îi înconjurau, zeci de drone la un singur 
om, strânse în jurul lor ca nişte sicrie făcute din farfurii 
negre puse una peste alta. Un gardian a tras cu arma şi 
norul său de drone s-a prăbuşit peste el, l-a doborât la 
pământ cumva, nu vedeam ce-i făceau, dar el nu s-a mai 
mişcat, iar ceilalţi gardieni au văzut şi au renunţat să mai 
tragă. 

Apoi, dronele au vorbit toate, mai întâi în limba 
oshiwambo, apoi în afrikaans, în swahili, în engleză, în 
chineză şi în alte limbi pe care nu le-aş putea numi. 

— Suntem din partea Consiliului de Pace şi Securitate al 
Uniunii Africane. Această mină a fost naţionalizată de noul 
guvern namibian şi va fi protejată de acum înainte de 
forţele de securitate AFRIPOL. Toate ţările Uniunii 
Africane sunt acum unite în sprijinul programului „Africa 
pentru Africani”. Reprezentanţii guvernului namibian şi ai 
Uniunii Africane vor sosi în curând pentru a vă ajuta în 
această tranziţie. Vă rugăm să rămâneţi aşezaţi sau, dacă 
vreţi, puteţi să vă mutaţi în sălile de mese sau în cămine, în 
timp ce personalul înarmat de aici va fi escortat în afara 
spaţiilor. 

Ceea ce am făcut bucuroşi. Paznicii au plecat pe jos. Ne- 
am înveselit, ne-am îmbrăţişat fraţii, am plâns de bucurie. 
Bucătarii au dat iama în cămări şi în congelatoare şi ne-au 
gătit o masă ca lumea, încrezători că vor veni mai multe 
alimente la timp pentru a compensa golul produs. Ceea ce 
s-a şi întâmplat în cele din urmă. Chiar în acea noapte au 
sosit militarii Uniunii Africane şi ne-au declarat eliberaţi. 
Naţionalizaţi, au spus ei. Ne-au spus că acum suntem 
muncitori-proprietari ai minei, dacă vrem să rămânem. 
Dacă nu, suntem liberi să urcăm în autobuze şi să plecăm. 

Unii dintre noi au plecat imediat ce-au apărut 
autobuzele. Cei mai mulţi dintre noi am rămas. Ne-am 
gândit că putem pleca mai târziu, dacă vrem. Dar a fi 
proprietarul minei părea interesant. Am vrut să ştim ce 
înseamnă asta. „Acţiuni obţinute prin sudoare”, a spus 
cineva. Obţinute prin sudoare! La naiba, acţiunile noastre 
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au fost extrase cu sânge din mina aceea. 
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Crezi că mama ta a avut o naştere dificilă? Mama mea a 
făcut explozie! Da, la propriu, atunci când s-a transformat 
într-o supernovă, energia termică a exploziei a depăşit o 
sută de milioane de grade Kelvin; această presiune 
extraordinară a comprimat trei nuclee de heliu, 
smulgându-le câţiva electroni şi, ca urmare, m-am născut, 
un copil elegant al universului, carbonul, regele 
elementelor chimice, cu şase protoni drăguţi, tetravalent, 
capabil să formez legături în diferite moduri cu atomi de 
tipul meu şi în nenumărate moduri cu alţi atomi. Deci bum! 
şi iată-mă, zburând peste univers. Cartierul meu special 
era Calea-Lactee şi am zburat direct în norul de praf care 
se învârtea spre Sol, unde aş fi putut foarte uşor să fiu 
prăjit sau zdrobit în altceva, dar din fericire pentru mine 
am căzut într-un vârtej de praf care se aduna la 
aproximativ 144 de milioane de kilometri de puternicul Sol 
şi nu peste mult timp am făcut parte dintr-un planetezimal 
stâncos. 

Probabil aţi crezut că este Pământul, pentru că suntem 
amândoi pe el acum, dar de fapt m-am lipit mai întâi de o 
stâncă de dimensiunea planetei Marte care se forma în 
Lagrange Point 5 şi care acum se numeşte Theia. Aşa că 
am fost prezent la marea coliziune, când Theia s-a prăbuşit 
cu viteză în Gaia şi au fuzionat, aruncând o fântână de 
resturi care au devenit Luna. O explozie mare! Deşi nu se 
compară cu adevăratul Big Bang, desigur. După aceea, m- 
am trezit în interiorul unei noi planete incandescente, 
Pământ, dar nu departe de suprafaţă, în manta, altfel nu 
am sta de vorbă acum. Aceasta este întreaga poveste a 
copilăriei şi adolescenţei mele catastrofice, după care totul 
de atunci a decurs destul de măsurat, s-ar putea spune, 
potrivit unui adult. 

Ei bine, dar am uitat de evadarea la suprafaţă. Şi asta a 
fost destul de dramatică. Am fost aruncat în sus de o 
erupție vulcanică pe creasta dintre Pangea şi un alt 
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continent - i-am uitat numele, toate dispar atât de repede. 
Lava incandescentă a zburat spre cer şi s-a răcit aproape 
instantaneu. Câteva milioane de ani de bombardament cu 
fotoni m-au înmuiat, puteţi spune că am fost ars la soare, 
transformat în piele moartă, gata să mă dezlipesc. Bine, 
eram gata, un milion de ani înseamnă mult timp, ca să nu 
mai vorbim de cincizeci de milioane de ani; dar întrebarea 
era la ce atomi m-aş fi putut alătura pentru a-mi duce la 
capăt evadarea? Am vrut să fiu înghiţit de un dinozaur, în 
jurasic, la acea vreme nu era greu de aranjat - fotonii mă 
biciuiau, electronii mei de legătură fluturau în anticiparea 
tetravalentă a unei noi cunoştinţe şi, aşa cum se întâmplă 
adesea, am atras atenţia a doi candidaţi în acelaşi timp şi - 
bang! - iată-mă alipit simultan la doi atomi de oxigen, 
eram într-o căsătorie într-adevăr foarte convenabilă, ca 
dioxid de carbon. 

Am făcut echipă bună. Aveam multe de lucru. Zburând 
jos, am continuat să fim captaţi de plante. Ne aspirau şi 
deodată hap! şi gogâlţ!, făceam parte dintr-o frunză, o 
crenguţă, un trunchi de copac. M-am alăturat unui proto- 
sequoia, care a fost o întâlnire îndelungată, apoi unei 
ferigi, am fost mâncat de un alozaur şi eliminat sub formă 
de balegă de acelaşi alozaur, da, atunci eram un rahat şi 
am fost de multe ori de atunci, dar bacteriilor le place să 
mănânce rahat şi, destul de repede, am dat peste o altă 
pereche de atomi de oxigen şi am plecat din nou. Dar apoi, 
dezastru: am fost prins sub apă într-o combinaţie 
noroioasă a atomilor mei de carbon şi ne-am întors din nou 
în pământ, aplatizaţi în grafit, mai precis într-un filon de 
cărbune, unde am petrecut multe milioane de ani. Am fi 
putut fi chiar aspiraţi tectonic şi zdrobiţi în diamante şi 
astfel blocaţi pentru totdeauna într-un oraş mic în care toţi 
sunt la fel, zăbrelit într-o adevărată închisoare pentru 
restul timpului, ceea ce înseamnă cu adevărat până la 
arderea Pământului când Soarele se măreşte, ar fi 
eliberarea meu bine-venită de această soartă, dar am avut 
noroc; filonul meu a fost exploatat de oameni şi ars într-un 
cuptor, în jurul anului 1634. Libertate! Înapoi în cer, cât 
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mi-a plăcut asta! Îmi place varietatea. Aşadar, înapoi în 
cer! Ura pentru chimia organică! Am fost şi una, şi alta, 
pangolin şi tulpină de orez, ţânţar şi broască, caca de 
broască şi bacterii, apoi, înapoi în cer încă o dată, ura! 

Vine un moment în care moleculele de apă care plutesc 
în aer formează o constelație în jurul unui mic fir de praf, 
transformându-se într-o picătură de ploaie şi îşi încep 
călătoria către Pământ, iar tu poţi să te agăţi de asta, când 
te loveşte picătura de ploaie şi să te alături acestei lumi 
fericite, colegii tăi de oxigen cântând atomii de oxigen din 
căsătoriile lor cu gemeni de hidrogen, triourile sunt cele 
mai bune, toată lumea petrecând pe timpul scufundării. 
Pierzi senzaţia gravitaţiei care te atrage când cazi la viteza 
terminală pentru picătura ta, de fapt, uneori te agăţi într- 
un nor, o pâclă sau o ceaţă şi este încântător, o delicioasă 
senzaţie de gravitație zero, aş presupune că ar fi precum 
ceea ce numiţi orgasm. Legătura, sigur, poate fi bună sau 
rea, dar plutind pe cer într-un nor orgasmic. Uau! 

Dar, în cele din urmă, picăturile sunt susceptibile să se 
îmbine până când cobori din nou. Zăpada este distractivă, 
lapoviţa, chiar mai mult. Şi apoi te loveşti de Pământ şi 
lucrurile o iau de la început. Cui să mă alătur de data 
aceasta? 

Ei bine, rahat - nu de data asta! Se pare că în Canada 
oamenii au început să se ocupe de sterilul minelor de 
azbest prin introducerea resturilor toxice în bazinele de 
decantare care se formează în şi lângă gropile de mină, 
adăugând apoi cianobacterii locale. Aceste cianobacterii 
m-au apucat şi apoi s-au legat de praful de azbest şi, 
împreună, ne-am adunat în hidromagnezită, o formă de 
carbonat de magneziu. Aceşti răpitori locali au fost cu toţii 
fericiţi că m-au închis din nou pe mine şi pe mulţi dintre 
colegii mei, precum şi azbestul, dar după ce ai plutit în 
ceaţă şi ai navigat prin corp printr-un tract alimentar, 
statul într-o stâncă este plictisitor ca naiba. Singura mea 
speranţă este că mă vor măcina în pulbere şi o vor folosi ca 
pudră de mâini pentru un alpinist, cam la atâta este bun 
carbonatul de magneziu. Poate voi ajunge în punga cu 
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pulbere a unui căţărător pe stânci minunat, ar fi 
interesant, dar deocamdată sunt blocat. Ei bine, e timpul 
să trag un pui de somn. 
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Impozitele sunt interesante. Reprezintă unul dintre 
modurile în care guvernul gestionează societatea şi 
finanţează activităţile statului, mai mult societatea şi mai 
puţin statul. Impozitele au apărut împreună cu civilizaţia 
umană ca o manifestare străveche a puterii statului. Este 
posibil ca şi creditul şi banii să fi fost inventate în primele 
oraşe în primul rând pentru a impune şi a reglementa 
impozitarea. Atât creditul, cât şi banii sunt un fel de IOU?. 

Impozitarea progresivă se face după principiul: cu cât 
un cetăţean are mai multe proprietăţi, cu atât este mai 
mare rata de impozitare. Un impozit regresiv ia mai mult, 
proporţional cu averea individuală, de la cei mai săraci. 

Impozitul pe venit se percepe persoanelor fizice sau 
veniturilor anuale ale corporațiilor, astfel că acest venit 
este adesea denaturat de către beneficiari pentru a-l face 
să pară mai mic decât este în realitate. Intârzierile, 
reinvestiţiile şi alte trucuri împing banii prin lacune fiscale, 
iar paradisurile fiscale sunt locuri în care banii, dacă sunt 
transferați acolo înainte de depunerea raportului anual, nu 
sunt impozitaţi de ţara care găzduieşte paradisul fiscal sau 
sunt impozitaţi la o rată mult diminuată. Prin urmare, o 
scală de impozitare progresivă nu este întotdeauna 
eficientă. Aplicarea sa necesită vigilenţă. 

În anumite momente din istorie, bogăţia personală 
excesivă a fost privită cu ochi răi, iar scara impozitării 
progresive a devenit destul de abruptă. La începutul anilor 
1950, o perioadă în care mulţi oameni au simţit că indivizii 
bogaţi au contribuit la provocarea celui de-Al Doilea 
Război Mondial şi apoi au profitat de pe urma acestuia, cea 
mai mare categorie de impozite din Statele Unite o aveau 


42 Acronim provenit din cuvintele I OWE YOU (engl. „îţi datorez”). Un 
IOU este un document care recunoaște existența unei datorii, fiind 
adesea privit ca un acord scris informal, mai degrabă decât un 
angajament obligatoriu din punct de vedere juridic. Toţi banii fiduciari, 
sunt, de fapt niște IOU. 
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salariaţii care plăteau impozit pe venit 91% din totalul 
veniturilor de peste 400.000 de dolari (valoarea actuală, 
4.000.000 de dolari). Această rată a fost aprobată de un 
Congres republican şi de un preşedinte republican, Dwight 
D. Eisenhower, un om care comandase forţele aliate în 
război şi care văzuse moartea şi distrugerea în mod direct, 
inclusiv lagărele de concentrare. Mai târziu, aceste rate 
maxime au fost reduse, în mod repetat, până când în 
perioada neoliberală ratele maxime au scăzut la 20 sau 
30%. În acele decenii, lacunele fiscale, evaziunile, 
amânările şi paradisurile au crescut, de asemenea, enorm, 
astfel încât aceste procente deja mici sunt de fapt umflate 
în comparaţie cu sumele reale colectate. Drept urmare, 
impozitele progresive au devenit mult mai puţin progresive 
- aceasta fiind o trăsătură caracteristică a perioadei 
neoliberale, cu preponderența intereselor private asupra 
intereselor publice şi a celor bogaţi asupra celor săraci. 

Impozitele pe proprietate, numite uneori impozite 
Piketty, sunt percepute pe valoarea evaluată a activelor 
unei persoane sau ale unei companii. De obicei, acestea au 
fost aplicate corporațiilor, dar acelaşi tip de impozit poate 
fi aplicat şi persoanelor fizice. Franţa şi-a impozitat 
corporaţiile cu 1% din valoarea estimată anuală şi, dacă se 
aplică la nivel global, efectele unei astfel de taxe ar putea 
fi semnificative. Impozitele pe proprietate pot fi, de 
asemenea, făcute progresive: cu cât este mai mare 
corporaţia sau valoarea de evaluare a unui activ, cum ar fi 
imobilul, cu atât este mai mare rata anuală de impozitare. 
Dacă este stabilit suficient de abrupt, un astfel de impozit 
progresiv ar determina rapid marile corporaţii să se 
despartă în companii mai mici, pentru a-şi reduce rata de 
impozitare. 

Impozitul pe teren, numit uneori impozitul „George”, 
după economistul Henry George, este un impozit pe bunuri 
imobiliare, în acest caz particular, pe terenuri ca activ 
imobiliar. Din nou, astfel de impozite funciare pot fi 
aplicate progresiv prin perceperea unei cote mai mari de 
impozitare pe parcele mai mari, proprietăţi situate 
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favorabil sau parcele pe care proprietarul nu le foloseşte în 
niciun fel. O mare parte a profiturilor şi a activelor lichide 
se transformă, în general, în proprietăţi imobiliare cât mai 
curând posibil, de obicei pentru a deţine ceva tangibil, a 
cărui valoare este probabil să crească în timp sau cel puţin 
să nu dispară în întregime în cazul exploziei unei bule. În 
acest context, un impozit funciar bine conceput poate 
declanşa din nou extinderea rapidă şi redistribuirea 
proprietăţii funciare, care va canaliza fondurile 
suplimentare necesare pentru plata lucrărilor publice în 
trezorerie şi va contribui la reducerea inegalităţilor 
economice. 

Impozitul pe arderea hidrocarburilor fosile, care nu ar 
trebui numit impozit, ci plata adevăratelor costurilor, 
poate fi aplicat şi la scară progresivă cu penalități şi 
reduceri pentru a nu dăuna celor mai săraci, cei care ard 
mai puține hidrocarburi, dar sunt obligați să o facă pentru 
a supraviețui. Un impozit pe carbonul fosil stabilit suficient 
de mare ar crea un stimulent puternic pentru a renunta la 
arderea acestuia. Acesta ar putea fi stabilit la un nivel 
destul de ridicat şi într-un program care să meargă şi mai 
mult în timp, ceea ce ar creşte stimulentul pentru a nu mai 
arde. Cotele de impozitare pentru cele mai intense 
consumuri ar putea fi făcute prohibitive, în sensul de a 
bloca toate şansele de a obţine profituri din efectele 
derivate ale acestor arderi de hidrocarburi fosile. 

Dacă toţi banii fiduciari de pretutindeni ar deveni 
digitali şi ar fi înregistraţi în blockchain, astfel încât locaţia 
şi istoricul tranzacţiilor să poată fi urmărite şi văzute de 
toţi, atunci evaziunile fiscale ilegale ar putea fi în cele din 
urmă suprimate prin sancţiuni, embargouri, confiscări şi 
ştergerea înregistrărilor. 

Astfel, se va vedea că un regim fiscal ponderat şi robust, 
care utilizează valute trasabile, instituit de toate ţările de 
pe Pământ printr-un tratat internaţional sponsorizat de 
ONU, Banca Mondială sau altă organizaţie internaţională, 
ar stimula rapid schimbări imediate în comportamentul şi 
distribuţia bogăției. Unii ar putea chiar să o numească 
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schimbare revoluţionară. Şi, desigur, taxele sunt un 
instrument de influenţă juridică şi cu o genealogie la fel de 
lungă cât civilizaţia însăşi, ratele sale sunt stabilite de 
legislativ şi susţinute de întreaga putere a statului, adică 
în cele din urmă de sistemul judiciar, poliţie şi armată. Cu 
alte cuvinte, impozitele sunt legale, recunoscute în 
principiu şi utilizate de toate societăţile moderne. Aşadar, 
modificările specifice ale legislaţiei fiscale ar fi cu adevărat 
o revoluţie, dacă s-ar întâmpla? 
Ar fi interesant de încercat şi de văzut. 
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Mary a fost transportată înapoi la Zurich cu un elicopter 
militar. Au aterizat la Kloten şi au dus-o în oraş cu o dubă 
neagră, la fel ca aceea în care plecase din Zurich. Mary 
stătea lângă Priska, atentă la şoferul care urma traseul 
obişnuit până în oraş. Şi apoi, încotro? 

La ea acasă, după cum s-a dovedit, chiar în Hochstrasse, 
maşina oprind pe trotuar, în faţa blocului de apartamente. 

— Aici? întrebă ea. 

— Doar pentru a vă lua câteva lucruri personale, îi 
răspunse Priska. Ei nu cred că este o idee bună să mai 
locuiţi aici, îmi pare rău. 

— Atunci unde? 

— Avem o nouă casă sigură sus pe deal, spuse Priska. 
Am vrea să rămâneţi acolo. Odată ce situaţia devine puţin 
mai clară, vă veţi putea întoarce aici. Dacă nu aveţi nimic 
împotrivă. 

Mary nu răspunse. Voia să fie la ea acasă, dar şi ideea 
asta îi producea o stare de nervozitate. Cine ar putea s-o 
urmărească, dacă într-adevăr exista cineva? Şi de ce? 

Intră în apartament şi umplu câteva valize mari pe care i 
le oferiseră. În timp ce-şi strângea lucrurile, aruncă o 
privire în jur. Locuise aici paisprezece ani. Gravuri de 
Bonnard pe pereţi, bucătăria albă; păreau o reconstituire 
muzeală. Acea etapă din viaţa ei se încheia, era ca şi cum 
ar fi umblat într-un vis. Picioarele încă îi zvâcneau. Simţea 
nevoia să doarmă. Un duş şi un pat, vă rog. Darnu aici. 

I-au cărat valizele pe scări şi în stradă, în spatele dubei. 
Apoi au pornit spre est, pe lângă mica trattoria în care 
stătuse în atâtea seri, citind în timp ce mânca. Mai 
departe, pe Ziurichberg, în cartierul rezidenţial solid de pe 
marginea dealului. Aceste case urbane mari şi vechi, 
valorând milioane de franci fiecare, străluceau cu finisajul 
tuturor acelor bani, deşi erau doar nişte cutii banale. Duba 
viră pe aleea închisă cu o poartă a uneia dintre ele; aleea 
era doar o placă de beton de mărimea unui vehicul, în 
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mijlocul unei grădini din spatele unui perete înalt tencuit 
alb, acoperit cu cioburi de sticlă verde sparte, o notă 
neaşteptată de rău augur în toată această conformitate 
burgheză. O poartă bloca accesul pe alee, transformând 
totul într-un spaţiu închis. Noua ei casă. Îşi înăbuşi un 
geamăt, cu mare greutate îşi controlă privirea. Încă ar 
putea merge pe jos la locul de muncă, dacă i s-ar permite. 

Ceea ce i s-a permis. Putea să sune şi, în câteva minute, 
un mic grup avea să fie la poarta de intrare pentru ao 
însoţi pe deal până la Hochstrasse şi la birourile 
ministerului, clădirea aruncată în aer fiind în curs de 
reconstruire, restul fiind deja reocupate. Era surprinsă de 
faptul că oamenii de securitate elveţieni considerau că este 
în regulă ca ea să revină la birou, dar au asigurat-o că zona 
era acum supravegheată în moduri care o făceau mai 
protejată decât orice alt loc. Nu puteau funcţiona 
ascunzându-se şi era important să arate lumii că Elveţia şi 
ONU considerau ministerul o agenţie crucială. De 
asemenea, că terorismul nu putea opri elanul istoriei. 
Urmau să apere acest principiu şi ea era unul dintre 
avatarurile în viaţă ale istoriei timpului lor. 

Sau doar momeala, se gândi Mary. Momeală în capcana 
lor, poate. Dar, din nou, echipa ei a fost reconstituită şi s- 
au întors în birourile lor sau stăteau înghesuiți în birouri 
provizorii, făcându-şi munca obişnuită. Este posibil ca 
elveţienii să-i fi prins pe oamenii care îi atacaseră şi astfel 
să fi eliminat pericolul. Se spunea că băncile lor îşi reiau 
activitatea online şi funcţionează ca înainte; încă nu era 
clar dacă existau modificări structurale incluse în procesul 
de repornire. Deci, dacă agresorii au fost prinşi sau 
anihilaţi într-un fel, probabil că acum sunt în siguranţă. Nu 
puteau să existe prea mulţi oameni care să considere că o 
agenţie ONU fără dinţi merită atacată. Cu toate că Acordul 
de la Paris avea duşmani, desigur. S-ar putea ca întregul 
aparat militar al unui petro-stat corupt să fie acum 
îndreptat chiar împotriva ei, ca simbol al tuturor lucrurilor 
care mergeau prost. Ar fi minunat să scăpăm cumva de 
unele dintre aceste petro-state. Să-i arestăm pe liderii lor 
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sau altele asemenea. 

Dar gândul la închisoare i-a adus aminte de Frank. Voia 
să-l vadă? Din păcate, voia. Probabil că ceva din ea ţinea 
să se convingă că el e încă închis; poate că încă se temea 
de ideea că ar putea fi liber. Dar, de asemenea, având în 
vedere că el era cu siguranţă încă în închisoare, mai era 
ceva în spatele dorinţei de a se reîntâlni. O simţea ca pe un 
fel de obligaţie morală, sentiment care avea şi o anumită 
doză de interes. Frank chiar îi stârnise interesul, nu putea 


nega. 
x 


Ajungea în centrul oraşului cu tramvaiul ca orice 
persoană obişnuită. Păzitorii ei nu aveau nimic împotrivă, 
atâta timp cât unul sau mai mulţi dintre ei o însoțeau. 
Mary încercă să-i identifice, căutându-i cu privirea printre 
oamenii din vagonul de tramvai. Niciunul dintre aceştia nu 
i se părea că s-ar potrivi. Îşi aminti o replică dintr-o carte 
pentru copii pe care o iubise, ceva de genul: „Dacă vrei să 
pretinzi că eşti regina noastră, atâta timp cât rămâi 
întotdeauna invizibilă şi necunoscută pentru noi, eşti bine- 
venită să îndeplineşti această sarcină”. Acum era la fel; 
dacă aveţi de gând să mă păziţi, iar eu nu vă văd, bine, 
daţi-i drumul! 

Cobori din tramvai la Hauptbahnhof şi porni pe străzile 
pietonale înguste din centrul oraşului, până la Gefângnis. 
Era atât de caracteristic elveţienilor să păstreze vechea 
închisoare în centrul oraşului. De ce să proclami o parte a 
oraşului ca fiind mai valoroasă decât oricare alta? Scopul 
unui oraş era acela de a coagula societatea într-un întreg 
şi de a o urmări funcţionând oricum, viaţa de zi cu zi fiind 
un fel de bricolaj al unui hoinar. O aglomerare, aşa cum au 
numit-o designerii lor urbani, nederanjaţi de urâţenia 
cuvântului în engleză. 

Mary intră fără probleme în închisoare şi merse până la 
clădirea în care era ţinut Frank. El se afla în zona unde 
deţinuţii îşi puteau petrece ziua. Citea o carte. Se uită în 
sus la ea şi ridică din sprâncene. 

— Am crezut că te-au scos în mare grabă din oraş. 
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— Aşa s-a întâmplat. Dar mi-au permis să mă întorc. 

Mary se aşeză pe o canapea vizavi de el. 

— Ce citeşti? 

Îi arătă coperta; un volum din seria cu inspectorul 
Maigret. Într-o lume întunecată, îşi spuse ea, un loc sigur. 
Identificaţi răul. Toată lumea ar trebui să aibă propriul 
Maigret. 

— Cum merge treaba? zise ea, întrebându-se ca 
întotdeauna de ce venise, ce să spună. 

— Este în regulă, răspunse el. Mi-au permis să ies în 
timpul zilei. Lucrez în acelaşi loc în care lucram înainte. 

— Centrul pentru refugiaţi? 

— Da. Se extind din nou. Am fost acolo atât de mult 
timp, încât am devenit o sursă de înţelepciune 
instituţională. 

— Mă îndoiesc. 

— Cum se poate? întrebă el şi râse, surprins. 

— Suntem în Elveţia. Aici înţelepciunea instituţională se 
scrie pe hârtie. 

— Aşa ai crede. Oricum mă duc acolo. 

— Hrăneşti oamenii? 

— De cele mai multe ori, fac muncă de birou. 

— Ce înseamnă asta? 

— Oamenii continuă să vină şi încercăm să ne dăm 
seama unde au fost luaţi în evidenţă, dacă este cazul. 

— Trebuie să fi fost înregistraţi undeva, nu? Nu există 
zonă litorală în această Boemie“. 

— Contrabandişti, spuse Frank, scuturând din cap. 
Ajung în Grecia sau în Balcani şi nu vor să se înregistreze 
acolo. Elveţia are o reputaţie de calitate, atât în acest 
domeniu, cât şi în toate celelalte. 

— În ciuda tipului de atac care a dus la arestarea ta. 

— Dar este mai rău peste tot. Aşa că vor să vină aici şi 
apoi să se înregistreze. Mulţi dintre ei şi-au modificat 
amprentele, astfel încât să nu-i poţi identifica în acest fel. 

— Ceea ce înseamnă că, probabil, s-au înregistrat în altă 


“3 Aluzie la piesa Poveste de iarnă, de William Shakespeare, în care 
Boemia este prezentată ca un ţinut cu ieșire la mare și zone deșertice. 
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parte. 

— Sigur. 

— Şi ce faceţi? 

— Dacă aflăm că au fost înregistraţi în altă parte, 
trebuie să-i trimitem înapoi acolo. Aşa că nu exagerăm. Pe 
cei mai mulţi dintre ei îi putem înregistra aici, cu amprente 
digitale sau nu. Aici se folosesc scanări ale retinei. Apoi 
încercăm să le găsim loc în tabere în care se află deja 
imigranţi din ţara lor. 

— Ei de unde sunt? 

— De pretutindeni. 

— Sunt emigrați din motive climatice, politice, 
economice? 

— Nu mai poţi face deosebirea. Dacă am putut vreodată. 

— Deci crezi că primeşti refugiaţi adevăraţi. 

— Nimeni nu ar pleca de acasă dacă nu ar fi nevoit, 
răspunse Frank, privind-o. 

— Bine, aşadar îi înregistrezi aici, apoi îi trimiţi într-o 
tabără unde vor găsi compatrioți? 

— Noi ne străduim. 

— Dar nu vizitaţi taberele? 

— Nu. Trebuie să mă întorc aici înainte de ora opt în 
fiecare seară. 

— Bine, dar poţi să ajungi aproape oriunde în Elveţia şi 
să fii înapoi până la opt. 

— Este adevărat. Dar nu am voie să părăsesc cantonul. 

— Zurich nu are tabere? 

— Ba da, şi am trecut pe la ele. Există una mare dincolo 
de Winterthur, într-un aeroport vechi sau aşa ceva. Sunt 
douăzeci de mii de oameni acolo. Văd cum le merge. Ajut 
în bucătărie. Asta îmi place. Deşi pot ajuta şi aici în 
bucătărie. 

— Asta îţi oferă timp liber? 

— Cred. Problema asta nu mă mai îngrijorează atât de 
mult. Nu am unde să mă duc. 

Mary îl privi o vreme. 

— Ai fost vreodată în Alpi? întrebă ea în cele din urmă. 

— Puțin. 
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— Sunt uimitori. 

— Par abrupți, zise el, dând din cap. 

— Cu siguranţă că sunt abrupți. 

li povesti despre trecerea prin Frundenjoch. Părea să-l 
intereseze povestea ei, care pentru ea era despre Alpi, dar, 
când termină, Frank întrebă: 

— Cine crezi că te-a urmărit? 

— Nu ştiu. 

— Cine pierde cel mai mult atunci când ministerul tău 
merge bine? 

— Companiile petroliere? Miliardarii?  Petro-statele? 
răspunse ea, ridicând din umeri. 

— Nu-i o listă gigantică de suspecți. 

— Nu ştiu. Cred că ar putea fi oricine. Poate că a fost un 
singur individ sau un grup mic şi au fost arestaţi. Ar avea 
sens dacă ar fi doar vreun nebun care crede că noi suntem 
cei importanţi. Când, de fapt, suntem doar o roată dinţată 
într-o maşină gigantică. 

— Dar s-ar putea să fi crezut că tu eşti ambreiajul. 

— Ce face un ambreiaj? 

Frank aproape că zâmbi, aşa zâmbea el. 

— Cuplează. Acolo se conectează motorul la roţi. 

— Ah. Ei bine, nu ştiu. 

— Nu ţi-ar spune gardienii tăi dacă i-ai întreba? 

— Nu sunt sigură. Nu suntem atât de apropiaţi. Treaba 
lor este să mă protejeze. Ar putea să considere că sunt mai 
în siguranţă dacă nu ştiu. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Au fost atacate şi băncile elveţiene. Aşa că 
sunt destul de tăcuţi cu privire la contraatacurile lor. 

Frank zâmbi iar pe jumătate. Făcu un semn spre cartea 
lui. 

— Ai nevoie de un inspector Maigret. Îi plăcea să le 
explice lucrurile oamenilor pe care îi salva. 

— Sau dacă se gândea că îi face să se trădeze ca fiind 
criminalii propriu-zişi. 

— Adevărat. Le-ai citit? 

— Câteva. Sunt cam întunecate pentru mine. Crimele 
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sunt prea reale. 
— Oamenii sunt strâmbi. 
— Sunt. 
— Deci ai nevoie de inspectorul Maigret. 
— Şi tu ai nevoie de Alpi. 


O femeie şi o fată intrară în cameră, iar Frank se arătă 
surprins. 

— O, bună! spuse el, apoi se uită la Mary şi la cele două 
care tocmai intraseră. 

Mary îşi dădu seama că nu ştie ce să spună. Era derutat, 
confuz. 

— Ea este Mary Murphy, le explică el celor două, 
ridicându-se. Apoi i se adresă ei: Ele sunt familia mea. 

Mary miji ochii. Femeia strânse din buze. Fata - avea 
vreo zece sau unsprezece ani - se repezi la Frank, risipind 
tensiunea. 

— Jake! 

— Bună, Hiba! Ce mai faci? 

— Bine. 

Fata îl îmbrăţişă. El răspunse stângaci, aruncând o 
privire peste umărul fetei către femeie. 

— Cum aţi ajuns aici? 

— Am luat trenul. 

— Unde locuiţi? o întrebă Mary. 

— Stăm în tabăra de refugiaţi din afara Bernei. 

— Ah. Cum vine asta? 

Ea ridică din umeri. Se uită la Frank. 

— Ascultă, vă las să povestiţi, spuse Mary, ridicându-se 
în picioare şi întinzând o mână pentru a-l opri pe Frank să 
obiecteze. Este în regulă, oricum trebuie să plec. Şi mă 
întorc curând. 

— Bine, zise el, absent. Mulţumesc pentru vizită. 
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69 


În Arabia Saudită, în timpul apogeului pelerinajului la 
Mecca, ceea ce părea a fi o lovitură de stat a armatei a dus 
la moartea unui număr necunoscut de prinți saudiţi. 
Numărul din rapoarte varia între douăzeci şi cincizeci, dar 
nimeni nu ştia cu siguranţă. Regele se afla la New York în 
zilele acelea şi se spunea că se ascunde şi nu are nicio 
intenţie să se întoarcă acasă. A cerut lumii să-i susţină 
guvernul legitim, iar câteva guverne chiar au făcut-o, dar 
niciunul dintre ele nu a oferit ajutor activ. Statele Unite i- 
au oferit azil. Din câte se vedea, noul guvern saudit avea 
sprijinul majorităţii oamenilor din ţară; cu pelerinajul în 
dezordine şi cu două milioane de musulmani care încercau 
fie să-şi finalizeze pelerinajul, fie să ajungă acasă, confuzia 
din Peninsula Arabică era generală. Singurul lucru evident 
în acea primă lună a fost că nimeni din afara Peninsulei 
Arabice nu ştia foarte multe despre ceea ce se întâmplase 
cu adevărat în Arabia Saudită, care de acum avea să se 
numească pur şi simplu Arabia. Aşa a comunicat noul 
guvern lumii. S-a terminat cu dinastia saudită. 

Celelalte guverne naţionale sunnite au aprobat sau au 
dezaprobat cu precauţie această înlăturare, rezervându-şi 
cele mai acerbe critici pentru întreruperea pelerinajului. 
Aparent, nimănui nu-i plăcuse familia Saud, dar 
ramificaţiile acesteia erau necunoscute şi potenţial volatile 
în toată regiunea. Naţiunile şiite au aplaudat deschis 
lovitura de stat. Alte guverne din întreaga lume au rămas 
reticente. Păreau că încearcă să calculeze ce înseamnă 
schimbarea şi ce va face noul guvern, mai ales cu 
rezervele sale imense de petrol. Ceea ce înainte era 
implicit acum era inconfortabil de evident; nu-i păsa 
nimănui de aceşti oameni, ci doar de petrolul lor. 

Apoi s-a aflat de la Riyadh că arabii au respectat nevoia 
urgentă de decarbonizare a economiei mondiale şi 
intenţionează să-şi folosească petrolul numai pentru 
fabricarea materialelor plastice şi alte utilizări 
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necombustibile. Prin urmare, noul guvern arab a făcut o 
cerere imediată către CCBC, Coaliția Climatică a Băncilor 
Centrale, înfiinţată recent pentru a administra carbon- 
moneda, anunțând începerea imediată a conversiei lor 
totale la energia solară şi refuzul de a-şi vinde rezervele de 
petrol pentru ardere şi solicitând despăgubiri sub forma 
monedelor de carbon CCBC nou create, uneori numite 
carboni. La rata actuală de o monedă plătită pentru o tonă 
de carbon securizat, cererea arabă a fost estimată la 
aproximativ un trilion de carboni; la cursurile de schimb 
curente, acest lucru ajungea la câteva trilioane de dolari 
SUA, ceea ce făcea din Arabia una dintre cele mai bogate 
ţări de pe Pământ, cel puţin în privinţa activelor băncii 
naţionale. Dacă s-ar menţine actualele cursuri de schimb 
valutar, aceştia ar fi mai bogaţi decât dacă şi-ar fi vândut 
petrolul pentru ardere. 

Uşor ezitând, CCBC a aprobat acordul, dar, în acelaşi 
timp, a stabilit condiţia ca plăţile să fie efectuate conform 
unui program care să reflecte producţia şi arderea 
petrolului arab în realitatea sa alternativă învechită, 
crescându-le şi  accelerându-le în perioada iniţială, 
recompensând astfel Arabia pentru o acţiune utilă în 
interesul planetei şi al umanităţii. In acelaşi timp, băncile 
centrale ar putea beneficia de un flux stabil de venituri 
asigurate, ceea ce au făcut imediat. Aşa că au aprobat 
afacerea şi s-au apucat de treabă. 

Această scădere accentuată a ofertei a făcut ca preţurile 
şi viitorul petrolului să crească brusc. Petrolul era acum 
mai rar, deci mai scump, ceea ce însemna că energia 
regenerabilă curată era acum mai ieftină decât petrolul cu 
o marjă şi mai mare decât înainte. Şi întrucât noile taxe pe 
carbon percepute în fiecare ţară în conformitate cu cele 
mai recente angajamente la Acordul de la Paris, luate la 
reuniunea COP43, au fost, de asemenea, programate să 
crească an de an cu 1%, toate semnalele de preţ indicau 
acum că sursele regenerabile de energie sunt cele mai 
ieftine din lume. Costul social al carbonului a fost în cele 
din urmă injectat în preţul combustibililor fosili şi vechea 
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zicală, ridiculizată de industria combustibililor fosili de 
zeci de ani, devenea brusc lucrul evident, fiind cel mai 
profitabil sau cel mai puţin neprofitabil lucru: 

„Păstraţi-l în pământ!” k 


La scurt timp după aceasta, guvernul Braziliei a intrat 
într-un alt paroxism al acuzațiilor de corupție, ducând la 
demisia preşedintelui de dreapta şi apoi la arestarea 
acestuia. A urmat repede întoarcerea triumfătoare a aşa- 
numitei mişcări „Lula de Stânga”, numită acum şi „Brazilia 
Curată”, cu promisiunea unui guvern curat care să 
reprezinte întreaga populaţie şi să pună capăt vânzărilor 
de petrol, după modelul clar oferit de mişcarea din Arabia. 
Mai promiteau, de asemenea, protecţia completă şi 
îngrijirea pădurii tropicale din bazinul Amazonului. Pentru 
acest program, au solicitat compensaţii suplimentare în 
monede de carbon de la CCBC. Bancherii au fost de acord. 
Ca urmare a negocierilor la care a participat Rebecca 
Tallhorse, o cantitate substanţială de carboni a fost 
transferată direct triburilor indiene din Amazon, care timp 
de multe secole au contribuit la sechestrarea 
hidrocarburilor în pădurea virgină. Acest nou act de 
justiţie climatică, împreună cu plăţi direcţionare către 
guvernul federal brazilian, însemna că vor fi puse în 
circulaţie mai multe trilioane de carbon-monede; iar acum 
economiştii tradiţionalişti de pretutindeni se temeau că 
acest aflux rapid de monedă nouă va provoca o deflaţie 
severă. Sau poate inflaţie: macroeconomia nu mai era atât 
de lămurită asupra efectelor finale ale relaxării cantitative, 
dat fiind că indicatorii din ultima jumătate de secol puteau 
fi interpretaţi în ambele sensuri. Dar dezbaterea a arătat în 
mod clar că macroeconomia este mai degrabă o ideologie 
asemănătoare astrologiei decât ştiinţei, aşa cum a fost 
subliniat de mult de reprezentanţii altor discipline sociale, 
dar economiştii au învăţat să ignore criticile asupra 
subiectului lor şi s-au grăbit să se conteste unul pe celălalt 
cu nu mai puţină tenacitate. Unii dintre ei au afirmat că 
aceste carbon-monede nu sunt decât nişte înlocuitori ai 
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petrodolarilor, care au fost întotdeauna extraşi din pământ 
ca iepurii dintr-o pălărie şi care nu existaseră înainte ca 
petrolul să fie extras şi apoi vândut. Extraşi din pământ 
sau extraşi dintr-o pălărie; există oare vreo diferenţă reală 
între petrodolari şi carbon-monede? se întrebau aceşti 
economişti. 

Există, insistau alţi economişti. Petrodolarul a fost mai 
întâi o monedă reală, preexistentă, plătită pentru o marfă 
transformată în electricitate sau mişcare fizică, cu alte 
cuvinte, convertită în activitate economică. Carbon- 
monedele, pe de altă parte, au fost create pentru a elimina 
rezervele de producţie şi transport de energie electrică, 
eliminându-le astfel din produsul mondial brut. 
Petrodolarii alimentează astfel GWP, produsul mondial 
brut, în vreme ce monedele de carbon îl epuizează. Ele 
sunt funcţional opuse. 

Alţii au susţinut că absenţa emisiilor de carbon şi chiar 
reducerea rezultată a produsului mondial brut elimină 
dificultăţile de luat în calcul, dar daunele reale cauzate 
biosferei reduc costurile inevitabile de atenuare şi 
eliminare a consecinţelor, restabilirea mediului şi plata 
compensaţiilor de asigurare sunt inevitabile la arderea 
hidrocarburilor, iar aceste costuri ar putea fi calculate. Iar 
când, în cele din urmă, au fost calculate, părea să se ridice 
aproape la nivelul unei spălări de bani, petrodolari sau 
carbon-monede, şi astfel totul a fost o furtună într-un 
pahar cu apă, adică nimic, în termeni economici. 

Deci: fie un avantaj imens, o calamitate completă, fie un 
non-eveniment. Astfel, economiştii, s-au confruntat cu 
explicarea celui mai mare eveniment economic din timpul 
lor. Ce ştiinţă! În diferite ţări ale lumii (inclusiv în birourile 
Ministerului pentru Viitor), ei au încercat să calculeze 
profiturile şi pierderile evenimentului în aşa fel încât să 
lipească rezultatul într-un fel de bilanţ consolidat, pentru 
ca ulterior să îl apere. Cu toate acestea, echilibrul nu s-a 
obţinut fără o masă de ipoteze, ceea ce a transformat în 
cele din urmă orice prognoză într-un manifest ideologic, 
reflectând capriciile şi valorile autorilor săi. O ficţiune 
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speculativă. 

Unii au subliniat că acest lucru a fost întotdeauna 
adevărat pentru orice analiză economică sau prognoză 
făcută vreodată. In acest caz, insistau ei, vă rugăm să 
reveniţi la elementele de bază. Iată adevărata economie, 
spuneau ei: întrucât biosfera Pământului este singura 
disponibilă umanităţii şi funcţionarea ei sănătoasă absolut 
necesară existenţei umanităţii, valoarea sa pentru oameni 
este un fel de infinitate existenţială. Evaluarea preţului 
economisirii funcţiilor biosferei în contrast cu costul 
pierderii acestora ar fi, prin urmare, întotdeauna 
imposibilă. Macroeconomia intrase astfel, cu mult timp în 
urmă, într-o zonă de confuzie, fie la începutul secolului, fie 
poate chiar din momentul naşterii sale, iar acum se 
manifesta pe deplin ca pseudoştiinţa care fusese 
dintotdeauna. 

Rezultatul a fost că nu dispuneau de nicio modalitate 
reală de a şti ce face economia globală în momentul de 
faţă sau ce s-ar întâmpla dacă băncile centrale vor 
continua să-şi îndeplinească promisiunea de a crea şi a 
subscrie o infuzie masivă de bani noi în lume. Reducerea 
cantitativă a carbonului (REC) a fost un experiment 
gigantic şi cu mai multe variante în ingineria socială. 

Aceasta era într-adevăr volatilitate! Să folosim nu doar 
termenul financiar, ci pur şi simplu limbajul comun. Era 
fără îndoială o situaţie volatilă. Amintiţi-vă însă că pieţele 
financiare din acea vreme iubeau volatilitatea preţurilor 
acţiunilor, întrucât aceasta le aducea bani finanţatorilor 
indiferent de ce se întâmpla, fiindcă pariaseră fie pe 
creştere (poziţii long), fie pe scădere, pe prăbuşire (pe 
short selling).  Finanţatorii nu erau economişti, ci 
speculatori. În acel moment târziu al epuizării 
capitalismului, finanţarea a însemnat jucători, desigur, dar 
mai mult decât atât, existenţa cazinoului în care oamenii 
să poată juca. Şi casa câştigă întotdeauna. lar carbon- 
monedele au fost cea mai bună ocazie să joci cu bătaie 
lungă, să adopti poziţii de long, sau bullish. Fiabilitate 
aproape absolută. Deci, în anumite privinţe, nesăbuinţa 
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acestei perioade a fost bună pentru investitori. Cei care au 
redus combustibilii fosili şi au mers mult timp pe surse 
regenerabile curate acum făceau avere, iar averile 
necesită reinvestire pentru a fi de fapt averi. Creştere! 
Creştere! 

Trebuie să recunoaştem că lumea a găsit o nouă religie 
dominantă - religia creşterii. Era un fel de presupunere 
existenţială, ca şi cum civilizaţia ar fi un fel de cancer şi, 
prin urmare, toţi au aderat la creştere ca formă particulară 
de viaţă muritoare. 

De această dată însă, creşterea ar fi putut fi direcţionată 
spre sporirea siguranţei. Spuneţi-i involuţie sau sofisticare, 
îmbunătăţire, descreştere, creşterea unui fel de bunătate. 
Un răspuns sănătos la pericol - înţeles acum ca o strategie 
de investiţii cu randament foarte ridicat! Cine să ştie? 


Într-adevăr, nimeni nu ştia. Restul marilor state 
producătoare de petrol supraviețuitoare priveau situaţia cu 
consternare, dacă nu chiar cu groază. Împreună stăteau pe 
rezerve de hidrocarburi fosile care valorau sute de 
miliarde la preţurile actuale. În viitorul apropiat, aceste 
stocuri ar putea deveni cu uşurinţă active nerevendicate şi 
au apărut primele semne ale prăbuşirii bulei financiare. În 
acest context, avea sens să se vândă produsul cât mai 
repede posibil înainte ca preţurile să se prăbuşească 
definitiv. Dar, dacă toată lumea se grăbeşte să vândă 
acţiuni la preţ mic în acelaşi timp, cine le va cumpăra? 
Micile ţări prospere aveau deja energie regenerabilă 
curată. Armatorii, ameninţaţi cu scufundarea navelor, au 
trecut la energia eoliană, electricitate şi hidrogen. Aviația, 
sub aceeaşi presiune anihilatoare, trecea la avioanele 
electrice şi, în principal, la dirijabile. Transportul terestru 
a devenit complet electric şi, acolo unde combustibilul 
lichid era încă folosit, au fost abandonaţi combustibilii 
fosili în favoarea biocombustibilului regenerabil. 

Centralele electrice au rămas ultimii clienţi interesaţi, 
dar chiar şi în acest domeniu energia solară era mai 
ieftină, bateriile erau mai bune şi stocarea energiei 
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electrice fără stocare - prin reglarea nivelului apei, a 
temperaturii de topire a sării, a vitezei volantului sau a 
presiunii aerului - era din ce în ce mai fiabilă. Prin urmare, 
petro-statele dezvoltate au încercat să-şi vândă petrolul cu 
reduceri mari către ţările în curs de dezvoltare care nu 
aveau petrol. Petro-statele în curs de dezvoltare au decis 
să se alimenteze cu propriile active petroliere şi le-au 
vândut naţiunilor în curs de dezvoltare, fără petrol, la 
reduceri şi mai mari. Prin urmare, aceste ţări în curs de 
dezvoltare non-petroliere au ars cantităţi semnificative de 
combustibili fosili. Cu toate acestea, India a demonstrat 
deja, după valul cel mare de căldură, ce se poate realiza 
prin pivotarea către surse de energie regenerabile curate. 
Iar China conducea lumea în producţia de panouri solare. 
Continuau să îşi vândă şi să îşi livreze cărbunele, iar 
Japonia, printre altele, îl importa şi îl ardea. Rusia şi 
Australia încă exportau cărbune pe unde puteau. În ciuda 
tuturor schimbărilor dramatice, arderea hidrocarburilor a 
continuat. Da, da; în valoare de douăzeci de gigatone pe 
an. V-aţi închipuit că, pentru că Arabia este virtuoasă, nu 
vor mai exista petreceri? De fapt, nu se întrevedea niciun 
sfârşit rapid. Imaginea bulei care explodează era potrivită 
într-un plan, dar iluzorie în altul. Oamenii aveau încă 
nevoie de energie electrică şi de transport. Banii continuă 
să stăpânească lumea, hidrocarburile continuă să se vândă 
la preţuri derizorii. Balonul care explodează ar putea fi în 
continuare biosfera în sine. Bătălia pentru soarta 
Pământului continuă. si 


Rusia a continuat să-şi vândă petrolul şi gazul, ceea ce a 
fost un lucru bun pentru Europa, întrucât o mare parte din 
Europa era încălzită iarna de gazul rusesc. S-a simţit 
imediat când mai multe conducte au fost aruncate în aer în 
cele mai reci zile ale acelei ierni. 

De asemenea, îşi vindeau rachetele de tip pebble-mob, 
aşa numitele „roiuri-de-pietricele”. Fie le vindeau direct, 
fie le ofereau gratis, fie le pierdeau ca urmare a spionajului 
şi a furtului schemelor de construire a acestui tip de arme. 
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Şi, de fapt, aceste sisteme de rachete nu erau atât de greu 
de reprodus prin inginerie inversă, încât să nu facă parte 
din dotarea tuturor marilor forţe militare. Au apărut chiar 
şi în arsenalele unor forţe armate private, care trebuie să fi 
achiziţionat astfel de dispozitive high-tech din unele ţări 
importante. De fapt, era oarecum îngrozitor faptul că 
oricine putea să deţină astfel de rachete. 

Au fost introduse de ruşi în anii 2020 şi s-au răspândit 
rapid. S-au răspândit mai repede decât informaţiile despre 
consecinţele utilizării lor. Statele au continuat să 
cheltuiască miliarde, care ar fi fost utile în alte scopuri, 
pentru marină, avioane de luptă şi baze militare, 
incapabile să le protejeze de ameninţarea nou apărută. 
Noile arme erau mai puternice decât bombele nucleare în 
sensul că puteau fi folosite fără teamă de consecinţe. Şi nu 
puteau fi oprite. Acesta a fost principalul lucru care nu a 
fost înţeles, nici accidental, nici intenţionat, astfel încât 
oamenii să nu fie nevoiţi să-şi schimbe armamentul sau 
ordinele de cumpărare: aceste rachete nu puteau fi oprite. 
Erau mici, erau lansate de pe lansatoare mobile, veneau 
din toate direcţiile într-un atac coordonat în care se 
adunau asupra țintei doar în ultimele câteva secunde ale 
zborului. Nu emiteau semnale radioactive şi, astfel, puteau 
fi ascunse până în momentul lansării. Şi erau relativ 
ieftine. 

După ce le lansai, zburau cu aproximativ 1600 de 
kilometri pe oră. Asta şi faptul că se adunau într-un roi 
imediat în faţa țintei în ultimele secunde de zbor înainte de 
impact erau suficiente pentru a împiedica orice apărare 
realistă împotriva lor. Erau versiuni explozive letale ale 
dronelor care doborâseră toate avioanele de Crash Day. 

Portavioane? Scufundate. Bombardiere? Doborâte din 
cer. Un petrolier - bum! - scufundat în zece minute. Una 
dintre cele opt sute de baze militare americane din 
întreaga lume, spulberată. Moarte şi haos şi nimeni nu 
poate fi învinuit. 

Războiul împotriva terorii? Pierdut. 

Ori este toată lumea fericită, ori nimeni nu este în 


< 400 » 


siguranţă. Dar nu suntem niciodată fericiţi. Deci nu vom fi 
niciodată în siguranţă. 

Sau spuneţi aşa: ori fiecare cultură este respectată, ori 
nimeni nu este în siguranţă. Ori fiecare are demnitate, ori 
nimeni nu are. 

De ce? De asta: 

Un avion privat deţinut de un om bogat - bum! 

O centrală electrică pe cărbune în China - bum! 

O fabrică de ciment în Turcia, bum! O mină în Angola, 
bum! Un iaht în Marea Egee, bum! O secţie de poliţie din 
Egipt, bum! Hotelul Belvedere din Davos, bum! Un 
director petrolier care merge pe stradă, bum! Birourile 
Ministerului pentru Viitor - bum! 

Ceea ce oamenii trebuiau să ia în considerare atunci era 
că această listă de ţinte putea fi extinsă mult. Capitoliul 
SUA, diverse clădiri ale parlamentelor, Kaaba din Mecca, 
Palatul Interzis din Beijing, Taj Mahal - şi aşa mai departe. 

Niciun loc de pe Pământ nu era sigur. 

Întâlnirile de la Interpol şi multe alte agenţii 
responsabile de securitatea globală au fost neconcludente 
în privinţa stabilirii sursei sau a surselor acestor atacuri 
atunci când se produceau. Deşi, la fel ca în cazul gazelor 
neurotoxice produse de ruşi şi folosite să omoare disidenţii 
ruşi în Marea Britanie, aceste conglomerate de rachete 
erau cu siguranţă dispozitive militare complexe, nu ceva 
pe care-l puteai confecţiona în garajul tău. În esenţă, erau 
arme guvernamentale, create de companii aerospaţiale şi 
de calculatoare avansate pentru armate mari, bine 
coordonate, şi apoi vândute unor entităţi mai mici. 

Aşadar, după întâlnirile de la Interpol, a început să 
circule zvonul că lovitura de stat arabă împotriva familiei 
regale saudite fusese planificată în Rusia. Staţi puţin, de ce 
ar fi fost ruşii implicaţi în asta? Pentru că, atunci când 
petrolul arab şi brazilian a fost retras de la tranzacţionare, 
petrolul rusesc a devenit şi mai valoros. Dar aceasta era 
doar o speculație. Guvernul rus a negat toate aceste 
zvonuri şi le-a identificat ca făcând parte din campania 
antirusă în desfăşurare, obişnuită în Occident şi în alte 
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părţi. Nimic. Fiecare naţiune era responsabilă pentru 
propria securitate. Rusia îşi îndeplinea toate obligaţiile 
internaţionale şi era o forţă de stabilitate în lume. 
Complexele de rachete ar putea fi chiar o forţă benefică, 
pentru că acum războiul a devenit imposibil. Însemna 
distrugerea reciprocă asigurată, nu a populațiilor civile, ci 
a maşinilor de război. Sfârşitul conceptului de război total 
din secolul al XX-lea, o reîntoarcere la accentul pe militar- 
contra-militar care caracterizase conflictul armat înainte 
de încălcarea normelor civilizate stabilite în Westfalia în 
1648, apoi uitate în secolul al XX-lea. Iar acum, o luăm de 
la capăt. 

Dar nu chiar. Pentru că orice ar putea fi vizat. Deci nu 
era cu adevărat militar-contra-militar, aşa cum susţinea 
Rusia, ci oricine-împotriva-oricui. Dacă ar putea pune 
mâna pe unul dintre aceste complexe. 


Un val de căldură a lovit Arizona, apoi New Mexico şi 
vestul Texasului, apoi estul Texasului, apoi Mississippi, şi 
Alabama, şi Georgia, şi nord-vestul Floridei. Timp de o 
săptămână, indicele de temperatură/umiditate a oscilat în 
jurul valorii de 35*C bulb umed, cu temperaturi în jur de 
43°C şi umiditate 60%. În cea mai mare parte, alimentarea 
cu electricitate a rămas funcţională, iar oamenii au 
continuat să locuiască în clădiri cu aer condiţionat; dacă 
nu aveau ei înşişi aer condiţionat sau se temeau să nu-l 
piardă, se adunau în clădirile publice unde exista. Totul 
era în regulă, dar apoi valul de căldură s-a întâlnit cu o 
celulă de înaltă presiune care venea din Caraibe, iar aşa- 
numita undă dublă a ridicat temperatura la 38*C bulb 
umed, o valoare fatală. Cererea de energie a crescut până 
când au apărut căderi de tensiune şi întreruperi de energie 
şi, chiar dacă unele dintre acestea au fost planificate 
pentru a evita întreruperile şi toate au fost în cele din 
urmă ţinute sub control şi au fost de o durată relativ 
scurtă, ele totuşi au expus milioane de oameni la niveluri 
fatale de căldură. Undeva între două şi trei sute de mii de 
oameni au murit într-o singură zi în timpul valului de 
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căldură. 

Ulterior, numărul a fost modificat. Cu timpul s-a dovedit 
că ultimul recensământ de zece ani subestimase în mod 
semnificativ numărul persoanelor expuse riscului. Dar, 
indiferent de numărul exact, acesta a fost imens. Nu la fel 
de mare pe cât fusese în timpul marelui val de căldură 
indian, dar de data aceasta au fost americani, în SUA. 
Detaliul a contat, în special pentru americani. 

Totuşi, în lunile care au urmat, au ieşit la iveală 
prejudecățile oamenilor. Se întâmplase în Sud. Acolo erau 
mai ales oameni săraci, în special oameni săraci de 
culoare. Nu s-ar fi putut întâmpla în Nord. Nu li s-ar putea 
întâmpla oamenilor albi prosperi. Şi aşa mai departe. 
Partea cu Arizona a fost uitată, mai puţin în Arizona. 

În acest sens, desigur, s-au manifestat sentimente 
rasiste şi ostilitate faţă de Sud, dar şi o afectare cognitivă 
generală - oamenilor le este foarte greu să-şi imagineze că 
li se poate întâmpla şi lor o catastrofă până când nu li se 
întâmplă cu adevărat. Până când clima nu i-a ucis, oamenii 
au avut tendinţa de a nega că s-ar putea întâmpla. Pentru 
alţii, da; pentru ei, nu. Aceasta a fost o eroare cognitivă 
care, la fel ca majoritatea erorilor cognitive, s-a manifestat 
chiar şi atunci când se ştia despre existenţa şi prevalența 
ei. Unii au sugerat că aceste greşeli fac parte dintr-un 
mecanism evolutiv de supravieţuire care îi împinge pe 
oameni să acţioneze, chiar şi atunci când nu are sens. 
Oamenii care locuiesc la doar 32 de kilometri de un oraş 
aplatizat de o tornadă din Ohio ar susţine că oraşul 
aplatizat se afla pe traseul tornadelor, dar ei nu se află, aşa 
că lor nu li se va întâmpla niciodată. În săptămâna 
următoare s-ar putea să fie ucişi tot de o tornadă şi vor 
considera evenimentul un accident absurd fără precedent, 
dar până atunci vor nega că aşa ceva li se poate întâmpla. 
Aceasta este natura umană şi nici căldura care a pârjolit 
statele sudice nu o poate schimba. 

Nivelurile de CO2 din acel an au fost de aproximativ 470 
de părţi pe milion. 

Trecuseră de la conducerea unei maşini la agăţarea de 
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coada unui tigru. Şi se ţineau cât puteau de bine, să-şi 
apere scumpa lor viaţă. 
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Reuniunile COP ale Acordului Climatic de la Paris 
continuau să se desfăşoare în fiecare an, în ciuda 
sentimentului tot mai mare de irelevanţă pe care toţi cei 
prezenţi îl simțeau în faţa dezastrelor din ce în ce mai 
extinse din întreaga lume. Era clar că înrăutățirea situaţiei 
în ceea ce priveşte creşterea carbonului în atmosferă 
însemna că multe dintre ţările în curs de dezvoltare, cele 
care nu-şi permiteau să facă faţă catastrofelor climatice, 
erau acum afectate în mod regulat de dezastre 
meteorologice, iar acestea erau poate primii factori 
declanşatori ai conflictelor umane care acum izbucneau 
pretutindeni. Pentru cei care căutau să nu piardă din 
vedere scopul final pentru care fusese adoptat, Acordul de 
la Paris a rămas ca un punct de sprijin, oricât de nesigur 
începea să pară acesta relativ la criză. 

Negocierile sub auspiciile ONU privind schimbările 
climatice au făcut întotdeauna o puternică distincţie între 
naţiunile dezvoltate şi cele în curs de dezvoltare, stabilind 
liste de interdicții specifice pentru fiecare, iar dispoziţiile 
repetate au determinat invariabil naţiunile dezvoltate să 
facă mai mult pentru a atenua problemele climatice decât 
o puteau face ţările în curs de dezvoltare. O mare parte din 
această cerere de „echitate climatică” a fost descrisă în 
articolul 2 din Acordul de la Paris. Al doilea paragraf al 
articolului 2 prevede: „Prezentul acord va fi pus în aplicare 
în aşa fel încât să reflecte corectitudinea şi principiul 
responsabilităţilor comune, dar diferenţiate, şi al 
oportunităţilor respective, în lumina diferitelor 
circumstanţe naţionale.” Clauza 1 a articolului 9 consacră 
acest principiu: națiunile dezvoltate trebuie să sprijine 
naţiunile în curs de dezvoltare, ele pot şi ar trebui să facă 
mai mult decât naţiunile în curs de dezvoltare. 

Acestea erau clauze esenţiale în acord. Textul acestor 
articole şi al clauzele lor fusese dezbătut propoziţie cu 
propoziţie, frază cu frază, cuvânt cu cuvânt. Delegații care 
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au insistat cel mai mult pentru includerea acestor articole 
au făcut tot ce le-a stat în putinţă, petrecând ani de viaţă 
lucrând la ele. Chiar şi în timpul deplasărilor cu metroul pe 
parcursul reuniunilor de la summit, şi-au comparat notele 
despre  divorţuri, falimente,  parcursuri profesionale 
distruse, boli legate de stres şi toate celelalte costuri 
personale acumulate prin propria implicare în această 
cauză. 

Nu sunt ei proşti pentru că s-au agăţat de cuvinte într-o 
lume care se îndreaptă spre catastrofă? Nu era o prostie 
să insiste pe cont propriu? Cuvintele sunt pânze de 
păianjen într-un univers de granit. Nici măcar nu existau 
mecanisme pentru aplicarea acestor ordonanţe formulate 
atât de atent; erau doar noţionale, ordinea internaţională 
de guvernare fiind doar problema naţiunilor care se 
ofereau voluntar pentru a face unele lucruri. Şi atunci 
când nu le făceau, ignorând existenţa propriilor 
promisiuni, nu exista judecător, şerif sau închisoare. Nu se 
aplica niciun fel de sancţiune. 

Dar ce altceva mai aveau? Lumea funcţionează după legi 
şi tratate, sau cel puţin aşa se pare uneori; deci se poate 
spera; granitul lumii în derivă, ţinut în pânze de păianjen. 
Şi dacă cineva ar argumenta că lumea merge de fapt cu 
ajutorul armelor aţintite în faţa ta, aşa cum atât de 
încântător a subliniat Mao“, totuşi, armele sunt adesea 
controlate prin legi şi tratate. Dacă renunti la sentinţe, 
ajungi într-o lume a gangsterilor, a hoţilor şi a forţei brute, 
când poţi fi târât din pat în stradă în toiul nopţii pentru a fi 
bătut, sau împuşcat, sau aruncat în închisoare. 

Prin urmare, oamenii care se luptau pentru precizia 
formulării în tratate făceau tot ce era posibil tocmai pentru 
a evita o lume a forţei brute şi a crimelor pe timp de 
noapte. Făceau tot ce puteau cu ce aveau la dispoziţie. 

Chiar şi acum, când situaţia continua să se deterioreze, 
delegaţii la conferințele anuale ale ţărilor participante au 
continuat să se concentreze pe cuvinte şi fraze. Mulţi au 
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susţinut argumentul că toţi tinerii de pe Pământ, toate 
generaţiile de oameni din secolele următoare, toţi omologii 
lor biologici de pe planetă, incapabili să vorbească pentru 
sine, în special în instanţă, toate aceste fiinţe pot fi 
imaginate ca o naţiune în curs de dezvoltare, săracă şi fără 
apărare, de dimensiuni enorme, care va apărea inevitabil 
de dincolo de orizontul temporal. Aceşti noi concetăţeni 
sunt tineri, slabi şi, în multe privinţe, complet neajutoraţi. 
Şi totuşi, chiar şi ei au drepturi sau ar trebui să aibă 
drepturi şi, în temeiul clauzelor de echitate ale Acordului 
de la Paris, pe care fiecare naţiune le-a semnat, se poate 
argumenta că au drepturi echivalente cu ale unei naţiuni 
în curs de dezvoltare. Şi fără eforturi rapide şi masive din 
partea naţiunilor din Anexa 1, adică a lumii dezvoltate, a 
ţărilor „vechi şi bogate”, dezvoltarea acelei naţiuni 
gigantice, chiar şi existenţa sa par din ce în ce mai puţin 
probabile. Prin urmare, conferințele COP au continuat să 
insiste asupra principiului echităţii ca politică şi valoare 
fundamentală. Ceea ce însemna că sprijinul acordat 
organismului subsidiar cunoscut popular sub numele de 
Ministerul pentru Viitor ar trebui să continue în totalitate. 
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Note luate din nou pentru Badim, şedinţă ordinară de 
executiv cu Mary şi cu grupul de conducere. Rezumatul 
obişnuit al punctelor, plus impresii (B. vrea mai mult). Va 
lămuri asta mai târziu. Tastând în timp ce vorbesc. Tot uit 
să merg mai întâi la baie. 

Badim, lângă Mary, tăcut, distras. 

Tatiana Voznesenskaya, lângă el, de asemenea, distrasă. 
Este pusă sub acuzare la ea acasă, nu poate merge în 
Rusia în siguranţă, aici nu mai locuieşte în acelaşi loc. 
Raportul ei: procese în peste o sută de ţări. De asemenea, 
s-au alăturat apărării aproape patru sute de grupuri care 
au fost trimise în judecată pentru că au făcut lucruri bune. 
T., nefericită. 

Imbeni: Atacarea MV s-ar putea să-i fi determinat pe 
alţii să ia poziţie. Uniunea Africană care susţine toate 
naţionalizările din Africa înseamnă un front unit faţă de 
China, Banca Mondială, toate forţele exterioare. „Africa 
pentru Africani”, partidul cu creşterea cea mai rapidă din 
fiecare ţară. Presiune în special asupra Nigeriei ca să 
revendice carbon-moneda precum Arabia şi Brazilia. Acest 
lucru ar putea finanța o mulţime de alte lucruri. 
Infrastructură de bază şi educaţie, apoi mai mult. Posesia 
de petrol văzută acum ca un blestem de exorcizat. Şansă 
aici pentru a contribui la o schimbare bună. Africa să fie 
condusă de africani. 

Bob, Adele, Estevan, într-un raport al echipei. Mai ales 
Antarctica. Proiecte de testare care pompează apă de sub 
ghețari obţinând rezultate pozitive. Ghețarul Pine Island a 
încetinit de la sute de metri pe an la zeci de metri. Ar 
trebui să ajutăm la extinderea acestui proiect, să îl 
susţinem în totalitate. 60 de ghețari antarctici, 15 ghețari 
din Groenlanda. Efort uriaş, dar raport costuri-beneficii 
uimitor. Lovitură pentru bani. Hai să o facem. M. dă din 
cap. 

Kaming nu este atât de vesel. Rata extincţiilor creşte 
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încă. Tigrul-de-Sumatra, rinocerul-alb-din-nord, mai mulţi 
delfini-de-râu sunt doar cele mai recente specii minunate 
de animale care nu mai există în sălbăticie. Urangutanii, 
alături de alte 350 de specii de mamifere aflate în zona 
roşie, sunt în pericol de dispariţie. 

Indra: Captarea directă a dioxidului de carbon din 
atmosferă este acum mai eficientă şi mai puţin 
costisitoare, trebuie să se extindă corespunzător, apoi să 
se găsească locuri pentru a depozita miliarde de tone de 
gheaţă uscată. Progresele în acest domeniu înseamnă că 
tehnologia va necesita noi investiţii - cea mai mare parte 
din bugetul MV şi o doză mare de carbon-monede. 

Elena: Grupul de iniţiativă „4 pentru 1000” a creat un 
sistem de testare precis, deloc complicat şi ieftin pentru a 
măsura creşterea anuală a stocurilor de carbon din sol. 
Măsurarea este acum posibilă, este nevoie de o întreagă 
armată de certificatori pentru a certifica, apoi îi putem da 
drumul. 

Mary: Există cineva care să le plătească fermierilor 
pentru pierderile suferite în tranziţia la noi metode 
agricole? 

Elena: Nu. Nu s-au găsit voluntari care să plătească. 

Mary: Dar acest lucru este perfect pentru carboni! De ce 
să nu primească plata în carboni? 

Dick: Băncile trebuie să precizeze că pot emite carbonii 
şi în fragmente de monedă. Cum ar fi cenţii de carbon. 

Elena: Am vrea să vedem asta. Dar abia acum suntem 
capabili să cuantificăm cantitatea de carbon sechestrată. 
De asemenea, definirea perioadei de sechestrare devine o 
problemă. 

Dick: Definiţia standard din CCBC este păstrarea timp 
de un secol. 

Mary: Este suficient? 

Dick: Destul de mult pentru moment. Să amâni 
rezolvarea problemei pentru un secol nu este chiar atât de 
rău în comparaţie cu a nu face absolut nimic. Definiţie de 
urgenţă, în vigoare. 

Indra: Acesta este parţial motivul pentru care termenul 


e 409 œ» 


„geoinginerie” şi-a pierdut sensul. Tot ceea ce fac oamenii 
acum pe scară largă este geoinginerie. Incetinirea 
ghețarilor, captarea directă a dioxidului de carbon din aer, 
proiecte de sol precum iniţiativa „4 pentru 1000”, toate 
acestea sunt geoinginerie. 

Mary: Dar şi gestionarea radiaţiilor solare este cu 
siguranţă geoinginerie. 

Indra: Sigur, şi ce-i cu asta? Valul de căldură american a 
repus cu siguranţă problema pe ordinea de zi. Rezultatele 
indiene sunt încă dezbătute. Afirmaţi că un dublu Pinatubo 
a făcut să scadă temperaturile globale cu trei grade în cei 
cinci ani care au urmat evenimentului şi cu un grad în 
deceniul ulterior. Acum ne-am întors la nivelurile de pre- 
intervenţie. Prea multe contradicții, toţi indicatorii sunt 
contestaţi. 

Mary: Nu şi în India. Vor să repete operaţiunea. 

Indra: În general, acolo au fost de acord că intervenţia 
lor a funcţionat. Nu este greu de înţeles de ce vor să o 
repete. Chiar şi în Congresul SUA se discută acest lucru. 
Controversat de mulţi. Între timp, lucrăm cu CCBC la o 
listă de metode de cuantificare şi certificare a sechestrării 
carbonului care ar permite emiterea şi plata în carbon- 
monede a persoanelor fizice. Toate sunt geocinginerie, 
toate bune. Cuvântul în sine trebuie reabilitat. 

Mary: Noroc cu asta. Dick, ce se întâmplă cu finanţele? 
Lumea încă se află într-o Superdepresiune, dar finanţarea 
merge foarte bine, care este situaţia? 

Dick: Introducerea carbon-monedei a avut un efect 
benefic asupra finanţelor! (Ca de obicei, glumind.) 
Finanţele nu sunt tulburate, carbonul este o altă monedă 
comercializabilă pentru ei, pus la tranzacţionare ca oricare 
alta. Pariind pe distanţa dintre băț şi morcov. Prin urmare, 
există oameni care joacă scurt împotriva carbon-monedei. 
Mai precis, cu cât clima este mai rea, cu atât vor câştiga 
mai mult. Acoperirea apocalipsei. 

Mary: Îi putem opri cumva? 

Dick: Scăderea preţurilor la carbon este un semn că 
stimulentele pentru a opri arderea hidrocarburilor sunt 
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încă slabe. În plus, evaluarea a ceva duce întotdeauna la o 
financiarizare a metodei de evaluare în sine. Deci nimic 
deosebit. 

Mary: Ce putem face pentru a creşte presiunea asupra 
arderii de carbon? 

Dick: Să obligăm OMC să introducă în regulament o 
interdicţie completă asupra arderii hidrocarburilor sub 
orice formă. Creşteţi progresiv taxele pe carbon. Faceţi 
publicitate sabotajului petro care se întâmplă acum din ce 
în ce mai frecvent, acest lucru va încuraja mai mult stilul 
de sabotaj imitativ. Pe scurt: arbitraj şi sabotaj. 

Mary: Ha! Ha! 

Dar unii dintre noi au râs cu adevărat. 

Dick: Piaţa are nevoie de un stat sănătos, pentru a 
asigura fiabilitatea banilor. Statul are nevoie de piaţă 
sănătoasă, pentru a menţine economia lichidă. Dar statul şi 
piaţa nu funcţionează mână în mână. Sau sunt mână în 
mână, dar numai pentru că luptă într-o partidă de 
skanderbeg! Luptă pentru controlul asupra situaţiei pe 
care ei înşişi au creat-o împreună. 

Mary: Şi noi vrem ca statul să câştige. 

Dick: Statele fac legi, legile conduc sistemul. Da, statul 
este principalul jucător. Dar nu putem anula piaţa. Nu 
încă. Este prea mare, aşa trăieşte întreaga lume. Trebuie 
doar să-l faceţi să investească în afacerea potrivită. 

Badim dă din cap. De acord. 

Janus Athena: O afirmaţie făcută de Dick mai înainte 
referitor la un răgaz de la atacurile cu bombe i-a surprins 
pe cei de aici din grupul IA. (Adică pe JA însăşi, dar nu 
folosesc niciodată pronume care se referă la ei înşişi.) 
Ideea este că acest minister ar trebui să formeze un fel de 
guvern din umbră, a spus Dick, astfel încât, atunci când 
sistemul se prăbuşeşte, oamenii să aibă un Plan B viabil la 
care să apeleze. Aşadar, grupul IA a încercat să schiţeze 
un guvern din umbră funcţional şi să îl pună pe site-uri. 
Planul B open source. Vedem o rată crescută de absorbţie 
pe YourLock. Deja un nou internet; acum utilizatorii săi se 
pot transforma într-un nou tip de cetăţeni ai lumii. 
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Cetăţenia Gaia sau cum vreţi să-i spuneţi. Cetăţean al 
Pământului, membru comun, cetăţean mondial. O singură 
planetă. Planeta-mamă. Toţi aceşti termeni folosiţi de 
oameni care ajung să se gândească la ei înşişi ca făcând 
parte dintr-o civilizaţie planetară. Principalul sentiment al 
patriotismului este îndreptat acum către planeta însăşi. 

Matriotism, glumeşte Dick. 

JA dă din cap. Sprijinul creşte rapid. Ar putea trece de 
un punct de masă critică şi ar deveni ceea ce crede toată 
lumea. O nouă structură a sentimentului, care stă la baza 
politicii ca atare. Civilizaţia globală depăşind diferenţele 
locale. Cu siguranţă o altă hegemonie. Planurile pentru 
guvernul din umbră sunt doar o parte a unei mişcări de 
mai mare amploare. Ca un software pentru un sentiment. 

Mary: Satul global. 

JA: Cam aşa ceva. Acesta este un nume învechit. Nu e 
chiar un sat. Conştiinţă planetară, guvernare biosferică, 
cetăţean al Gaiei, o singură planetă, Mama Pământ etc. 
Mai multe de genul ăsta. Satul nu este chiar cuvântul 
potrivit. 

Badim: Ar trebui să fie o religie explicită, aşa cum am tot 
spus. O chemare pentru devotament sau venerare. 

Mary, fără să-l audă pe Badim: Dar IA? Inteligența 
artificială? Maşinile voastre învaţă? 

JA se strâmbă, parcă o doare. Întrebare jenantă, cumva. 
Naivă. Spune: Aici numele continuă să-i deruteze pe 
oameni. Exploatarea datelor ne spune lucruri pe care nu 
le-am fi ştiut dacă nu am fi făcut-o. Asta s-ar putea numi 
inteligenţă artificială, dar este ceea ce obişnuiam să 
numim ştiinţă. Ceea ce avem cu adevărat este ştiinţa 
asistată de calculator. Cel mai bine este să-i spun aşa. 
Devine din ce în ce mai puternică. Dar trebuie totuşi să ne 
gândim bine ce să facem cu asta. Principalul potenţial de 
dezvoltare aici constă în înţelegerea umană... 

Mary flutură din mâini, oprind revărsările verbale ale 
celor de la IA. Anunţă şedinţa închisă. Ea spune că 
probabil am fost atacați din cauza a ceva anume pe care îl 
făceam. Şi elveţienii au fost atacați, aşa că acum sunt 
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foarte mult de partea noastră şi investighează. Cel mai 
probabil, are, cumva, o legătură cu banii. Este posibil ca 
noi să vedem lucruri pe care ei nu le văd, nu se ştie 
niciodată. Continuaţi să căutaţi ceva în sensul ăsta. Pentru 
că acum trecem printr-un fel de moment critic. Trebuie să 
încercăm altceva. 
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Conceptul de coridor pentru habitat a reprezentat unul 
dintre primii paşi în proiectul şi mai larg „Half Earth”, dar 
să le luăm pe rând. Amenințarea pe scară largă a 
existenţei animalelor sălbatice cerea acţiuni imediate. Iar 
coridoarele habitatului se bazau pe o tradiţie a 
metodologiilor şi a instrumentelor juridice deja elaborate. 
Celebrul coridor Y2Y, de la Yukon la Yellowstone, mergea 
grozav. Adevărat, nu a fost atât de dificil să-l amenajăm - 
crestele canadiene ale Munţilor Stâncoşi sunt practic 
nelocuite, li s-au adăugat multe teritorii federale şi 
rezervaţii tribale cu statut de rezervaţii de pe ambele părţi 
ale frontierei. Ca să nu mai vorbim de populaţiile 
supraviețuitoare din două mari ecosisteme - viaţa sălbatică 
înfloritoare din Greater Yellowstone din sud şi animalele 
polare ale ecosistemului arctic din nord, dacă nu ţinem 
cont de faptul că schimbările climatice topeau zăpada şi 
gheaţa literalmente de sub picioarele lor. Ambele populaţii 
puteau începe să migreze spre mijloc, iar coridorul le 
permitea să facă acest lucru. Ambele zone ecologice erau 
locuite de populaţii relativ sănătoase de mamifere şi de 
păsări - care nu sufereau de poluare, erau numeroase şi 
ocupau suprafeţe întinse. Ca dovadă a aplicabilităţii 
conceptului, Y2Y a făcut minuni pentru a le arăta 
oamenilor cum ar funcţiona totul. Animalele au libertate de 
mişcare de la nord la sud şi invers, iar vânarea lor este 
interzisă. Drumurile din zonă pe care se mai circulă au fost 
prevăzute cu pasaje supraterane şi subterane. Gardurile 
prezintă porţiuni deschise sau au fost demontate în 
întregime. Milioane de animale au fost marcate, iar acum 
sunt incluse în aşa-numitul internet al animalelor, un site 
gigantic de cercetare ştiinţifică. Nu este departe de adevăr 
că am făcut un recensământ mai precis al mamiferelor şi al 
păsărilor din coridorul Y2Y decât al oamenilor din el. 

Până aici, toate bune! Şi nici amenajarea coridorului 
Y2Y-Cal, de la est la vest, între Yellowstone şi Yosemite, nu 
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a fost foarte dificilă. California se afla deja în avangarda 
protecţiei animalelor, încă din vremurile în care salvaseră 
de la dispariţie berbecul-de-munte din Sierra Nevada 
printr-un efort care acum este studiat şi copiat în toată 
lumea şi, în aceeaşi perioadă, interziseseră de fapt 
uciderea pumei. Conectarea acelei mari insule biologice la 
Yellowstone a însemnat includerea în proiect a statelor 
Wyoming, Idaho, Utah, Oregon şi Nevada. Deşi au apărut 
complicaţii politice în fiecare dintre aceste state, adevărul 
este că majoritatea dintre ele au eliminat treptat oamenii 
de pe suprafeţe imense de teren agricol; entităţilor publice 
şi private li s-a oferit o afacere bună, care practic s-a redus 
la o sumă decentă de compensație pentru servitute 
ecologică, pe care aproape toată lumea a fost de acord să o 
primească. Coridoarele au putut fi conectate într-o reţea, 
pe autostrăzile interstatale s-au construit treceri subterane 
şi supraterane, legile vânătorii s-au schimbat şi nopţile în 
special au fost acordate animalelor, aşa cum a fost 
dintotdeauna. Aşadar, oamenii, activi în timpul zilei, 
animalele, active în timpul nopţii, şi asta nu pentru că 
încearcă să ne evite. Multe trăiau aşa chiar şi în sălbăticie. 
Aşadar, mulţi oameni sunt plătiţi pentru fotografii cu 
animale făcute cu ajutorul senzorilor de mişcare pe care ni 
le trimit, ca recompensele din vremurile de demult, dar 
inversate, oamenii se află acolo mai degrabă pentru a 
menţine animalele în viaţă, decât pentru a le ucide. 
Guvernele locale sunt deseori entuziaste, simțind 
avantajele turismului, iar diferite agenţii federale au 
agreat planul, în special BLM şi Forest Service“, care au 
contat cel mai mult în implementarea proiectului. Dacă am 
reuşi să distragem atenţia Washingtonului şi a ticăloşilor 
care ridică mereu glasul despre dreptul dat de Dumnezeu 
de a ucide în mod liber orice creatură vie, atunci şi 


4 BLM - Bureau of Land Management, Biroul pentru Administrarea 
Teritoriului, agenţie americană de pe lângă Departamentul Afacerilor 
Interne; Forest Service - Serviciul pentru Păduri, agenţie a 
Departamentului pentru Agricultură al SUA care administrează cele 
154 de păduri naționale. 
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coridoarele noastre ar funcţiona aşa cum trebuie. 

Pe scurt, nu e rău. Coridoarele au fost extinse de la 
capătul sudic al Y2Y în mai multe direcţii, de la sud-vest 
până în California, apoi chiar în josul coloanei vertebrale a 
masivului Sierra din California, până la marile sale 
deşerturi, apoi, de asemenea, la vest şi la nord, până la 
Cascade şi Olympic Range, apoi, de asemenea, în josul 
marii diviziuni continentale, până în Colorado şi New 
Mexico, chiar la graniţă. Oamenii vorbesc despre un Y2T, 
din Yukon până la Tierra del Fuego, urmând doar linia cea 
mare care formează coloana vertebrală a ambelor Americi. 
Majoritatea ţărilor latino-americane implicate fac deja 
lucruri de genul acesta, iar Ecuadorul şi Costa Rica au fost 
lideri tot timpul. Se poate. 

Aşadar, ce aţi zice dacă am merge spre est? Adică pe 
coasta de est a Statelor Unite şi în estul Canadei? 

Ei bine, Canada este deja în cea mai mare parte pustie, 
într-adevăr. Desigur, ei dispun de centura de grâu şi 
coridorul Highway One şi de marile lor oraşe. Dar cea mai 
mare parte a acestora se află aproape de graniţa cu SUA. 
Şi Canada este mare. Într-adevăr, ei ar putea conduce 
mişcarea Half Earth fără a schimba prea multe; este 
suficient să deplaseze 2% din populaţia lor umană şi peste 
jumătate din ţară ar fi lăsată în seama animalelor. Fireşte, 
acest lucru se poate face în multe locuri din lume. Dar în 
Canada, uau! _ 

Dar în Statele Unite este puţin probabil. In statele 
agrare, populaţia este distribuită uniform, fermele ocupă 
fiecare centimetru pătrat de teren fertil, animalele 
sălbatice, în special prădătorii principali, au fost 
exterminate ori de câte ori a fost posibil. Deci, în mod 
natural, a existat o explozie în populaţia de căprioare, apoi 
de căpuşe, care a dus la o epidemie de boală Lyme în 
rândul oamenilor. Hopa! Ecologia în acţiune! Şi este 
adevărat că încă au obişnuitele mamifere omnivore 
supercompetente care se hrănesc cu cadavre: coioţi, 
ratoni, oposumi şi altele. Dar, în afară de ăştia, nimic. 
Midwest a fost tratat ca o hală de fabrică de dimensiuni 
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continentale pentru obţinerea produselor pentru 
magazinele alimentare, iar orice lucru care a împiedicat 
această activitate a fost catalogat ca dăunător sau parazit 
şi exterminat fără milă. Şi aşa a fost întotdeauna. Parte a 
unei culturi îndelungate. La fel s-a întâmplat în valea 
principală a Californiei şi continuă să se întâmple şi în 
regiunile agricole din sud. 

Atunci când pledezi pentru animalele sălbatice în aceste 
părţi de modă veche ale ţării este ca şi cum ai pleda în 
favoarea lăcustelor sau pentru o boală a plantelor pe care 
o preferi. Chiar dacă ei văd lucrurile invers când vine 
vorba de sursa reală a bolilor, ducându-şi viaţa într-un 
bazin de pesticide care le corodează hormonii şi ADN-ul, 
provocându-le inevitabil moartea. Dar acesta era o situaţie 
care trebuia semnalată şi, cu siguranţă, existau şi 
opozanți. Oameni care ţipau la întâlniri. Bărbaţi înarmaţi 
care făceau spume la gură, bolnavi de nerăbdare să 
împuşte şi să ucidă un animal, orice animal, astfel încât 
ţinta lor s-ar putea schimba cu uşurinţă de la lup la om, 
dacă ar crede că astfel ar putea scăpa. Situaţia trebuia 
tratată cu o notă de delicateţe. 

În primul rând, cu bani. Sume substanţiale de bani. În al 
doilea rând, prin convingere. Centurile forestiere salvează 
adesea solul, îl construiesc, justificând costurile pentru 
suprafaţa ocupată. La fel, fâşiile de vegetaţie nativă. 
Agricultură cu prelucrare zero a solului. Pentru început, 
coridoarele naturale ar trebui să arate ca o continuare a 
agriculturii obişnuite, ca mijloc de creştere a stratului de 
sol şi a rezilienţei acestuia. Centurile largi de pădure au 
însemnat un pas înainte în această chestiune, fiind cele 
mai puţin contestate. După aceea, putea fi lansată ideea 
populării cu animale sălbatice - ca formă de combatere a 
dăunătorilor. Desigur, cei care păstoreau animale 
domestice nu au fost mulţumiţi, dar de la spaima produsă 
de boala vacii nebune în deceniul precedent, odată cu 
prăbuşirea ulterioară a cererii de carne de vită, pur şi 
simplu erau mult mai puţine animale domestice care să-i 
îngrijoreze. Porcii erau închişi, găinile erau închise; acei 
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presupuşi lupi teribili ar ucide acum, în cea mai mare 
parte, căprioare infestate de căpuşe şi mâncătoare de 
recolte; căprioarele erau dăunătorii, căprioarele care au 
devastat recoltele! Era o chestiune de protecţie a culturilor 
să ai prădători sălbatici pe terenul agricol! Şi chiar le-ai 
putea vâna mai târziu, dacă ar fi necesară o anumită 
sacrificare. Deşi susţinerea acestui argument era un pic 
lipsită de sens, întrucât unii dintre cei mai aprinşi colegi ai 
mei erau toţi pentru sacrificare, vânând vânătorii. Dar noi, 
care am fost purtătorii de cuvânt ai prietenoşilor locuitori 
din Midwest, am subliniat chestiunea controlului 
dăunătorilor prin reintroducerea animalelor sălbatice, fără 
a preciza în detaliu despre ce dăunători era vorba. 

Şi, ca să spun adevărul, Midwestul superior şi statele 
din vestul acestuia până la Seattle sufereau rău. Oricum se 
goleau. Oamenii puteau câştiga mai mulţi bani crescând 
bivoli şi îngrijind rezervaţii ale faunei sălbatice decât 
cultivând pământului. Câmpiile acelea din nord nu erau 
potrivite pentru agricultură, oamenii s-au convins de acest 
lucru pe propria piele încă de la început. Acum toţi tinerii 
plecau şi nu se mai întorceau niciodată. 

Ce i-ar face să rămână? Protecţia faunei sălbatice! Mai 
ales atunci când puteau câştiga o viaţă mai bună decât cu 
agricultura înglodată în datorii, lovită de secetă, afectată 
de iarnă, otrăvitoare de la atâtea pesticide, istovitoare, pe 
care oamenii o încercaseră în ultimele două secole. Toate 
eforturile nu le aduseseră drept recompensă decât furtuni 
de praf şi o datorie crescândă, copii care plecau şi moarte 
timpurie. O eroare de categorie de la început, un 
analfabetism ecologic. Era timpul pentru o schimbare. 

Aşadar, ne întâlneam cu autorităţile districtului, 
mergeam la şedinţele consiliului municipal, la adunările 
bisericeşti, la şedinţele legislativului de stat, la târgurile 
din district, la târgurile comerciale, la adunările şcolare şi 
la orice fel de şedinţă, la toate întâlnirile la care nimeni nu 
se gândeşte vreodată să meargă şi regretă profund că a 
mers când ajunge acolo, şi ne susţineam argumentele, 
arătam fotografiile şi cifrele şi vedeam ce s-ar putea face. 
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Oferiţi-le mamuţi-lânoşi şi tigri-cu-dinţi-sabie dacă de asta 
au nevoie, deşi, pentru a spune adevărul, oamenii din 
Midwestul superior rareori merg pe mâna asta. Ideea lor 
de megafaună charismatică este labradorul lor ciocolatiu. 

Totul a funcţionat destul de bine până când ne-am lovit 
de un obstacol. Un grup de bărbaţi puşi pe harţă au 
declarat că, deşi aveam dreptul să trecem frontiera de stat 
din Montana în Dakota de Nord, conducând o turmă de 
bivoli ca avangarda unei suite de animale care includea, 
da, lei, pantere şi urşi - oh, Doamne! -, aveau de gând să 
ne oprească. Era dreptul lor dat de Dumnezeu ca 
americani să nu cedeze şi să-i omoare pe păcătoşii de orice 
fel, animale sau oameni. Şi unii proprietari de domenii 
private de-a lungul frontierei de stat au fost dispuşi să-i 
lase pe aceşti tipi să se adune şi să ne blocheze calea 
atunci când am trecut frontiera de stat. Au organizat o 
bandă înarmată până în dinţi, s-au deplasat cu toţii către 
aceste proprietăţi în camionetele lor masive şi s-au 
pregătit să ne întâmpine. A fost o ştire fierbinte, un 
eveniment mediatic. 

Atunci, bine, evenimentele media pot fi bune. Trucul 
este să le tratezi corect. Ceea ce, desigur, include să nu fii 
ucis. 

Aşadar, am fi putut să trimitem o turmă de zece mii de 
bivoli şi să-i zdrobim sub copite, ca în filmul respectiv. 
Foarte satisfăcător, dar nu servea cu adevărat scopului 
urmărit. Nu era o mişcare care să câştige inimile şi 
minţile. Sau puteam să ne plimbăm prin faţa animalelor 
împreună cu familiile noastre, cu copiii în avangardă, 
țţinându-şi în braţe rațele şi ratonii de companie, şi să-i 
copleşim cu dragoste şi bunătate şi pui. Indoielnic şi 
periculos. O imagine media grozavă, totuşi, nu o idee bună. 

Am hotărât să mergem cu mai mulţi cowboy care mânau 
o herghelie de cai sălbatici. De asemenea, nişte oi şi câini 
ciobăneşti, ca şi cum ar reconcilia vechea luptă 
occidentală dintre cele două modalităţi concurente de a 
distruge pământul. Şi erau cai sălbatici, şi oile sălbatice, şi 
caprele-de-munte sălbatice. Bineînţeles, câinii ciobăneşti 
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erau domestici, se aflau acolo doar pentru a implica şi 
câinii. Nu că nu sunt minunaţi la păstorit, deoarece sunt. 
Dar erau utili pentru mai mult de atât. Ciobăneştii sunt 
animalele de sprijin emoţional ale locuitorilor din Midwest, 
legătura lor dintre om şi animalele sălbatice. 

Apoi, în spatele acelei avangarde de cowboy şi câini 
ciobăneşti, o întreagă paradă. Bivoli, elani, urşi - de parcă 
un circ de modă veche venea în oraş. Ne-am fi dorit să 
avem şi vreo doi mamuţi-lânoşi. Şi nu mai pun la socoteală 
lupii şi pumele; oricum nu le plăcea să ne ţină companie şi 
puteau să se strecoare mai târziu noaptea, în felul lor 
obişnuit. Nici măcar nu e firesc să vezi o pumă, le place să 
se ascundă şi sunt animale nocturne. În toată viaţa mea am 
întâlnit o singură dată una în sălbăticie şi, într-adevăr, a 
fost îngrozitor. Am crezut că s-a terminat cu mine. 

A venit ziua programată, am sunat la presă, au sosit 
oameni din toată lumea. Atât de mulţi oameni au vrut să 
mărşăluiască împreună cu noi, încât erau mai mulţi oameni 
decât animale, iar animalele se speriau, în mod natural. 
Dar am pornit oricum, chiar după ivirea zorilor, şi am 
trecut frontiera de stat pe o lăţime de 16 kilometri, ca un 
asalt nebunesc din Primul Război Mondial. Şi chiar aşa şi 
arăta. 

Acei nenorociţi de ucigaşi de animale nu au avut nicio 
şansă, nicio clipă. De fapt, destul de mulţi dintre ei au 
rămas pe poziţii şi au împuşcat mai multe animale. 
Majoritatea cerbi, s-a dovedit, pentru că îi trimiseserăm pe 
post de cercetaşi, săracii. Primul val. Căprioarele şi cerbii 
sunt proştii trişti ai faunei sălbatice americane, atât de 
frumoşi, atât de lipsiţi de apărare, atât de numeroşi, atât 
de slabi. Prădătorii lor principali sunt maşinile. Se pare că 
nu reuşesc niciodată să priceapă nimic, nici despre maşini, 
nici despre orice altceva; sau poate că reuşesc, dar nu au o 
modalitate bună de a transmite ceea ce învaţă 
progeniturilor lor, dacă se întâmplă să aibă noroc şi să 
treacă de prima tinereţe. Este important să ne amintim 
întotdeauna că aceştia, chiar dacă sunt la fel de obişnuiţi 
ca şobolanii, un fel de buruieni printre mamifere, sunt 
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totuşi animale sălbatice frumoase, care se descurcă 
singure într-o lume periculoasă. li salut mereu când îi 
întâlnesc şi încerc să-mi amintesc să simt şi eu acelaşi fior 
ca şi cum aş vedea pe cineva neobişnuit, ca de exemplu un 
fel de lup. Este greu, dar este un obicei pe care îl poţi 
dobândi. lubiţi-vă căprioarele şi îngrădiţi-vă foarte bine 
grădina de legume! 

Aşadar, ziua a decurs bine, aşa cum ne aşteptam. Mai 
mulţi cerbi au fost ucişi, vânătorii-ucigaşi au trebuit să se 
retragă ruşinos, prefăcându-se că nu au nimic de-a face cu 
asta. Am filmat chiar şi o retragere pripită a unui convoi de 
camionete şi capcana unui vânător de rațe, călcată de o 
turmă de bivoli, care nici nu au observat că le-a căzut ceva 
sub picioare. Cowboy-i se ţineau drept în şa, făceau opturi 
cu lasourile, câinii ciobăneşti conduceau cu uşurinţă oile 
prin porţi, iar imaginile şi reportajele au circulat în 
întreaga lume. A fost doar un moment al furtunii, dar, după 
aceea, coridoarele pentru habitat au devenit mai mult 
decât un lucru obişnuit. Cărţile minunate ale lui E.O. 
Wilson au ajuns în topul bestsellerurilor de non-ficțiune şi 
am putut continua treaba cu mai multă înţelegere şi sprijin 
public. 

Donaţi pentru „Half Earth”! 
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Teoria monetară modernă (IMM) a fost, într-un fel, o 
reintroducere a economiei keynesiene în criza climatică. 
Axioma fundamentală a lui John Maynard Keynes era că 
economia ar trebui să servească oamenii şi nu oamenii 
economia. De aici rezultă că obiectivul politicii publice, 
care formulează şi impune punerea în aplicare a legilor 
economice, ar trebui să fie angajarea deplină. Garantia 
locului de muncă era esenţială pentru ideile de bună 
guvernanţă ale TMM. Oricine doreşte să lucreze trebuie să 
obţină un loc de muncă de la stat, „angajatorul de ultimă 
instanţă”. Toţi lucrătorii comunitari ar trebui să primească 
un salariu care să acopere cheltuielile vitale. Pentru a 
evita pierderea forţei de muncă, sectorul privat ar fi 
obligat să îşi ridice plafonul salarial la acelaşi nivel. 

TMM reflectă argumentul lui Keynes conform căruia 
guvernele nu percep datoria aşa cum o fac indivizii, 
deoarece guvernele emit propria monedă şi sunt capabile 
să tipărească mai mulţi bani fără a provoca inflaţie. 
Relaxarea cantitativă (RE) după crahul din 2008 a 
demonstrat această stabilitate a preţurilor, în ciuda 
infuziilor majore de bani noi. Astfel, TMM a recomandat 
cheltuieli de stimulare solide sub formă de relaxare 
cantitativă a carbonului (REC), precum şi o garanţie a 
locului de muncă. Ambele ar trebui să servească la 
decarbonizarea civilizaţiei umane şi la menţinerea unui 
echilibru stabil al biosferei, singurul sistem de susţinere a 
vieţii pentru omenire. 

Criticii TMM, care o numeau uneori „arborele banilor 
magici”, au subliniat faptul că J.M. Keynes a susţinut o 
creştere a cheltuielilor bugetare în perioadele de recesiune 
economică şi reducerea acestora în perioadele de 
expansiune, când guvernul a colectat suficiente impozite 
pentru a finanța cheltuielile în cazul unei alte crize. 
Renunţarea la rezervele anticiclice şi tratarea banilor ca o 
resursă infinită reprezintă o greşeală, au spus criticii, 
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deoarece există o relaţie reală între preţ şi valoare, oricât 
de distorsionată ar fi aceasta de diverse forţe istorice. In 
plus, prin asigurarea ocupării depline, guvernul va stabili 
nivelul salariului minim, iar atunci când aceasta va 
determina inflaţia, iar guvernul va încerca să o stingă prin 
reglementarea preţurilor, va stabili în cele din urmă atât 
salariile, cât şi preţurile, preluând controlul deplin al 
economiei. In acest caz, banii pot fi desfiinţaţi cu totul şi se 
poate trece la calcule computerizate ale producţiei pentru 
tot ceea ce este necesar, ca în cartea Red Plenty, cu alte 
cuvinte - către comunism. De ce să nu recunoaştem şi să 
mergem acolo direct, ocolind etapele intermediare? 

Au fost unii care au răspuns la această întrebare cu: da, 
de ce nu? 

Susţinătorii TMM au răspuns că ar dori să păstreze 
experienţa acumulată a economiei convenţionale ca ştiinţă 
socială în scopul analizei politice, reorientând în acelaşi 
timp ţintele finale ale economiei în direcţia beneficiului 
persoanei şi al biosferei prin redefinirea punctelor de 
vedere politice şi a teoriei banilor în aşa fel încât să ajute 
civilizaţia să treacă prin porţile înguste ale crizei. 
Economia a fost şi este un instrument pentru optimizarea 
activităţilor pentru atingerea obiectivelor; obiectivele ar 
putea şi ar trebui să fie ajustate. Aşadar, susţinătorii TMM 
au recunoscut că propunerea lor reprezintă mai degrabă o 
mutare către o nouă economie politică, decât doar 
ajustarea capitalismului. Nu doar Keynes Plus, nici teoria 
ad-hoc sau mai degrabă practica dobândită care a 
contribuit la depăşirea crizei din 2020, nici doar practica 
sau teoria care au susţinut şi au plătit în cele din urmă 
New Green Deal, lovitura aceea de la începutul Războiului 
pentru Pământ. A fost mai mult decât atât: au încercat să 
găsească soluţii pentru a face tot ce este necesar în timpul 
crizei biosferei, de vreme ce economia convenţională nu a 
reuşit să se ridice la înălţimea momentului şi a rămas 
închistată în vechea sa analiză a capitalismului, ca şi cum 
capitalismul ar fi fost singura economie politică posibilă, 
încremenind astfel economia ca disciplină, ca un cerb 
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surprins de farurile unei maşini. 

Destule guverne au fost convinse de TMM să o încerce. 
Faptul că a influenţat atât de mult politica până la sfârşitul 
anilor '30 a fost considerat un semn fie al progresului, fie 
al unor soluţii fanteziste disperate. În mod similar, exact 
acum un secol, aceeaşi împărţire de opinii a fost cauzată 
de inovațiile politice ale lui Keynes şi mulţi observatori au 
fost curioşi să facă paşi suplimentari şi să vadă dacă, de 
data aceasta, după ce au reiterat în acest domeniu 
evenimentele din anii '30 ai secolului al XX-lea, vor reuşi în 
cele din urmă să evite repetarea celor petrecute în anii 
'40. 
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Pentru Frank, toate zilele semănau între ele. Nu se 
orienta după calendar şi nici nu ţinea cont de zilele 
săptămânii. Din când în când, Syrine şi fata ei mai mică 
veneau să-l vadă; poate că o dată pe lună, sau cam aşa 
ceva. Avea impresia că fata mai mare era prea supărată pe 
el ca să vină. Mai venea şi Mary Murphy, cam la o 
săptămână sau două. Lucrează în apropiere, îşi spunea el. 

În cantina închisorii, erau hrăniţi cu mâncare elveţiană, 
consistentă. Începuse să câştige puţin în greutate din 
cauza asta. În timp ce mânca, citea cărţi împrumutate de 
la bibliotecă. Ocazional, un ziar în limba engleză, publicat 
săptămânal la Paris. În biblioteca închisorii erau o mulţime 
de cărţi în limba engleză şi citea fără niciun discernământ. 
John le Carre, George Eliot, Dickens, Joyce Cary, Simenon, 
Daniel Defoe. Robinson Crusoe era amuzant. Norocul lui 
că a fost în stare să jefuiască epava propriei nave. Toate 
lucrurile recuperate i-au făcut viaţa mai bună. In anumite 
privinţe, nu era prea deosebit de Frank. Şi el rămăsese 
blocat pe o insulă şi încerca s-o scoată la capăt. 

De obicei, la opt dimineaţa, se urca în duba care 
transporta prizonierii prin oraş. Cobora, ca de obicei, acolo 
unde erau lagărele de refugiaţi. I se părea întotdeauna 
puţin jenant, dar nu renunţa. Poate că era ceea ce unul 
dintre terapeuţii lui numise dependenţă. Întoarce-ţi faţa 
către ceea ce te deranjează, acceptă provocarea. Una 
dintre cărţile din biblioteca închisorii era scrisă de un 
african care călătorise pe coasta Groenlandei la începutul 
secolului al XX-lea, locuind în satele inuite. Eschimoşi, i-a 
numit el. Scria că au o zicală în sătucurile lor reci, pentru 
a face faţă momentelor când pescarii ieşeau şi nu se mai 
întorceau niciodată sau când copiii mureau. Foame, boală, 
înec, îngheţ, moarte la vânătoare şi aşa mai departe; 
sufereau de o mulţime de traume. Cu toate acestea, 
eschimoşii erau oameni veseli, scria bărbatul. Zeul furtunii 
la ei se numea Nartsuk. Zicala lor era aşa: trebuie să te 
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confrunţi cu Nartsuk. Asta însemna să rămâi vesel în ciuda 
tuturor greutăților. Indiferent cât de rău o duceau, inuiţii 
considerau că este nepotrivit să fie trişti sau să-şi exprime 
durerea. Râdeau în faţa nenorocirii, făceau glume despre 
lucrurile care nu mergeau bine. Erau cu faţa la Nartsuk. 

O astfel de abordare nu ar face rău nimănui. Într-o zi, 
lucrând la o linie de autoservire într-o cantină şi observând 
cu coada ochiului faţa supărată a unui refugiat care stătea 
la coadă, Frank şi-a dat seama că, în cele din urmă, toţi 
erau posttraumatici, iar unii încă mai treceau prin traumă. 
Aceşti oameni pe care îi servea fuseseră bătuţi în diferite 
moduri, împuşcaţi, bombardati, alungaţi din casele lor, 
văzuseră cum sunt ucişi alţi oameni; toţi făcuseră călătorii 
disperate pentru a ajunge aici, dormind direct pe pământ, 
flămânzi. Acum se aflau într-un loc nou, unde s-ar putea 
întâmpla lucruri noi, lucruri diferite, lucruri bune. Era o 
chestiune de răbdare, de concentrare asupra oamenilor 
din faţa ta. Poate că, în cele din urmă, ar putea să-şi 
depăşească traumele. Trebuie să vorbeşti cu oamenii. 

Frank vorbea rareori cu cineva, dar uneori o făcea şi 
apoi se trezea bâlbâindu-se puţin. Dar şi punea întrebări şi 
asculta ce-i spuneau oamenii. Oricât de proastă ar fi fost 
engleza pe care o vorbeau, era întotdeauna mai bună decât 
încercările lui în limba lor. Foloseau engleza ca pe un 
ciocan pentru a-şi transmite semnificaţia, loveau cu 
ciocanul în cuie de semnificaţii. Din acestea apăreau 
adesea propoziţii ciudat de articulate şi expresive. Uneori 
sunau ca personajele lui Defoe. „Situaţia a devenit urgent 
de urgentă”, i-a spus cineva într-o zi. „Eu albastru cerul!” a 
exclamat o fetiţă. 

Ştirile îl tulburau adesea. Valuri de căldură, atacuri 
teroriste. Toți militarii lumii se  concentraseră pe 
combaterea terorismului. Nu existau conflicte interstatale 
suficient de grave pentru a le distrage atenţia militarilor 
de la încercarea de a-i descoperi şi a-i nimici pe terorişti. 
Dar cu succes limitat, se părea. Un duşman cu cap de 
hidră, i-a numit cineva. Iar lui Frank i se părea altfel decât 
atunci când era copil, când teroriştii erau universal 
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detestaţi. Acum era altfel. Multe atacuri aveau loc acum 
asupra celor care ardeau carbon, în special asupra celor 
suficient de bogaţi pentru a-l arde în mod vizibil. Curse 
auto şi avioane private. lahturi şi nave portcontainer. 
Aşadar, acum teroriştii implicaţi erau probabil sabotori sau 
chiar luptători ai rezistenţei, care luptau pentru Pământul 
însuşi. „Trupele de Şoc ale Gaiei”, „Copiii lui Kali”, 
„Apărătorii Mamei Pământ”, „Pământul în Primul Rând”, şi 
aşa mai departe. Oamenii citeau despre actele lor violente 
şi despre decesele frecvente rezultate şi ridicau din umeri. 
La ce se aşteptau? Cine mai deţine avioane private? Acum 
erau dirijabile care zburau cu emisii negative de carbon, 
deoarece panourile solare de pe părţile lor superioare 
colectau mai multă energie electrică decât era necesar 
pentru zbor, astfel încât să o poată transmite prin 
microunde până la receptoarele peste care treceau. 
Călătoria aeriană ar putea fi acum şi generatoare de 
energie - şi atunci, un avion cu reacţie? Nu. Dacă erau 
ucişi câţiva oameni pentru că zburau, nimeni nu simţea 
prea multă simpatie pentru ei. Proştii care ard în mod 
vizibil carbon, ucişi din cer cumva? Şi ce dacă! Moartea 
din cer a fost calea americană încă de la Clinton, Bush şi 
Obama, adică de când a devenit fezabilă din punct de 
vedere tehnologic. Oamenii erau supăraţi, oamenii erau 
speriaţi. Oamenii nu erau pretenţioşi. Lumea tremura pe 
marginea prăpastiei, trebuia făcut ceva. Monopolul de stat 
asupra violenţei fusese probabil o idee bună atât cât 
durase, dar nimănui nu i-a venit să creadă că va reveni 
vreodată. Numai într-o perioadă mai bună. Între timp, 
capul jos. Încearcă să rămâi norocos. Nu zbura cu avioane 
private sau poate cu niciun fel de avion. E ca şi cum ai 
consuma carne de vită; unele lucruri sunt prea periculoase 
pentru a putea continua. Când hamburgerul tău vegetal 
are un gust la fel de bun, în timp ce pachetul tău de carne 
de vită proclamă Garantat sigur! cu o scutire de 
răspundere scrisă cu litere mici în partea de jos, poţi fi 
sigur că s-au schimbat vremurile. 

Intr-o după-amiază, după ce s-a întors de la marea 
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tabără din Winterthur, a venit Mary Murphy. Au traversat 
strada şi s-au aşezat la o masă într-o cafenea. Era o după- 
amiază frumoasă, soarele încă strălucea. Au luat câte un 
kafi fertig, cu plăcuta lui ciocnire de grade de amar, o 
ciocnire de efecte. Această femeie ciudată îl privea cu 
atenţie. Viaţa în închisoare nu era chiar atât de rea. Intr- 
adevăr, la masa vecină, o altă pereche de prizonieri 
trăgeau pe rând dintr-o ţigară. Gardienii închisorii nu se 
opuneau ca deţinuţii să consume canabis, îi mai liniştea. 
Gardienii întorceau privirea chiar şi atunci când era 
consumat în curtea fumătorilor din închisoare, cu atât mai 
mult peste drum. Aveau dreptate în legătură cu efectul 
calmant, deci era doar rezonabil. Şi elveţienii erau cu toţii 
raţionali. 

— Atacurile asupra celor care ard carbon s-au înmulţit, 
spuse Frank. 

— Da, confirmă Mary, uitându-se la pahar. 

— Crezi că unele dintre ele sunt comise de oamenii tăi? 
întrebă el. 

— Nu. Noi nu facem aşa ceva. 

Nu avea de gând să recunoască nimic în faţa lui. Nu 
avea niciun motiv. Trecuseră o dată sau de două ori prin 
anumite momente evazive de apropiere, începând chiar în 
prima noapte din apartamentul ei, dar acum păreau să se fi 
îndepărtat şi să se afle într-un spaţiu ceva mai formal. Nu 
mai ştia de ce l-a vizitat. 

— De ce mă vizitezi? o întrebă. 

— Îmi place să văd ce mai faci, spuse ea, după care tăcu 
şi sorbi din băutură. De asemenea, îmi place să ştiu unde 
eşti. 

— Ah, da. 

— Pari mai liniştit, dar... 

— Dar ce? 

— Nu eşti chiar în apele tale. Pari nemulţumit. 

— Nu sunt, spuse Frank, pufnind. 

— A trecut mult timp. 

— De când? 

— De când s-au întâmplat evenimente neplăcute. 
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— Încă se întâmplă, spuse el, ridicând din umeri. 

Mary părea că îşi pierde răbdarea. 

— Nu poţi face faţă problemelor lumii întregi. Nimeni nu 
ar trebui să încerce. 

— Se întâmplă fără să încerc. 

— Poate ar trebui să nu mai citeşti ştirile. Nu te mai uita 
la televizor. 

— Acum citesc Moll Flanders. Şi pentru ea a fost la fel. 

— Ea cine mai e? 

— Un personaj dintr-un roman de Defoe. Sora lui 
Robinson Crusoe. 

— Oh, da. Îmi amintesc, spuse Mary, zâmbind scurt. Un 
supravieţuitor. 

— Desigur. Nu s-au îngrijorat ca noi. Erau întorşi cu faţa 
spre Nartsuk. Pe atunci nu exista tulburarea de stres 
posttraumatic. 

— Sau era peste tot. Ca aerul pe care îl respirau. 

— Asta este încă o deosebire. 

— Poate. Dar, după cum îmi amintesc eu, Moll Flanders 
nu a încercat să preia trauma întregii lumi. Oamenii nu 
erau atât de îngrijoraţi de soarta altora. 

— Dar ar trebui să fim, nu? Pentru ei, oamenii mureau 
tot timpul. Trebuia să meargă mai departe. Putea fi 
partenerul tău, copilul tău. Acum este altfel. Probabil că tu 
şi ai tăi nu veţi cădea morţi, nu astăzi. 

— Ai mei au căzut, i-o tăie Mary. 

Asta îl surprinse şi se uită la ea mai atent. O privi cum 
bea. Şi-a amintit de un moment în prima seară, când a 
întrebat-o despre viaţa ei, cum se repezise la el. Aproape 
că era mai supărată pentru o întrebare personală decât 
pentru că fusese răpită. 

— Bine, spuse el, dar, cumva, este altfel. Poate ca 
urmare a ceea ce ştim acum. Ştim că trăim cu toţii într-un 
sat cu opt miliarde de vecini. Este al nostru acum. Toţi 
reuşim sau niciunul dintre noi nu este în siguranţă. Aşa că 
ne preocupă starea celorlalţi. 

— Dacă totul este adevărat. 

— Şi nu este? 


e 429 » 


— Mă tem că mulţi oameni nu participă la viaţa satului 
global. Janus Athena spune că imaginea satului este 
regretabilă. Şi naționalismul a revenit în forţă. Limba pe 
care o vorbeşti este familia ta. Trageţi limite în jurul vostru 
şi viaţa va deveni mai uşoară. Impărțirea în prieteni şi 
inamici nu a dispărut. 

— Dar este greşită. 

— Poate. 

— Bineînţeles că este greşit, spuse Frank, simțind o notă 
de iritare. De ce spui asta, încerci să mă schimbi? 

— Poate. 

Frank o străpunse cu privirea. 

— Ştii cum se spune că în viaţa reală suntem 
familiarizați doar cu un cerc foarte restrâns de oameni? Ca 
în era glaciară? îl întrebă ea, cedând puţin. 

— Acum este altfel, insistă el. Ştim mai multe acum. Acei 
oameni din peşteri ştiau că există doar câteva sute de 
oameni în viaţă. Acum ştim mai bine şi simţim asta. 

— Posibil, zise ea, dând din cap. Opt miliarde de oameni, 
toţi înghesuiți aici, continuă ea, bătându-se peste piept. Nu 
e de mirare că este atât de aglomerat. Totul e transformat 
într-o masă gigantică solidă, totul a fuzionat într-un 
sentiment de ambiguitate. 

Frank dădu din cap, cântărindu-şi cuvintele. Senzaţia de 
presiune în piept îi era familiară. Durere de cap. O 
senzaţie universală. O nouă emoție sau amestec de emoţii 
- amărăciune şi negru. Cofeină şi alcool. Excitante şi 
deprimante. O mulţime din toate. Sentimentul de 
ambiguitate. Nu este surprinzător că provoacă stupoare. 
Sau disperare. 

— Poate, spuse el, imitând-o. 

Mary făcu o grimasă, recunoscând că fusese enervantă. 

— Oceane de nori în pieptul meu. Un poet a spus asta. 
Hai să zicem că simţim satul global, dar într-un mod 
amestecat. Asta spui că eşti, amestecat? Zdrobit? 

— Nu. Ba da, răspunse el aruncându-i o privire, apoi 
uitându-se din nou în jos. Poate. 

Mary îl cercetă, curioasă. 
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— Ar trebui să urci în Alpi, să faci o plimbare în munţi. 
Mie această plimbare mi-a limpezit bine mintea, deşi am 
ajuns acolo dintr-un motiv complet diferit. Ai putea să te 
duci într-o singură zi şi să te întorci la timp. 

— Poate. 

Mai târziu, Frank se gândi la ceea ce-i spusese Mary. Că 
el nu era cu totul acolo: adevărat. Că era amestecat într-un 
lucru pe care nu-l putea înţelege: adevărat. Sentimentul de 
ambiguitate. Însă proiectul urma să se confrunte cu 
Nartsuk. Aceasta nu însemna doar acceptare, ci şi sfidare. 
Trebui să râzi de toate provocările lumii, e un stil inuit 
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Frank luă trenul spre Lucerna, un autobuz spre pădure, 
la poalele masivului Pilatus. Urmă unul dintre trasee, de-a 
lungul unei cărări printr-o pădure care semăna cu un parc, 
până pe o pajişte alpină întinsă, curată, acoperită de iarbă 
- mai sus decât pădurea, dar sub vârful gri al muntelui. 
Sus, deasupra capului său, telecabina se legăna într-un 
spaţiu aerian larg. Frank o ignoră şi îşi continuă drumul în 
jurul vârfului până n-o mai văzu. Mai avea doar câteva ore 
înainte să se întoarcă, aşa că era un fel de exerciţiu să 
urce cât mai sus pe această potecă şi apoi să coboare. 

În mijlocul unei pajişti alpine ondulate, nesfârşite, Frank 
dădu peste o creastă verticală joasă la capătul potecii, 
lângă care se afla un animal sălbatic. Ah... chiar patru! 
Capre-negre sau ibecşi, nu ştia, doar ghicea. Auzise că pot 
fi întâlnite aici, sus. În faţa lui, evident, se aflau un mascul 
cu o femelă şi doi iezi, deşi nu prea mici - nu-şi dădea 
seama. 

Nu păreau deranjaţi de prezenţa lui. Erau conştienţi de 
el, în alertă, cu capul sus, adulmecând; dar păreau că 
rumegă. Mestecau mâncarea regurgitată, lent şi regulat, 
se vedea ca un nod în obraji, trebuia să fie ceva de 
mestecat, sau aşa părea. 

Aveau corpurile rotunjite şi pline, păreau bine hrănite. 
Pentru că se hrăneau cu iarbă, evident. Aveau capul 
asemănător cu al caprei. Coarne scurte, uşor curbate pe 
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spate, dar în principal drepte. Nişte creste orizontale 
înconjurau coarnele, posibil creşteri anuale; arătau ca 
nişte întărituri ale coarnelor; animalul chiar te-ar putea 
străpunge dacă ar înclina capul. Deşi ar fi trebuit să se uite 
înapoi printre picioarele din faţă pentru a avea coarnele 
îndreptate înainte, aşa că era un mister. Păr brun scurt, pe 
cea mai mare parte a corpului, dar păr fin, bej, ca o blană, 
pe burtă, cu o bandă închisă care separa maroul de bej. 

Cel mai mare se uita la el. Apoi Frank văzu că irisurile 
creaturii erau dreptunghiulare. Ca ale caprei, aşadar? Avu 
un mic şoc. Irisuri dreptunghiulare, cum vine asta? De ce? 
Chiar se uita la el? 

Se părea că da. Privire constantă a unui alt animal, care 
mesteca în timp ce îl privea. Ce i-ar putea face omul ăsta? 
E vreo problemă? 

Creatura nu părea să creadă aşa. Era mai mult un caz de 
interes reciproc. Frank stătea acolo în hanorac. Se 
priveau. Frank imită mestecatul. Creatura îşi înclină capul 
în lateral, interesată de asta, poate. Din când în când, 
clipea. O rafală de vânt îi răvăşi părul de pe spate, apoi 
barba lui Frank. Frank zâmbi. 

Ceva îi aminti să se uite la ceas. Era târziu! Se pare că 
se privise în ochi cu această capră-neagră, sau ibex, sau 
capră-de-munte, cu această creatură din Alpi, timp de 
aproximativ douăzeci de minute! Iar lui i se păruseră doar 
două-trei! 

Frank se agită, ridică şovăitor mâna, îi făcu semn 
animalului şi porni înapoi. 
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În SUA, site-ul Sindicatului Naţional al Studenţilor a 
efectuat un sondaj: 30% din membrii sindicatului au 
răspuns DA la întrebarea dacă sunt suficient de afectaţi 
financiar de taxele de şcolarizare încât să accepte o grevă 
sindicală de sfidare sub forma refuzului de a efectua plata 
următoare. La aderarea la sindicat, membrii au fost de 
acord să participe la orice grevă solicitată de 30% din 
membri, aşa că acum coordonatorii sindicatului au cerut 
un vot de grevă pentru a fi siguri şi au obţinut 80%, cu 
participare de 90%. Nimic din toate acestea nu a fost 
surprinzător; insecuritatea alimentară a studenţilor, adică 
foamea în rândul studenţilor, era un fenomen răspândit, 
tot aşa cum era şi lipsa de adăpost. Deci greva a început. 

Datoria studenţilor constituia un flux anual de venituri 
de miliarde de dolari pentru bănci, iar neîndeplinirea 
obligaţiilor coordonate a însemnat că aveau o problemă de 
lichiditate. Iar băncile erau atât de supraîndatorate şi, prin 
urmare, dependente de toate plăţile primite la timp pentru 
a putea continua să-şi plătească propriile datorii, încât 
această grevă fiscală le-a aruncat imediat într-o criză de 
lichiditate care aminteşte de crahurile din 2008, 2020 şi 
2034, cu excepţia faptului că, de data aceasta, oamenii au 
făcut-o intenţionat şi tocmai pentru a dobori băncile. 
Băncile s-au repezit toate la Rezerva Federală, care a mers 
în Congres pentru a explica situaţia şi a solicita un nou 
ajutor de urgenţă gigantic pentru a păstra lichidităţile şi, 
astfel, încrederea în sistemul financiar în sine. Au existat 
apeluri de la mulţi membri ai Congresului pentru salvarea 
băncilor, acestea fiind esenţiale pentru economie şi prea 
interconectate pentru ca oricare dintre băncile mari să fie 
lăsate să se prăbuşească. Dar Rezerva Federală a cerut 
Congresului să autorizeze salvarea băncilor în schimbul 
acţiunilor de proprietate de la fiecare bancă ce a primit 
oferta. Aceasta însemna fie naţionalizarea finanţelor, fie 
finanţarea naţiunii, în sensul că acum era mai clar decât 
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oricând că ţara era în realitate condusă de Rezerva 
Federală. Şi din moment ce Congresul conducea Rezerva 
Federală şi oamenii i-au votat pe membrii Congresului, 
poate că totul a început să funcţioneze, cumva, ca urmare 
a acestei greve. Definancializare, într-un fel. Sfârşitul 
neoliberalismului. 

Această posibilitate a fost suficient de şocantă, dar, în 
aceeaşi lună, Uniunea Africană a informat Banca Mondială 
şi guvernul chinez că toate datoriile africane faţă de aceste 
organizaţii sunt declarate odioase. Guvernele tuturor 
ţărilor Uniunii Africane au sprijinit în comun anularea 
totală a datoriilor, haircut-ul haircut-urilor, tunsoarea 
tunsorilor, o reducere de capital fără precedent care să fie 
urmată de un nou cod de acorduri negociate de Uniunea 
Africană cu participarea tuturor statelor de pe continentul 
african. Inițiativa a fost anunţată ca sfârşitul 
neocolonialismului neoliberal şi adevăratul început al 
„Africii pentru Africani”. Chiar şi Egiptul şi restul Africii de 
Nord s-au alăturat acestui proiect, punând oamenii mai 
presus de capital, continentul mai presus de istorie şi, în 
cazul Egiptului, poate chiar mai presus de întregul nord 
musulman, distanţându-se astfel de Arabia. 

Şi chiar în luna următoare, în China, muncitorii 
cunoscuţi în mod informal drept „miliardul” au preluat 
piaţa Tiananmen, prin simplul expedient de a pătrunde în 
ea cu milioanele, provocând în drumul lor blocarea 
întregului trafic din oraş. Mulţimi de pietoni au blocat 
autostrăzile din Beijing, ocolind barierele şi punctele de 
control din jurul pieţei Tiananmen, umplând piaţa şi 
cartierele din jur în aşa măsură, încât poliţia şi armata nu 
au putut face nimic în faţa celor cinci milioane de oameni 
care se adunaseră în centrul oraşului. Demonstraţii 
similare s-au organizat în cele mai mari oraşe chineze; au 
existat literalmente sute de astfel de demonstraţii, mult 
mai multe decât le-ar fi putut face faţă armata chineză 
printr-o manieră tipică de control al mulţimii. Pe lângă 
cerinţele convenite pentru abolirea sistemului hukou, au 
fost adăugate altele noi, insistând ca Partidul Comunist 
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Chinez să răspundă mai bine nevoilor cetăţenilor. 
Deoarece protestele fuseseră programate pentru 
reuniunea de cinci ani a Congresului Partidului, s-a dovedit 
posibilă exercitarea unei presiuni asupra Partidului în 
vederea numirii unui comitet permanent complet nou, care 
să includă femei şi tineri şi să fie dedicat reformelor după 
cum se cerea. 

Profitând de moment, kurzii au anunţat crearea 
Kurdistanului într-o parte a Irakului care se afla deja sub 
controlul lor, la care s-au adăugat bucăţi semnificative de 
teritorii siriene, turceşti şi iraniene aflate la graniţele noii 
formaţiuni. Kurzii se autoafirmau şi nu era nimeni suficient 
de puternic să-i oprească. Toate ţările înconjurătoare erau 
revoltate şi ostile, dar se duşmăneau şi între ele, aşa că nu 
puteau formula un răspuns eficient care să nu constituie, 
de asemenea, un atac asupra unui stat suveran vecin, fie 
aliat, fie inamic, dar oricum o naţiune prea periculoasă 
pentru a fi atacată. 

Toate aceste evenimente s-au produs simultan şi n-au 
fost singurele. S-au întâmplat atât de multe, un asemenea 
spasm de revolte produse spontan (dacă au fost spontane!) 
în întreaga lume, încât unii istorici au spus că a fost un alt 
1848, un fel de reapariţie a spiritului din 1848 în jurul 
bicentenarului său. Şi, aşa cum se întâmplase în acea 
perioadă de enormă nelinişte şi revoltă revoluţionară, 
nimeni nu putea explica de ce se întâmplă în atât de multe 
locuri diferite în acelaşi timp. Coincidenţă? Conspiraţie? 
Spirit mondial? Zeitgeist în acţiune? Cine ştie? Tot ce se 
ştia cu siguranţă era că se întâmplă şi că lucrurile se 
destramă. ma 


În toată această frământare şi incertitudine, piaţa a 
căutat ceva de care să fie sigură. Volatilitatea era bună 
pentru comercianţi, sigur; dar la sfârşitul zilei trebuia să ai 
unde să-ţi agăţi pălăria. Dolarul diminuat... Chiar aşa? 
Totul diminuat? Poate, dar unde să-ţi ascunzi fondul de 
urgenţă în caz că totul eşuează? Mişcarea „bani la saltea” 
nu a însemnat acelaşi lucru cu a merge pe lung, ceea ce de 
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fapt în acel moment părea aproape imposibil. Aceasta 
însemna că lucrurile deveneau din ce în ce mai 
existenţiale, deoarece era o chestiune de valoare supremă, 
de încredere în actul de schimb în sine. De îndată ce 
determinarea valorii a trecut de la a vorbi despre ratele 
dobânzii la a vorbi despre încrederea publicului, a meritat 
ca finanţele şi teoriile banilor să cadă în subsolul vieţii de 
zi cu zi şi de acolo şi mai departe, în puţul fără fund al 
filosofiei care încurajează oamenii să caute un răspuns la 
întrebarea cum şi de ce funcţionează banii, precum şi de 
ce unii oameni trăiesc ca nişte zei coborâţi pe Pământ, în 
timp ce alţii nu au unde să-şi pună capul noaptea. S-a 
dovedit că pur şi simplu nu există un răspuns satisfăcător 
atunci când vine vorba de strategii de investiţii pe care să 
te poţi baza. 

Banii sunt făcuţi din încredere socială. Ceea ce însemna, 
în acel moment de spasmofilie, când totul se schimba şi 
pământul ţi se prăbuşea sub picioare în imense zguduiri 
tectonice, că banii înşişi erau căzuţi în uitare. Şi asta era 
înfricoşător. 

O cantitate imensă de valori mobiliare s-a transformat 
pur şi simplu în fum. Băncile lumii occidentale dezvoltate 
erau prea conectate pentru a eşua; dacă una sau două 
dintre cele mari ar cădea, restul s-ar micşora şi ar aştepta 
până când statul îşi va recăpăta încrederea prin înghețarea 
emiterii de împrumuturi şi chiar prin plata datoriilor 
proprii. De ce să plătim un creditor care ar putea să nu 
mai existe săptămâna viitoare? Cel mai bine este să 
aşteptaţi şi să vedeţi dacă supravieţuieşte pentru a solicita 
acea datorie în instanţă. 

Cu alte cuvinte, înghețarea lichidităţii. Diferite tipuri de 
titluri de valoare, care, de fapt, joacă rolul IOU-urilor între 
bănci, se depreciau brusc. Nu existau alţi bani în afară de 
numerar. Dar asta nu putea funcţiona la nesfârşit, 
deoarece în fiecare zi existau schimburi de miliarde de 
dolari pe diferite pieţe, inclusiv în aşa-numitele dark pools, 
unde cei care lucrează în spaţii de date nereglementate se 
asigură reciproc să plătească, în ciuda lipsei supravegherii 
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reglementare; iar onoarea în rândul hoţilor este un fel de 
noţiune feudală, mai potrivită pentru Robin Hood şi pentru 
oamenii lui veseli decât pentru lumea finanțelor 
contemporane. Nu. Dacă banii sunt o idee, un sistem bazat 
pe încrederea societăţii, atunci când intervine discordia, 
iar încrederea dispare instantaneu, banii devin mult mai 
puţini decât erau înainte. 

Pentru unii, acestea nu au fost ştiri şocante; motiv 
pentru care o mare parte din bogăţia de pe planetă a fost 
investită în proprietăţi. Valoarea clădirilor şi a parcelelor 
poate scădea, dar proprietatea asupra activului nu va 
merge nicăieri şi, indiferent ce se întâmplă, va supravieţui 
tuturor şocurilor. Dar proprietatea nu este lichidă. Chiar 
dacă problema conservării averii a fost rezolvată în avans 
prin achiziţionarea de terenuri, case şi apartamente în 
zgârie-norii din Manhattan, problema banilor în sine nu va 
dispărea. 

Aşadar, cu gemete, vuiete şi zgomote uriaşe de 
prăbuşire, economia lumii a stagnat. O mare depresiune a 
revenit în cele din urmă şi în totalitate, după aproape un 
deceniu de recesiune. Depresiunea în care trăiseră până 
atunci a fost numită Mica Depresiune sau Superstagnarea 
şi aşa mai departe. Aceasta nouă era, în cele din urmă, 
Superdepresiunea. Era o lipsă teribilă de bani, şi fără bani 
oamenii nu puteau fi plătiţi. Fără împrumuturi, fără 
achiziţii. Şomajul a depăşit repede nivelul de referinţă din 
anii 1930, de 25%. Într-adevăr, de data aceasta părea că 
şomajul ar putea creşte până la... până la cât? 50%? 70%? 
Nimeni nu avea idee. 

S-a vorbit despre întoarcerea barterului, în special în 
mediul rural, unde oamenii erau destul de dispuşi să-l 
accepte. Dar nu era chiar aşa; barterul fusese întotdeauna 
o idee în mintea economiştilor, o poveste fantezistă. Şi în 
oraşe nu a funcţionat deloc. Casa de amanet este locul de 
bartering din oraşe. Dar şi acolo era în vigoare principiul 
„bani pentru bunuri, bunuri pentru bani”. lar acesta 
funcţionează atâta timp cât funcţionează banii. La fel, dacă 
nu chiar mai rău, este cazul internetului. Când nimeni nu 
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are încredere în bani, internetul ca piaţă nu mai 
funcţionează. 

Au fost create şi introduse unităţi de plată locale, au fost 
sprijinite de autorităţile oraşului, dar oraşul avea nevoie de 
bănci locale, iar băncile locale aveau nevoie de unităţi 
centrale. Totuşi, a început o serie dinamică de schimburi în 
multe regiuni, de multe ori bazine hidrografice suficient de 
mari pentru a-şi susţine populaţiile; iar oamenii au început 
să-şi folosească conturile YourLock ca site-uri pentru 
microbanking digital, care erau de o oarecare utilitate 
reală şi arătau potenţialul pentru un fel de bancă populară 
postcapitalistă. 

Dar toate acestea erau prea noi, prea provizorii; erau 
prea mulţi oameni şi toţi străini. In ciuda tuturor 
eforturilor interesante, pe măsură ce economia ocolea 
scurgerea, a devenit tot mai clar: fie băncile centrale vor 
salva situaţia, fie nimeni nu o va salva. Ele erau ca degetul 
băiatului olandez din poveste care opreşte scurgerea 
apei“, ultima cusătură care ar putea opri hemoragia. 
Băncile centrale vorbeau în favoarea statului. Statele în 
cauză erau acolo cu armatele şi poliţia pentru a sprijini 
aceste bănci centrale, toate deţinute în teorie de publicul 
la care se raportau. Dacă băncile publice s-ar putea 
menţine cumva pe linia de plutire - poate prin crearea mai 
multor bani, prin menţinerea tuturor băncilor private pe 
linia de plutire printr-o relaxare cantitativă şi mai 
accentuată -, atunci totul ar putea fi bine. 

Din moment ce unii oameni îşi puseseră oricum 
speranţele în băncile centrale, acest debut brusc al 
haosului şi al dezordinii a fost văzut ca o oportunitate. 
Societatea ar putea insista acum asupra dreptului său de a 
primi despăgubiri cuvenite pentru salvarea constantă a 
băncilor private cu banii oamenilor, de a solicita reparaţii 
din profituri, de a desfiinţa complet profiturile cheltuind 


1 Referire la romanul Patinele de argint, de Mary Mapes Dodge. Hans 
Brinker, protagonistul romanului, își salvează orașul de la inundație 
introducând degetul într-o fisură apărută într-un stăvilar, până la 
remedierea situaţiei. 
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bani pentru despăgubiri. Dacă băncile private rezistă, 
lăsaţi-le să  falimenteze, să înceapă tranziţia către 
naţionalizarea completă a sistemului financiar, pe care 
societatea îl va deţine şi îl va folosi în beneficiul membrilor 
săi. 

În mod ciudat, în această nouă criză financiară extremă, 
oamenii, oamenii obişnuiţi în masă, ca manifestare 
materială a „publicului”, păreau acum să deţină puterea 
supremă. Când apare o nevoie extremă, oamenii încep să 
se uite în jur în căutarea celor vinovaţi şi, dacă o mie de 
oameni se uită la unu, atunci este clar de partea cui este 
puterea. A fost suficient să prindem acest moment şi, după 
ce l-am prins, să trecem la acţiune. Poate că nu era nimic 
ciudat în acest lucru şi, în acelaşi timp, era - procesul s-a 
simţit ca o cădere liberă în abis. Inventarea paraşutei după 
ce ai sărit de pe stâncă. 

Cu alte cuvinte, foarte rapid. 

Astfel, guvernul din umbră conceput de Ministerul 
pentru Viitor din Zurich, Elveţia, a devenit un şablon 
pentru un nou plan. Nu complet nou, desigur. De fapt, era 
o rearanjare a diferitelor elemente ale planurilor vechi, în 
mai multe feluri. Mondragón, Kerala, TMM, blockchain, 
Danemarca, Cuba şi aşa mai departe: toate elementele au 
funcţionat tot timpul. Ceea ce a facilitat implementarea 
noilor metode. Fără revoluţii radicale, fără săptămâni de 
zece zile cu nume noi, fără plonjare în euforia 
revoluţionară atunci când vrei să rupi şi să refaci totul 
dintr-odată. Modificări minore ale drepturilor de 
proprietate. Cifre. Reprezentări. Ajustarea priorităţii unor 
valori. Improvizaţii. Soarele încă răsare, plantele continuă 
să crească. Cu toate acestea, oamenii trăiesc într-o lume a 
ideilor, aşa că, în ciuda soarelui, a cerului şi a tuturor 
celorlalte, toţi simțeau că li se învârteşte capul. Era o 
sursă continuă de panică. 

Dar, pe măsură ce a devenit clar că băncile centrale vor 
interveni pentru a menţine lucrurile stabile şi lichidităţile, 
anumite pieţe s-au calmat. Brutăriile au continuat să coacă 
pâine. Congresul SUA a fost foarte ocupat cu adoptarea de 
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noi legi. Chinezii şi-au încheiat demonstrațiile şi s-au întors 
la muncă, cu un alt Birou Permanent responsabil. 
Kurdistanul şi-a asigurat frontierele şi a semnat tratate cu 
fiecare naţiune şi organizaţie care a vrut să semneze 
alături de ei. Oamenii au început să caute modalităţi de a 
câştiga o carbon-monedă sau două. Doar câteva din 
acestea ar însemna mult în monede locale. Sigur că 
sechestrarea a o sută de tone de carbon nu putea fi o 
acţiune atât de dificilă. Producerea de alimente în jurul 
casei a devenit o activitate secundară dinamică şi chiar 
cultivarea de legume pentru piaţă; uneori cele două erau 
chiar acelaşi lucru. 

A fost o lună deosebită, apoi un an deosebit, un an care 
a devenit unul dintre acei ani despre care oamenii vorbesc 
apoi multă vreme, o dată din calendar folosită ca 
stenogramă pentru o perioadă întreagă. O schimbare 
tectonică în istorie, un cutremur în minte. 
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76 


M-am înrolat în marina americană imediat după liceu. 
Am vrut să ies din oraş. Să văd lumea. Din Kansas, asta 
părea o cale bună. Mama era îngrijorată, dar tata era 
mândru. Marina are nevoie de femei mai competente, a 
spus el. Tu le vei arăta pentru ce. Îmi iubesc tatăl. 

Opt ani bătuţi pe muchie. Uneori a trebuit să mănânc 
rahat, mai ales în relaţii, nu mai intru în detalii, se 
întâmplă tuturor, toată lumea se încurcă înainte de a avea 
noroc, dacă are. Atunci, dacă eşti suficient de inteligent să- 
ţi vezi norocul şi să acţionezi în funcţie de el, lucrurile se 
pot rezolva. În cazul meu a mers. Dar aici este vorba 
despre Marina SUA. Când m-am înrolat, eram plătită cu 
aproximativ 25.000 pe an. Nu sună prea mult, dar mi s-a 
oferit cazare şi mese gratuite şi am fost formată 
profesional într-o serie de locuri de muncă diferite, aşa că 
aveam posibilitatea să îmi depun la bancă cea mai mare 
parte a salariului, dacă doream, şi chiar aşa am făcut. Iar 
suma este în creştere. Dar mai multe despre asta, mai 
târziu. 

Principalul lucru pe care am vrut să-l spun este că sunt 
mândră că am slujit în marină. Nu era nimic ieşit din 
comun printre colegii mei marinari. Aveam un bun esprit 
de corps”. Nu aş fi surprinsă dacă situaţia din alte ramuri 
ale forţelor armate ar fi exact aceeaşi, deşi adesea făceam 
glume pe seama lor pentru că sunt mai proşti decât noi. 
Nu era nimic neobişnuit, ştiu. Problema este că Marina 
este bine condusă. Am impresia că este una dintre 
instituţiile cele mai respectate şi mai bine conduse de 
oriunde. Printre altele, am navigat pe 83 de nave cu 
propulsie nucleară cumulând 5700 de ani-reactor şi 
parcurgând peste 320 de milioane de kilometri, toate fără 
accidente nucleare de niciun fel. Am dormit la câţiva metri 
de un reactor nuclear timp de trei ani, fără să mi se facă 
rău, fără să mă îmbolnăvesc. Citirile de pe dozimetrul meu 


47 „Spirit de echipă”, în lb. franceză, în original. 
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nu au fost diferite de ale voastre sau poate chiar mai bune. 
Cum este posibil aşa ceva? Pentru că sistemul a fost 
proiectat şi construit pentru siguranţă, indiferent de 
costuri. Fără soluţii simplificate pentru a economisi un 
dolar. Construit astfel, sistemul poate funcţiona. Probabil 
că Marina ar trebui să se ocupe de sistemul de 
electricitate al ţării. Spun doar. 

Iar acum, câteva cuvinte despre flotă: acum, când există 
pebble mob, niciuna dintre navele noastre nu ar 
supravieţui atacului unui inamic dotat cu astfel de sisteme. 
Pur şi simplu nu ar funcţiona. Nimic nu le poate opri. Nu 
trebuie să fi absolvit academia de la Annapolis pentru a 
afla acest lucru. Superiorii nu vorbesc despre asta, nimeni 
nu vorbeşte despre asta, pentru că ar fi prea uimitor. Vrei 
să arunci prosopul în ring, să zici „hopa!”, suntem precum 
cavaleria sau luptăm cu suliţele cu vârf de silex ori cu o 
piatră ascuţită din mână? Nu, nimeni nu va spune asta 
imediat. Asta înseamnă că doar flota de submarine este 
capabilă să ducă un adevărat război. Submarinele 
reprezintă o ameninţare nucleară, cum ar fi o apocalipsă 
nucleară globală, aşa că singura speranţă este că nu vor fi 
folosite niciodată. In practică, înainte ca submarinele să fie 
reînarmate, poate cu propriile pebble mobs - şi nu m-aş 
îndoi dacă asta s-ar întâmplat deja -, marina ca forţă 
militară a fost complet dată la o parte. Toate flotele 
militare, de altfel. In orice război real, întreaga flotă de 
suprafaţă ar fi în curând pe fundul oceanului. Nu este un 
gând fericit. 

Dar gândiţi-vă la marină în vremuri paşnice şi, având în 
vedere aceste roiuri de rachete, poate că vremurile 
paşnice sunt cele pe care le trăim acum, vremuri paşnice 
nenorocite, de o intensitate scăzută, asimetrice, la mâna 
insurgenților şi a teroriştilor, vremurile refugiaților din 
motive climatice. Intr-o astfel de lume, flota militară de 
suprafaţă a SUA ar putea oferi servicii de securitate şi ar 
putea ajuta în caz de urgenţă. La fel ca armata elveţiană 
din ultimele secole, funcţia sa principală va fi să ofere 
ajutor în caz de dezastru în zonele de coastă. O forţă a 
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binelui, ceva de genul ambasadorul SUA în lume. Veţi 
vedea, nu îmi imaginez toate astea - dacă marina este 
menţinută, va face astfel de lucruri. De fapt, o face deja. 

Apoi ultimul lucru pe care vreau să-l spun despre marina 
americană este acesta. Ocazional, navele noastre sunt 
vizitate de  amirali. Chiar şi  distrugătoarele şi 
măturătoarele de mine sunt vizitate, cum ar fi inspecții sau 
tururi de curtoazie sau orice altceva. Şi în timp ce se 
plimbă de colo până colo, văd o femeie marinar capabilă şi 
uneori se opresc să stea de vorbă cu ea şi să-i pună 
întrebări. Aceştia sunt de obicei bărbaţi mai în vârstă, 
odată chiar o femeie, a fost foarte distractiv. Toţi au 
început la Annapolis şi au făcut din marină viaţa lor şi, 
oricât de repede au înaintat în grad, au trăit pe nave şi 
ştiau în ce constă activitatea. Deci sunt bine informaţi şi 
preocupaţi de cum o duc marinarii acum. Curioşi şi 
prietenoşi, aş spune, şi surprinzător de normali. Ca un 
căpitan, dar mai puţin pretenţios. 

Apoi, mai târziu, am căutat şi am aflat că salariile 
amiralilor ajung la 200.000 de dolari pe an. Nimeni din 
Marină nu primeşte mai mult de atât. Ei numesc acest 
lucru salarizare diferenţială, uneori exprimată ca un raport 
între cea mai mică salarizare şi cea mai mare. Acest raport 
pentru Marină este de aproximativ unu la opt. Pentru una 
dintre cele mai respectate şi bine gestionate organizaţii de 
pe Pământ. Uneori acest lucru se numeşte paritate 
salarială sau democraţie economică, dar să o numim 
corectitudine, eficacitate, esprit de corps. De la unu la opt. 
Nu e de mirare că amiralii aceia păreau atât de normali - 
chiar erau! 

În timp ce în lumea corporațiilor, am citit, raportul 
salariului mediu este de 1 la 500. De fapt, aceasta este 
media; de 1 la 1500 se întâmplă destul de des. Directorii 
executivi de top din aceste companii câştigă în zece minute 
ceea ce câştigă angajaţii lor începători într-un an. 

Gândiţi-vă la asta pentru o vreme, concetăţeni! Oamenii 
vorbesc despre stimulente, de exemplu. Un cuvânt de la 
şcolile de afaceri. Ce stimulente pot exista pentru un 
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decalaj salarial de la unu la o mie? Pentru cei care primesc 
de o mie de ori mai mult decât un muncitor novice, care 
este stimulentul? Să se ascundă, aş spune. Pentru a 
ascunde faptul că de fapt ei nu fac de o mie de ori mai 
mult decât angajaţii lor. Ascunzându-se, încetează să mai 
fie oameni normali. Vor fi nişte nenorociţi. Şi pentru cei cu 
venituri mai mici, care este stimulentul? Nu îmi vine în 
minte, dar ceea ce îmi vine sună cinic, josnic sau complet 
nerealist. Ca, de exemplu, „sper să câştig la loterie”, sau 
„am de gând să mă ridic acum”, sau „lumea este atât de 
nenorocită”. Auzi aşa ceva, nu? Poate că stimulent nu este 
cuvântul cel mai potrivit aici. Mai degrabă, în acelaşi 
jargon, este un factor de descurajare. Când primeşti o 
anumită sumă şi altcineva este plătit de o mie de ori mai 
bine pentru o muncă mai uşoară, dispare orice stimulent 
care te-ar face responsabil pentru orice. In acel moment, 
arunci o piatră într-o fereastră sau votezi pentru un tâmpit 
care va sparge totul, ceea ce îţi poate oferi şansa de a o 
lua de la capăt şi, dacă asta nu funcţionează, cel puţin le-ai 
zis „duceţi-vă la dracu'!” acelora care primesc miile. Şi aşa 
mai departe. 

Aşadar, ce-ar fi dacă întreaga lume ar funcţiona mai 
mult ca Marina SUA? Ce s-ar întâmpla dacă standardul sau 
chiar raportul salarial maxim impus de lege ar fi stabilit la 
unu la zece, fiind atât de uşor de calculat? Cu cel mai jos 
nivel stabilit suficient de ridicat pentru o viaţă adecvată 
sau decentă sau cum vrei să o numeşti. Suficient pentru o 
viaţă decentă. Ce ar însemna, atunci, de zece ori mai mult? 
Mult! Gândiţi-vă bine. Număraţi pe degete, vedeţi 
cantitatea suficientă pe vârful fiecărui deget, toate cele 
zece lipite împreună la capătul braţelor privind înapoi la 
voi. Destul înmulţit cu zece este al naibii de luxos. 

Funcţionează, pentru Marina SUA. Ura! 
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Fiecare mă cunoaşte, dar nimeni nu-mi poate spune. 
Nimeni nu mă cunoaşte, chiar dacă toţi mi-au auzit 
numele. Toţi cei care discută între ei fac ceva ce seamănă 
cu mine, dar nu sunt eu. Toţi cei care fac diverse lucruri în 
lume mă construiesc pe mine. Eu sunt sângele scurs pe 
stradă, catastrofa pe care nu o poţi uita niciodată. Sunt 
mareea care curge pe sub lume pe care nimeni nu o vede 
şi nu o simte. Tot ce mi se întâmplă este în prezent, dar se 
vorbeşte despre mine doar la viitor şi atunci ei cred că 
vorbesc despre trecut, dar în realitate ei vorbesc 
întotdeauna despre prezent. Nu exist şi totuşi eu sunt 
totul. 

Ai ghicit cine sunt. Eu sunt Istoria. Acum fă-mă bine. 
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A zburat la Lucknow şi a luat trenul până în oraş şi apoi 
metroul şi autobuzul către filiala şcolii City Montessori la 
care mersese în copilărie. Cea mai mare şcoală din lume, 
câştigătoare a unui Premiu UNESCO pentru Pace, cu 
siguranţă fusese un moment decisiv în viaţa sa. Deoarece 
tatăl său se căsătorise cu o nepaleză, ar fi putut ajunge în 
Nepal pentru totdeauna, într-un sat din dealul Rawang, 
unde secţia de poliţie fusese aruncată în aer de maoişti şi 
niciodată reconstruită. Tatăl său fusese încăpățânat şi nu 
dorise să-şi expună soţia la presiunile din Lucknow. Viaţa 
în cel de-al doilea oraş fericit din India ar putea fi dură 
pentru oamenii de pe dealuri. Aşa că ar fi putut trăi 
întreaga sa viaţă în Evul Mediu, prins în capcană de 
părinţii care se întâlniseră printr-un anunţ matrimonial 
disperat al unui tânăr, la care a răspuns o fată care ştia să 
citească şi să scrie şi să viseze. 

Dar un german trecuse prin sat cu un grup de ajutorare 
şi, când a fost prins furând de la ei, în niciun caz cel mai 
grav dintre delictele sale din copilărie, Fritz a fost cel care 
l-a condus într-o încăpere şi l-a interogat, la fel de sever ca 
un poliţist, dar şi vesel, totodată, sceptic în privinţa 
răutăţii sale, neconvins de comportamentul său dur. Fritz 
i-a spus, ferm, dar cu amabilitate: 

— Pentru a ajunge oriunde în această lume, trebuie să 
înhami tigrul la căruţă. Gata cu furatul, asta nu-ţi face 
decât rău. Eşti isteţ şi ai o dorinţă arzătoare, văd asta în 
tine, aşa că foloseşte-ţi isteţimea şi obţine un loc gratuit la 
o şcoală dintr-un oraş. În acest fel vei căpăta tot ceea ce îţi 
doreşti fără a face rău oamenilor. Învață tot ce se poate 
învăţa în şcoala asta de aici; pentru tine, nu va fi o mare 
provocare, se vede. 

Apoi Fritz i-a vorbit tatălui său. 

— Trimite-l pe băiatul ăsta la oraş. Dă-i o şansă. 

lar tatăl său l-a ascultat şi aşa a ajuns el în Lucknow, 
oraşul natal al tatălui său. 
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Oraşul l-a încântat şi l-a uimit pe adolescent. Soarta i s-a 
schimbat atât de brusc, încât până la sfârşitul copilăriei şi 
al adolescenţei, nu a dormit mai mult de trei ore pe noapte 
- totul din cauza tulburărilor frenetice din mintea lui, a 
sentimentului că în fiecare zi se învârtea ca rufele într-o 
maşină de spălat. A avut noroc cu Lucknow. Oraşul i-a 
format personalitatea. 

lar acum se afla din nou acolo. Se îndepărtă de vechea 
sa şcoală, în cartierul dens populat din sudul acesteia, cu 
clădiri vechi strivite între linia de metrou şi râu, între 
prezentul şi trecutul său. Făcuse o mulţime de prostii aici. 
În ciuda numeroaselor motive de euforie oferite de oraş, el 
nu renunţase la obiceiurile necinstite ale copilăriei sale 
nepaleze, nu-şi amintea de ce. Smulgea câte un lănţişor, 
fura din pieţe; poate că toate acestea fuseseră cumva o 
modalitate de a rămâne conectat cu casa lui. Părinţii l-ar fi 
bătut dacă ar fi ştiut ce făcea el în oraş, punând în pericol 
cu atâta nesimţire totul, dar poate că pericolul făcea parte 
din atracţie. li plăcea să o facă şi îi plăceau durii cu care o 
făcea. El era unul dintre ei. li aminteau de el însuşi. Era o 
fiară de pe dealuri, niciun oraş nu-l putea îmblânzi. Lua ce 
voia şi nimeni nu-l putea opri. A fost nevoit să o lase mai 
moale când aproape l-au prins în flagrant şi îşi rupsese 
braţul. Şi apoi, când s-a mutat la Delhi, s-a schimbat din 
nou, renunțând la tot felul de lucruri. Din nou, nu-şi mai 
amintea de ce o făcuse, cum o justificase pentru sine. 
Atunci, reacţionase pur şi simplu la ceea ce se întâmpla. 
Pentru că lucrurile se întâmplau. Chiar dacă dormise rar în 
Lucknow, nu se trezise niciodată cu adevărat până nu se 
mutase la Delhi. In acel moment, multe lucruri au ieşit la 
lumină şi nu s-a mai uitat niciodată înapoi. 

Acum s-a întors. Voia să privească în urmă. A străbătut 
oraşul până la şcoala lui şi a vorbit cu elevii adunaţi şi 
toate feţele acelea tinere au fost suficiente pentru a-l da 
gata. Le-a vorbit despre dorinţa arzătoare. Ei voiau tot ce 
avea el, iar el nu ştia ce să le spună. 

— Pentru a ajunge oriunde în această lume, trebuie să 
vă legaţi tigrul la căruţă, le-a spus. 
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A ieşit împreună cu ei pe ogoarele din afara oraşului, 
unde lucrau în cadrul programului de garantare a locurilor 
de muncă pentru agricultura regenerativă din India. In 
India existau acum locuri de muncă sigure, iar munca era 
grea, dar se făcea pe baze ştiinţifice, ajutând la menţinerea 
carbonului în pământ an de an, ceea ce era bine pentru 
toată lumea. A lucrat cu ei la plantarea porumbului şi apoi 
la repararea unui perete de terasă şi a încheiat ziua istovit. 

— Încă sunt doar un copil al munţilor, le-a spus el 
tovarăşilor lui. Nu mai pot să lucrez, este prea cald. Dar 
uitaţi-vă, faceţi o treabă bună aici, aşa că trebuie să 
perseveraţi. Gandhi a alcătuit acest cuvânt, satyagraha; 
înseamnă „forţa păcii”, în sanscrită, ştiţi cu toţii acest 
cuvânt, nu? Dar Mahatma l-a inventat el însuşi şi cred că 
ar fi fericit să-şi imagineze un alt cuvânt care pune cele 
două părţi în ordine inversă. Grahasatya. „Forţaţi pacea”. 
Poate îl schimbă din substantiv în verb. Şi exercitati 
această forţă pentru pace. Munca pe care o faceţi aici vă 
ajută să salvaţi lumea, forţează pacea asupra lumii. 
Continuaţi. 

Apoi, în timp ce se pregătea să plece, cineva i-a înmânat 
un bileţel pe stradă în care i se cerea o întâlnire. Şi acest 
lucru era suficient de interesant de urmărit. Într-adevăr, el 
dorise să discute cu unii dintre aceşti oameni şi nu reuşise 
să găsească o modalitate sigură de a ajunge la ei. Aşa că s- 
a dus la adresa indicată pe bilet. 

Ajuns la locul respectiv, a fost surprins şi încântat că se 
află doar la o stradă distanţă de zona în care îşi petrecuse 
cea mai mare parte a tinereţii sale rebele - acelaşi X al 
aleilor semnalizate de indicatorul cu semnul + pentru 
intersecţie. O intersecţie foarte dezordonată, la fel de 
dezordonată cum fusese mintea şi viaţa lui în tinereţe, 
aceleaşi cabluri de tramvai deasupra capului, aceleaşi 
balcoane înguste din fier forjat de pe clădiri. Zâmbi la 
gândul că oamenii pe care îi întâlnea erau, fără îndoială, 
unii dintre tinerii duri ai acestei generaţii, care l-au 
chemat din greşeală în vechiul său cartier. 

Din păcate, cei care îl invitaseră la întâlnire s-au dovedit 
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a nu fi în niciun fel ca el când era tânăr. Oamenii aceştia 
aveau un obiectiv precis; dorinţa lor arzătoare avea deja o 
direcţie, legată de un car echipat pentru război. leşiră pe o 
uşă şi îi făcură semn să-i urmeze într-o ceainărie goală. 
Erau mai în vârstă decât fusese el pe atunci şi îi conducea 
o femeie. Gaşca lui din copilărie fusese fericită şi 
zgomotoasă; aceşti oameni erau supăraţi şi precauţi. 
Desigur, erau în joc vieţi, inclusiv ale lor. Şi probabil că 
fuseseră prinşi în valul de căldură. Asta te schimbă. Forjaţi 
în foc: da, aceştia erau „Copiii lui Kali”, care îl priveau ca 
şi cum ar fi calculat unde să înfigă cuţitele. 

— Vrem să te ridici, îi spuse femeia răspicat. 

— Şi eu vreau ca tu să stai jos, răspunse el, cât se poate 
de blând. 

Femeia se încruntă puternic, la fel ca şi cei patru bărbaţi 
care o însoțeau. Parcă aveau chipurile demonului de pe 
colierul lui Kali. 

— Tu nu ne spui nouă ce să facem, replică ea. Acum eşti 
ca un firangi. 

— Nu sunt, răspunse el. Voi nu ştiţi ce sunt eu. Ştiţi 
suficient pentru a-mi cere să ne întâlnim, recunosc, dar 
asta e tot ce ştiţi. 

— Vedem ce se întâmplă. Te-am adus aici pentru a-ţi 
spune să faci mai mult. 

— Şi eu am venit când mi-aţi cerut să vă spun că a sosit 
timpul să schimbaţi tactica. Este un lucru bun şi este 
parţial din cauza a ceea ce aţi făcut, aţi făcut ce a fost 
necesar, ştiu. 

— Încă facem ceea ce este necesar. 

— Mă refer la ceea ce este necesar acum. 

— Asta noi decidem. 

El se uită la fiecare, pe rând. Simţea cum situaţia ar 
putea fi mai intimidantă decât orice s-ar putea spune. Era 
aproape ca şi cum i-ai atinge; ca o scânteie electrică sărind 
de la o minte la alta. O privire dură; dar îi lăsă să-l vadă 
mai bine. 

— Ascultaţi, le spuse el. Vă înţeleg. V-am ajutat, am 
contribuit la acţiuni ca ale voastre în întreaga lume. De 
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aceea mi-aţi cerut să mă întâlnesc cu voi. Şi de aceea am 
acceptat să mă întâlnesc cu voi. Mi-am pus viaţa în mâinile 
voastre aici ca să vă fac să înţelegeţi că sunt aliatul vostru. 
Şi să vă spun: condiţiile s-au schimbat. Impreună am ajutat 
la schimbarea lor. Insă acum, dacă tot îi ucizi pe cei răi, pe 
criminali, acum, când cei mai răi dintre ei sunt morţi, 
atunci devii unul dintre ei. 

— Cei mai răi criminali nu sunt morţi, mai sunt mulţi ca 
ei, rosti ea cu înverşunare. 

— Ei găsesc întotdeauna înlocuitori, spuse el. 

— Şi noi. 

— Ştiu asta. Cunosc sacrificiul vostru. 

— Tu? _ 

Se uită fix la ea. Îşi mută din nou privirea către fiecare 
dintre bărbaţii de lângă ea. Chipuri de care să se teamă, 
chipuri pe care să le iubească. Acea dorinţă arzătoare. 

— Acesta este oraşul lui Lakshmi, continuă el, vorbind 
încet. Am crescut aici. Sper să ştii asta. Am crescut chiar 
aici, în acest cartier, când era mult mai dur decât acum. 

— Nu ai fost aici în valul de căldură, îi reproşă femeia. 

Bărbatul o privi fix, simțind o încordare în el care putea 
să-l sfâşie. Toată viaţa i se spărgea înăuntrul lui. 

— Încercând să controlez acest lucru, spuse el nesigur, 
am făcut mai multe pentru a opri următorul val de căldură 
decât oricare altul pe care l-aţi întâlnit voi vreodată. Voi v- 
aţi făcut treaba, eu am făcut-o pe a mea. Am lucrat pentru 
acest cartier cu mult înainte de apariţia valului de căldură 
şi voi continua să fac această muncă pentru tot restul vieţii 
mele. 

— Numai să trăieşti atât de mult, replică unul dintre 
bărbaţi. 

— Nu asta este ideea. Ideea mea este că văd lucruri pe 
care voi nu le puteţi vedea de aici şi sunt aliatul vostru şi 
vă spun că este timpul să vă schimbaţi. Marii infractori 
sunt morţi sau în închisoare, ascunşi şi reduşi la neputinţă. 
Deci, acum, dacă ucideţi, o faceţi doar pentru a ucide. Nici 
măcar Kali nu a ucis doar pentru a ucide şi cu siguranţă 
niciun om nu ar trebui să o facă. Copiii lui Kali ar trebui 
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să-şi asculte mama. 

— Noi o ascultăm, dar tu nu. 

— Eu sunt Kali, spuse el. 

Simţi brusc greutatea imensă a adevărului. Grupul 
observă cât de mult îl apasă această greutate. Războiul 
pentru Pământ se desfăşura de mulţi ani, mâinile lui erau 
pătate de sânge până la coate. Pentru o clipă, îşi pierdu 
capacitatea de a vorbi. Şi nu mai era nimic de spus. 
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Se apropia momentul în care Frank urma să fie eliberat 
din închisoare. Îndeplinise pedeapsa. Era greu de înţeles, 
nu ştia ce să creadă. Anii trecuseră, dar el nu prea ştia 
cum. O parte din el era încă blocată în afara lui, dincolo de 
viaţă şi de sentimente. Era o uşurare în multe privinţe - să 
fie scutit de toată durerea, de frică, de amintiri. Doar soare 
rece, pe terasa din colţ, într-o zi din Zurich. Putea petrece 
patru sau cinci ore fără să se gândească la nimic - asta îi 
oferise viaţa de aici. Nu ştia dacă vrea să renunţe la asta. 
Disociere? Seninătate? Nu-i păsa cum se numeşte. El asta 
voia. 

Pentru că şi altceva dispăruse: din câte-şi dădea seama, 
nu se mai temea. Şi cu siguranţă ar fi fost în măsură să 
spună, dacă nu ar fi fost cazul. Acum era o creatură a 
obişnuinţei. Mânca, umbla, lucra, citea, dormea. Nu era 
nici fericit, nici nefericit. Nu voia nimic. Ei bine, asta nu 
era chiar adevărat. Voia să nu-i mai fie frică. Şi era curios 
să vadă mai multe animale. Şi ar fi vrut ca oamenii din 
lagărele de refugiaţi să fie eliberaţi aşa cum avea să fie el. 
Acestea erau diferite feluri de dorinţe, iar pe unele putea 
încerca să le urmărească, altele erau mai presus de 
puterea lui. 

În fiecare dimineaţă, fie lua duba de la închisoare, fie 
tramvaiele şi autobuzele oraşului către centrele de 
refugiaţi şi ajuta la curăţenie în bucătării sau mergea pe 
jos prin centru, traversând râul Limmat pe unul din 
numeroasele sale poduri, ajungând deseori la unul dintre 
parcurile de pe malul lacului. 

De data asta a intrat în biserica Grossmunster să arunce 
o privire, să salute spiritul Zurichului, atât de gri şi de 
auster. Biserica arăta ca un depozit mare de beton. Era 
veche, extrem de înaltă şi aproape complet goală. I se 
păruse întotdeauna amuzant că acesta era lăcaşul lor de 
cult. Zwingli, ca un fel de călugăr zen, un avocat al 
neantului. Puritatea spiritului. Un spaţiu devoţional care 
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reacţionează împotriva bisericii baroce, împotriva ideii 
înseşi de biserică. Dezvăluia oare chiar atât de multe 
despre elveţieni cât se părea? Nu era oare graţioasa 
biserică iluministă de peste râu o imagine mai bună a ceea 
ce erau elveţienii în vremurile moderne? Posibil. leşi, 
traversă râul, trecu de semnul „Goethe a dormit aici”, intră 
în biserica Peterskirche. Nu, nici asta nu era. Netedă, de 
bun-gust, kitsch, alabastru; acum elveţienii nu mai sunt 
aşa. Stilul Bauhaus îi lovise mai tare decât orice, acum 
totul se referea la design, un salt înapoi spre Zwingli sau 
înainte spre o linie curată de epocă spaţială. Funcţionează 
ca formă, da, acesta era stilul elveţian. Fă-o bine, fă-o să 
dureze. Curat, sobru, elegant, stilat. Gesturile de modă 
veche din poveştile cu Heidi au fost alungate în zonele 
turistice ale Alpilor unde era locul lor. Aici, la Zurich, totul 
era legat de funcţie. 

Trecu pe lângă clubul pentru femei situat pe celălalt mal 
al râului Limmat, unde mai multe membre stăteau întinse 
la soare. Dincolo de râu se înălța cafe-barul Odeon, de 
unde privi femeile care făceau plajă, la fel ca însuşi 
libidinosul de James Joyce. Apoi la podul Quaibrucke, de 
unde începea râul. Merse spre vest, de-a lungul lacului, 
până la primul parc de pe mal. Se aşeză pe o bancă 
deasupra micului debarcader de agrement şi se uită la 
statuia lui Ganimede întinzându-şi braţele către pasărea 
mare din faţa lui. Un gest simplu, enigmatic prin lipsa de 
sens. Genul lui de statuie. O copie batjocoritoare a lui 
Ganimede - acela era Frank, poate, în viitor. Oferind ceva 
unui vultur mare. Vederea i-a dat fiori. La soare, deşi nu 
ardea prea puternic, nu ar fi trebuit să fie frig, dar lui îi 
era. Apoi simţi un uşor val de greață şi îl trecu brusc o 
sudoare rece. Stătea acolo, dorind ca senzaţia să-l 
părăsească. Spre uşurarea lui, trecu. Dar acum hainele îi 
erau umede şi stătea acolo, simțindu-se slăbit şi rece. 

Acest lucru i se întâmplase de câteva ori în ultima 
vreme. Nu spusese nimănui, îl ignorase. Cumva, aici, în 
lumina soarelui palid, se simţea mai rău. Se ridică, 
ţinându-se, nesigur, de braţul băncii. Cobori pe treptele 
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largi până în punctul unde lacul se întâlnea cu bordura de 
beton. Imaginea îi aminti de ceva de care nu-şi putea 
aminti - nu-şi putea permite să-şi amintească -, ştia ce 
este, dar o ignoră pentru a-şi cobori mâinile în apă. Apă 
rece din Alpi, curată şi proaspătă. Poţi să bei chiar din lac, 
îi spusese Mary Murphy. Ea înotase în apa asta şi ştia. 
Scoase o mână şi o duse la gură, bău apa din pumn. 
Răcoroasă şi fadă, puţin organică. Se simţea la gust că 
fusese zăpadă cu o săptămână înainte. Sorbi aşa câţiva 
pumni, ignorând doi trecători care considerau ciudat ca el 
să bea din lac. James Joyce spunea că îţi poţi lua micul 
dejun pe străzile din Zurich. Acum ai putea cu siguranţă să 
bei apa din lacul lor. Îşi amintea acum, înotase o dată sau 
de două ori în el. Trecuseră ani. Ciudat că a trecut atât de 
mult de-atunci. 

Inspiră adânc. Era ceva în neregulă acolo, o slăbiciune 
rece şi uşoară pe care nu o putea identifica, nu-i putea da 
un nume. Oamenii spuneau că e un şoc să fii eliberat, că 
zilele s-au întins pentru totdeauna în săptămânile 
anterioare, că ai înnebunit, că ţi-e frică de libertate, că vrei 
să te întorci înăuntru. Nimic din toate acestea nu s-a 
adeverit când i-a venit rândul; nu a simţit niciuna dintre 
vechile sale reacţii cunoscute, despre care i se spusese că 
sunt stări mentale care se manifestă în corpul său. 
Tulburarea de stres posttraumatic, da, dar această frază a 
ascuns întotdeauna mai mult decât a dezvăluit. Care era 
trauma, care era stresul, care era tulburarea? Nimeni nu 
ştia. În jungla fiecărei minţi, o rătăcire continuă fără 
încetare, găsind o poiană aici, o piscină acolo, totul în 
lumina tulbure a gândurilor care bolborosesc, când eşti pe 
jumătate treaz, pe jumătate adormit. Nu-şi dădea seama de 
ce asistenții încercaseră să exprime asta în cuvinte. Ei 
bine, voiseră să-l ajute. Oamenii sunt creaturi vorbăreţe, 
îşi simt sentimentele ca pe nişte cuvinte. Uneori. Dar 
uneori nu funcţionează. Cuvintele nu se potrivesc. 

Un strop de frică îl străpunse ca o lamă. Ceva nu era în 
regulă. 

Se îndepărtă de lac păşind cu grijă, uitându-se în jos 
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pentru a se asigura că picioarele îi sunt aşezate corect. Nu 
era un loc unde să se poticnească, erau prea mulţi localnici 
la plimbare şi, dacă ar cădea, ei l-ar ajuta, i-ar vedea 
monitorul de la gleznă şi ar crede că este dependent de 
droguri. Nu, trebuie să reziste. 

Urcă până la nivelul străzii, răsuflă adânc. Se controlă, 
îşi scutură mâinile şi picioarele, le simţi mişcându-se aşa 
cum se aştepta şi prinse curaj. Dincolo de strada 
aglomerată şi pe străduţele laterale dintre Bahnhofstrasse 
şi râu. Aici sus era o bombonerie care vindea felii de 
portocală confiate, pe jumătate înmuiate în diferite tipuri 
de ciocolată. Îi plăcea cea mai neagră ciocolată. Cele mai 
bune felii de portocală, dulci-amărui, nu chiar uscate, pe 
jumătate acoperite cu cele mai bune sortimente de 
ciocolată posibile. Îşi făcuse obiceiul să treacă şi să 
cumpere doar una singură, să ciugulească în timp ce 
mergea. Aşa că intră, iar vânzătoarea îl recunoscu, extrase 
o felie cu cleştele şi o puse pe o foaie de hârtie cerată, fără 
ca el să fi cerut, un semn din cap fiind suficient. Porni pe o 
stradă pietonală îngustă, pavată cu gresie plată, netedă, 
aproape ca pietrişul, dar nu chiar, se îndreptă spre 
Paradeplatz,  traversă liniile de tramvai de pe 
Bahnhofstrasse şi pătrunse mai adânc în zona adiacentă 
închisorii pe care o cunoştea atât de bine. 

Portocală şi ciocolată, ciocolată şi portocală. Amar şi 
dulce, întunecat şi luminos. Gusturile complementare 
formează un gust compozit propriu, plin şi vâscos. Simţea 
cum îl inundă o infuzie de zaharuri, nişte grăsimi, poate şi 
puţină cofeină. Coti, văzu clădirea închisorii şi se simţi mai 
bine. Avea să se scuture de această stare de rău, să 
aştepte eliberarea la fel de stoic pe cât îndurase detenţia, 
să iasă şi să închirieze un apartament în cartier. În 
apropiere se afla un apartament cooperatist, cu vedere 
spre garajul autobuzelor, pentru care se afla pe lista de 
aşteptare încă de la începutul sentinţei sale. Acum era 
disponibil un dormitor mic. Îi va accepta şi va continua să 
trăiască la fel ca şi până acum. Să-şi ţină capul plecat şi să- 
şi petreacă zilele la fel. 
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O vreme, Mary Murphy nu mai trecuse pe la el, până 
când Frank începuse să-şi pună întrebări. Acum, văzând-o, 
se aşeză la masa ei din cafeneaua de pe trotuarul celălalt 
şi-i povesti cum văzuse capra sub muntele Pilatus. Nu 
putea să-i explice prea bine; vedea că nu reuşeşte. 

— Ar trebui să urci până acolo şi să vezi cu ochii tăi, 
conchise el, iritat. 

— Mă bucur că ai urcat, răspunse ea şi nimic mai mult. 
Sună bine. 

Apoi îl întrebă despre divizia lui de refugiaţi şi despre ce 
fac aceştia. 

— Există aproximativ 140 de milioane în acest moment 
şi numărul lor creşte tot timpul, îi explică el. Este cât 
întreaga populaţie a Franţei şi a Germaniei la un loc. Este 
la fel de rău ca întotdeauna. 

— Ştiu. 

— Trebuie să elaborezi un plan cu care să fie de acord 
toate guvernele, o sfătui Frank. Ai văzut ce s-a întâmplat la 
sfârşitul războaielor mondiale? Erau milioane de refugiaţi 
care rătăceau murind de foame. L-au pus pe Fridtjof 
Nansen să preia problema după Primul Război Mondial şi 
el a venit cu un sistem pe care l-au numit „paşaportul 
Nansen”, care le oferea refugiaților dreptul de a merge 
oriunde doreau şi trecere liberă oriunde. 

— E adevărat? întrebă Mary. 

— Aşa cred. Am citit în mai multe locuri, nu foarte 
sistematic, dar ai o echipă pe care să o pui să cerceteze 
subiectul. Ar trebui să existe din nou paşapoarte Nansen. 

— Mă tem că multe ţări nu vor accepta aşa ceva, spuse 
Mary, oftând. 

— Faceţi aşa cum aţi făcut cu băncile centrale. Ori 
există un plan, ori este haos. Mai sunt şi taberele, ştiu că 
le-ai vizitat, dar ceea ce văd acolo este asemănător cu 
această închisoare de aici, dar e mai rău, pentru că nu au 
nicio idee despre cât timp vor fi deţinuţi şi, în primul rând, 
oamenii ăştia nu au greşit cu nimic. Europa nu face altceva 
decât să-şi pedepsească victimele. Sudanul are grijă de 
mai mulţi refugiaţi decât toată Europa, iar Sudanul este o 
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epavă. Oamenii vin în Europa şi sunt numiţi imigranţi 
economici, de parcă nu asta ar trebui să facă proprii lor 
cetăţeni, să încerce să ducă o viaţă mai bună, să arate ceva 
iniţiativă. Dar dacă vii în Europa să faci asta, eşti 
incriminat. Asta trebuie tu să schimbi. 

— Nu este vorba doar de Europa, spuse ea, clătinând din 
cap. 

— Dar tu te afli în Europa, insistă Frank. 

Se uită fix la ea. Mary se uita la ceaşca de kafi fertig. 
Alunecau din nou în tiparul primei lor nopţi, ceea ce nu era 
chiar de bun augur: insistența lui ca ea să facă mai mult, 
împotrivirea ei. 

Pe de altă parte, iată-o, după atâţia ani. Era ciudat. El nu 
ştia cum să interpreteze asta. Dar brusc îşi dădu seama că 
pentru el era important. Chiar îşi dorea ca ea să-l viziteze. 
Asta reprezenta ceva ce nu putea numi. Dar avea nevoie de 
ea, orice s-ar fi întâmplat. Această irlandeză era oarecum 
trăsnită, oarecum interesată de el, într-adevăr, şi destul de 
des un pic răzbunătoare şi aspră, împingându-l în stări de 
spirit care îl deranjau, era foarte iritant, dar se obişnuise 
cu vizitele ei. Avea nevoie de ea. 

— Tu ar trebui să mergi în Alpi, spuse Frank. Îţi 
aminteşti că mi-ai spus asta şi ai avut dreptate. Acum eu îţi 
spun acelaşi lucru. 

Ea dădu din cap. Poate că da. 
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A fost nevoie să-l împing de la spate la fiecare pas. El 
este la fel ca unul dintre boii lui, de aceea ei îi sunt pe 
plac, iar eu nu. Sunt ca una dintre păsările acelea care se 
aşază pe spinarea boilor şi îi ciugulesc. Ar fi mult mai 
fericit dacă eu aş fi un bou. În schimb, eu sunt soţia lui şi 
este o soartă stupidă, dar nu am pe nimeni pe care să 
arunc vina decât pe mine şi, sincer, îl iubesc, însă nu vreau 
să mor de foame din cauza asta. 

Aşadar, bărbatul meu s-a ales cu o parcelă de pământ 
din averea tatălui său, două hectare în colţul cel mai 
îndepărtat de râu, unde de ani întregi se aruncă gunoiul, 
aşa că la început a trebuit să săpăm prin mai multe 
straturi de tot felul de mizerii şi chiar să plătim pe alţii ca 
să care de acolo grămezile cele mai scârboase, după care a 
rămas o bucată de pământ triunghiulară, bătătorită, ca o 
podea de marmură. În primul rând, a fost necesar să 
spargem suprafaţa dură şi în al doilea rând să săpăm un 
canal de irigație din amonte, de la proprietatea vărului. L- 
am încurajat pe bărbatul meu să ceară ajutor fraţilor şi 
nepoților. Când în sfârşit am terminat, era timpul să 
fertilizăm solul. Aici ne-au fost de oarecare ajutor boii 
aceia stupizi ai lui, deoarece am închiriat o păşune în 
apropiere pentru ei şi am adunat bălegarul şi iarba cosită 
şi le-am aruncat pe țarina noastră. Bineînţeles că la 
început apa din şanţ a curs peste pământul nostru, cărând 
totul la râu, aşa că a trebuit să ne ocupăm şi de asta - 
consolidări, terasare, canalizare, poldere, orice. Eu am 
făcut mai toată treaba, fiind singura care putea lucra o oră 
întreagă şi ştiam să citesc o nivelă. Progresul a fost lent. 

Apoi am auzit zvonurile că se dau bani de la consiliul 
raional pentru sechestrarea carbonului. Având în vedere 
starea proprietăţii noastre, aceasta ar fi însemnat să fim 
plătiţi pentru ceea ce trebuia oricum să facem ca să nu 
murim de foame, aşa că i-am spus boului să se înregistreze 
imediat. A tresărit şi a gemut ca întotdeauna: 
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— De ce să pierd vremea? s-a plâns el. Chestiile astea nu 
funcţionează niciodată. 

— Las-o baltă! i-am spus. Du-te chiar acum acolo sau 
divorţez de tine şi le spun tuturor de ce. 

S-a dus şi ne-a înregistrat. 

Ca urmare, o echipă care a trecut prin sat s-a oprit la noi 
timp de aproximativ o oră şi a luat probe pentru a obţine o 
cifră de referinţă. Unul dintre ei se uita în jur, cu o 
expresie care arăta clar că, evident, vom stabili un nivel de 
referinţă scăzut. Fetiţa noastră îl deranja pe măsură ce 
lucra şi el a luat nişte pământ şi l-a pus într-un pahar cu 
apă, a agitat apa, apoi s-a oprit şi i-a arătat cum, în 
momentul în care a încetat să mai mişte paharul, apa din 
pahar s-a limpezit aproape imediat. Tot nisipul şi noroiul 
care pluteau în jur au coborât la fundul paharului. 

— Trebuie să adăugaţi compost, i-a spus el. Materialul 
organic va pluti în apă, dar puteţi vedea că nu este prea 
mult. 

Un bun punct de plecare. La fel de bine am fi putut trăi 
pe o podea de linoleum sau pe una de piatră. 

După aceea am tras în jug în fiecare zi. Să faci 
agricultură fără să cultivi nimic este grozav, dar mai întâi 
ai nevoie de solul pe care să nu-l cultivi. Îţi voi spune mai 
întâi că trebuie să faci o săpătură serioasă şi să arunci 
totul dedesubt; ani de muncă istovitoare, în cazul nostru, şi 
întotdeauna fără bani, deoarece economiseam tot ce ne 
puteam permite pentru a plăti gunoiul de grajd şi deşeurile 
de la recoltele diferiților vecini. 

Dar, vorba cântecului, „aur din rahat”; am făcut toate 
astea. Eu l-am condus pe el şi el şi-a condus lucrătorii, am 
plantat nişte copaci şi nişte plante perene şi le-am lăsat în 
pace, iar în timpul recoltelor le-am strâns roadele cu 
recunoştinţă. Am trecut printr-o secetă şi o inundație, dar 
am văzut că pământul nostru a trecut puţin mai bine prin 
acele catastrofe decât unele proprietăţi ale vecinilor noştri, 
ca urmare a ceea ce făceam. Şi totul era fără tractoare, 
îngrăşăminte sau pesticide, doar vechile otrăvuri bune 
care fuseseră întotdeauna acolo. Am folosit toate tipurile 
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potrivite de metode vechi şi eu am făcut documente pentru 
toate, deoarece aveau să fie factori în eventualitatea 
calculului carbonului. Am crescut cea mai mare parte din 
ceea ce am mâncat, am obţinut câteva legume pe care le- 
am vândut şi am pus tot ce am câştigat înapoi în pământ. 

— Cine a mai auzit vreodată să crească o recoltă din 
murdărie? a mormăit boul meu. 

În cele din urmă a sosit vremea ca echipa de la biroul 
districtului să se întoarcă pentru a verifica nivelul de 
carbon. Când am auzit asta, m-am prezentat la biroul 
raional pentru a mă înscrie. Curând după aceea, a venit şi 
ziua în care echipa, bineînţeles una diferită, ne-a vizitat 
pentru a evalua solul micii noastre ferme. Au rătăcit pe 
proprietate luând probe, uneori săpând cu un instrument 
ca un excavator de găuri, alteori cu un stâlp ca un tirbuşon 
lung. Au colectat probele, apoi au urmat evaluările la 
camionul lor, care avea în spate nişte maşini mari de 
metal. 

Când au terminat evaluarea, au venit la noi. Ne-au spus 
că ne-am descurcat bine. 

— Suntem autorizaţi să vă plătim chiar acum, dar mai 
întâi trebuie să ştiţi că scădem o taxă de 11% din suma 
totală pentru a acoperi cheltuielile noastre şi, de 
asemenea, impozitele. Aşadar, dacă semnaţi aici că sunteţi 
de acord, vă plătim. 

Boul ăsta mare al meu s-a înfipt în faţă. 

— Nu am auzit niciodată de astfel de reţineri. Ce este al 
nostru este al nostru, doar plătiţi-ne ceea ce ni se 
datorează, ne vom ocupa noi singuri de restul. 

Cel care vorbise a oftat şi s-a uitat la colegii lui. 

— Nu pot face asta, procedura este stabilită. Trebuie să 
semnezi pentru a-ţi primi partea. 

— Nu semnez, a declarat bărbatul meu. Hai să mergem 
la district. 

— Nu! am spus eu şi l-am târât afară ca să vorbim între 
patru ochi. 

Nu voiam să-l stânjenesc prea mult în faţa străinilor. 
După colţul casei, l-am certat dând din deget sub nasul lui. 
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— Ori eşti de acord cu afacerea, ori divorţez de tine, i- 
am spus. Am muncit prea mult. Oamenii de acest fel rețin 
întotdeauna o parte din bani. Suntem norocoşi că este doar 
11%, ei ar fi putut spune 50% şi ar fi trebui totuşi să 
acceptăm! Nu fi idiot sau divorţez de tine, apoi te omor şi 
spun tuturor de ce. 

Boul s-a gândit bine şi s-a întors la vizitatori. 

— Bine, a zis el, nevastă-mea insistă. Şi poate fi foarte 
insistentă. 

Bărbaţii au dat din cap. Am semnat formularul, apoi ne- 
am uitat la ce ne-au dat. 

— Douăzeci şi trei? a întrebat omul meu. Asta nu 
înseamnă nimic! 

— Au spus douăzeci şi trei de carbon-monede. De fapt, 
douăzeci şi trei şi douăzeci şi opt de sutimi. O monedă pe 
tonă de carbon capturată. Ceea ce înseamnă în moneda 
dumneavoastră, dacă doriţi să primiţi plata în ea, ar fi 
vorba despre... 

Specialistul şi-a atins cu degetele brăţara de la 
încheietura mâinii. 

— La cursul actual, se ridică la aproximativ 70.000. Mai 
precis, 71.680. 

Boul meu şi cu mine ne-am privit. Era mult mai mult 
decât cheltuiserăm noi într-un an întreg. De fapt, aproape 
doi ani de cheltuieli. 

— Asta, înainte sau după ce se reţine 11%? a întrebat 
boul meu. 

A trebuit să râd. Bărbatul meu este amuzant. 
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Transcriere Mary S. / Tatiana V., conversaţie telefonică, 
linie securizată. M., în birou, T., în casă sigură, locaţie 
nedezvăluită. 

M: Ce mai faci? 

T: Plictisită. Tu ce mai faci? Nu ar trebui să te ascunzi şi 
tu? 

M: Nu cred că vrea cineva să mă omoare. Moartea mea 
nu va schimba nimic. 

T: Poate. 

M: Şi ce faci? 

T: Lucrez. Lucrez de la distanţă, aşa. Consiliez echipa 
noastră de jurişti. 

M: Ceva interesant? 

T: Ei bine, ceva pare să funcţioneze. 

M: Ce vrei să spui? 

T: Superbogaţii vor dori să cumpere; se pare că a dat 
roade. Cel puţin majoritatea vor să cumpere. 

M: Cum ţi-ai dat seama? 

T: Am încercat. Le-am oferit cincizeci de milioane pe 
care pot conta sau nesfârşite urmăriri penale şi hărţuire, 
chiar şi o situaţie ca a mea, pentru a rămâne în siguranţă. 
Mulţi dintre ei acceptă înţelegerea. 

M: Este legal? Sună ca o extorcare. 

T: Există forme legale pentru asta. Vorbesc simplu de 
dragul tău. 

M: Mulţumesc. Deci nu îşi mai mută banii în paradisuri 
fiscale? 

T: Le-am distrus. Acesta este poate cel mai bun lucru 
legat de blockchainul pentru bani fiduciari - ştim unde se 
află. Nu au mai rămas ascunzişuri. Dacă reuşeşti să-i 
ascunzi, nu mai sunt bani. Numai fondurile contabilizate 
au valoare reală acum. Banii vechi s-au transformat în... nu 
ştiu, dubloni? Banii reali, ştim unde sunt şi de unde au 
venit. 

M: Nu a fost întotdeauna la fel? 
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T: Nu. Îţi aminteşti de cash? 

M: Încă îl folosesc! Dar e vorba de bani numerotaţi, nu? 

T: Sigur. Dar, odată ce au fost mutaţi de câteva ori, 
rămâne doar cash. Există multe modalităţi de a-i spăla şi 
de nu mai puteau fi urmăriţi. Acum pot fi urmăriţi, de fapt 
trebuie să fie urmăriţi pentru a rămâne reali. Deci nu 
există niciun loc de ascuns, nu există paradisuri fiscale. Le- 
am blocat pe ultimele, am convins OMC să le declare 
descalificante, toate astea. Nu. Pentru persoanele fizice, 
dacă vrei să rămâi bogat în peisajul curent, cel mai bine 
este să accepţi tunsoarea fiscală şi cele cincizeci de 
milioane şi să pleci. 

M: Cred că are sens. 

T: Da. Cincizeci de milioane în mână este mai bine decât 
un miliard pe cer. Poate că cei bogaţi seamănă cel mai 
mult cu Homo economicus. Au toate informaţiile, urmăresc 
un interes raţional egoist, încearcă să-şi maximizeze 
bogăţia. Dar dacă nivelul maxim al bogăției este stabilit de 
societate, lupta încetează să mai fie raţională. Mai ales 
când averea ta este de douăzeci de ori mai mare decât 
necesarul pentru o viaţă bogată. 

M: Nu ştiu. Genul de ambiţie care îţi aduce un miliard 
nu va fi distrus. Ține deja de sociopatie, ceva complet lipsit 
de raționalitate. Şi acest lucru este aproape tipic pentru un 
bărbat. Deşi am întâlnit femei care se simt la fel de 
îndreptăţite. 

T: Desigur. 

M: Deci vor ataca. 

T: Unii. Fără îndoială. Când nebunii se dezlănţuie într-o 
societate sănătoasă, fac şi ceva rău, dar apoi sfârşesc în 
închisoare ori îi ucide cineva. Deci sistemul contează. Şi 
acolo văd eu rezultate. 

M: Dar guvernul rus ne sprijină? 

T: Greu de spus. Probabil că da. Nostalgia pentru URSS 
devine din ce în ce mai puternică. Şi Siberia este în curs de 
topire, ceea ce se dovedeşte a nu fi o glumă. Unii oameni 
au crezut că ar fi un lucru bun, că vor creşte mai mult grâu 
şi aşa mai departe, dar se pare că au doar o mulţime de 
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mlaştini şi nu se mai pot deplasa pe râurile îngheţate aşa 
cum au făcut-o până acum. Este un dezastru. De 
asemenea, eliberează atât de mult metan şi CO: încât am 
putea transforma Pământul în planeta-junglă. Şi nimeni în 
Rusia nu vrea o planetă-junglă. Este prea haotic, nu este 
ceva rusesc. Aşadar, acolo ideile se schimbă. 

M: Deci te vor susţine şi ei. 

T: Poate că da. Este încă o bătălie în interiorul 
Kremlinului, dar dovezile sunt clare. Şi respectul sovietic 
pentru ştiinţă este valabil pentru mulţi ruşi. Este şi o 
valoare rusească. Şi cred că este amuzant că abordarea 
sovietică ar putea salva lumea. Este un fel de justificare. 

M: Fiecare cultură doreşte respect de la toţi ceilalţi. 

T: Desigur. Acum, chinezii îl au, la fel şi India. Au mai 
rămas Rusia şi ţările islamice. 

M: Te vor ajuta şi ei? 

T: Nu prin bani. Exemplul saudiţilor a arătat acest lucru. 
S-au purtat prosteşte. Şi nimeni nu-i respectă pe proşti. 
Asta ne îngrijorează în Rusia. Credem că suntem priviţi 
întotdeauna ca nişte proşti. Marele urs, periculos şi 
necioplit. Provincial. 

M: Cele mai bune romane din lume, cea mai bună 
muzică din lume? 

T: Toate astea erau lucruri ţariste. Apoi, Uniunea 
Sovietică a avut un anumit respect pentru că s-a opus 
americanilor, a progresat în ştiinţă şi a susţinut 
solidaritatea. Sau cel puţin aşa ne amintim. Acum suntem 
doar marii pierzători în faţa americanilor. Şi cu toată 
lumea vorbind engleza, este imposibil de scăpat de acest 
stigmat. Dacă, desigur, nu poţi salva pe toată lumea de 
prostia americană prin metode sovietice. 

M: Sau o întoarcere la ţarism. 

T: Da, acesta este răspunsul greşit. Am văzut asta cu 
Putin. Dar visul sovietic este mai bun. Ne asumăm 
trecutul, îl folosim pentru a salva lumea. Mama Rusia 
salvează situaţia. 

M: Sper că da. Cineva trebuie să o facă. Eu nu cred că 
America o va face. 
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T: America! Ei sunt cei bogaţi care trebuie să accepte să 
deţină doar cincizeci de milioane, mai degrabă decât 
infinitul. Vor fi ultimii care vor veni. 

M: Cred că artrebui să merg din nou la San Francisco. 
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Fiind doar centre de distribuţie şi nici acestea chiar atât 
de numeroase, magazinele de vânzare cu amănuntul sunt 
ca nişte blocaje în trafic. Dacă le ataci centrele de 
distribuţie este ca şi cum i-ai lovi sub centură. La auzul 
unor astfel de atacuri, preţul acţiunilor acestora scade, iar 
ei nu mai au nicio cale de a contracara. Iar evaluările lor 
coboară deja la minime istorice. Desigur, poliţia poate să 
facă arestări şi să pună sub acuzare, dar asta nu aduce 
preţul acţiunilor la valoarea anterioară. O sută de mii de 
dolari daune fizice pot duce la pierderi financiare de sute 
de milioane. Marile fonduri de pensii simt că este o 
problemă şi îşi transferă activele imense în altă parte, apoi 
fundaţiile caritabile, trusturile, organizaţiile nonprofit şi 
fondurile speculative, toţi observă cum fug câinii cei mari 
de pază şi încearcă să iasă din casă înainte de a se prăbuşi 
peste ei. Şi pe neaşteptate, o corporație mare, renumită, se 
confruntă cu ceva asemănător unui accident vascular 
cerebral, iar acum zace paralizată pe un pat de spital, 
conectată la aparate, iar moştenitorii se ceartă pe ce a mai 
rămas din avere. _ 

Sigur, au dat foc magazinelor. In trecut, asta ar fi 
însemnat sfârşitul. Oamenilor le place acţiunea directă 
pentru că este rapidă şi după aceea nu eşti nevoit să te 
confrunţi cu nicio schimbare reală. Numai că, de această 
dată, Uniunea Chiriaşilor a fost alături de Mişcarea 
Studenţească de Rezistență, în sprijinul grevei împotriva 
datoriilor de şcolarizare. A fost un exemplu de nesupunere, 
înseninând absenteism aproape pentru fiecare slujbă, un 
fel de grevă generală. 

Apoi, pe 16 iulie, multe portaluri de internet, magazinul 
magazinelor online, au încetat să funcţioneze. Mi s-a părut 
ciudat. Şi am făcut-o. Cât de inteligentă a fost această 
mişcare? Nu este internetul sistemul nostru nervos acum? 
Era la fel ca tipul acela care şi-a tăiat braţul pentru a ieşi 
dintr-un canion din Utah. O măsură foarte disperată. Ne 
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aruncaserăm în mod deliberat într-un interregnum, o 
perioadă haotică între dinastii. Criza, Anul Zero: oh, 
nenorocitul meu de zeu. 


Într-o astfel de situaţie, trebuie să existe un plan. Nu 
poţi remedia situaţia din mers, chiar în mijlocul avariei. Nu 
în epoca modernă a hipercomplexităţii. Să presupunem că 
nu mai merge internetul, economiile tale dispar pe 
neaşteptate, iar banii nu mai funcţionează. Mare porcărie! 
Poţi construi o nouă societate pornind de la zero în acel 
moment? Nu, nu poţi. Lucrurile se destramă şi următorul 
lucru de care îţi dai seama este că îţi mănânci pisica. 
Aşadar, reţineţi: trebuie să existe un Plan B, preexistent. 
lar acesta nu poate fi un plan secret apărut în lume pe 
timp de haos. Fără teorii ale conspirației, vă rog - atât de 
enervanţi sunt oamenii ăştia, de parcă lucrurile ar avea 
vreun sens în secret. Nu. Prostii, evident. Aici improvizăm. 
Nu spunem că nu ar exista conspirații, doar că toate sunt 
bine cunoscute. Deci, în spiritul acesta, Planul B trebuie să 
fie un plan cunoscut, o conspirație deschisă cunoscută de 
toţi în avans, ca guvernul din umbră al unui guvern din 
opoziţie prezentându-şi alegătorilor toate proiectele pentru 
a le analiza şi eventual chiar a le vota. Instrucţiuni de 
asamblare pas cu pas. Da, sună ca politica, pentru că asta 
şi este. Foarte deprimant. 

Un exemplu standard al modului în care absenţa unui 
plan de rezervă poate dăuna unei revoluţii este... ei bine, 
alegeţi orice revoluţie de care aţi auzit vreodată! Sunt 
aproape întotdeauna spasme şi astfel veţi obţine rezultatul 
spastic obişnuit, istoria ca o porcărie, ca un joc de pinball, 
ca un coşmar. Dar gândiţi-vă la acest exemplu, este doar 
un exemplu despre modul în care absenţa unui plan de 
rezervă poate împiedica până şi declanşarea revoluţiei, în 
ciuda nevoii stringente, deci este deosebit de relevant 
pentru noi acum: mă refer la Grecia şi eşecul tentativei 
„Grexit” în primul deceniu al secolului nostru. Grecia a 
întârziat plata datoriilor către banca centrală a Uniunii 
Europene şi Banca Mondială, precum şi către o mulţime de 
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alte bănci private. Aceşti magnați financiari mondiali au 
strâns Grecia ca într-o menghină, i-au ordonat să oprească 
plata pensiilor, asistenţa medicală şi multe altele către 
propriii cetăţeni, astfel încât guvernul grec să-şi poată 
achita datoriile faţă de creditorii internaţionali care 
acordaseră atât de prosteşte credite la niveluri periculoase 
de risc. SYRIZA, partidul la putere în acea vreme în 
Grecia, a refuzat. Aşa-numita Troică, reprezentând 
finanţele internaţionale, a insistat. Nu puteau să renunţe la 
Grecia, altfel toate ţările mici din grupul PIIGS, adică 
Portugalia, Italia, Irlanda, Grecia şi Spania ar fi fugit. 

Deci cine avea să piardă aici, populaţia Greciei sau 
finanţele internaţionale? SYRIZA a adresat întrebarea 
oamenilor săi sub forma unui referendum. Poporul grec a 
votat cu o largă majoritate să sfideze Troica şi să refuze 
austeritatea. SYRIZA a acceptat apoi prompt austeritatea 
şi lesa UE, întorcându-se ca un căţel cu burta în sus şi 
cerşind un plan de salvare. 

De ce au făcut cei din SYRIZA asta, de ce au trădat 
dorinţele oamenilor care i-au ales? Pentru că nu au avut un 
Plan B. Ceea ce aveau nevoie în acel moment era un plan 
care să-i scoată din UE şi să-i întoarcă la drahmă. Ar fi 
avut nevoie de un fel de obligaţiuni legale, gen IOU, pentru 
a face treaba banilor în timp ce tipăreau noi drahme şi 
făceau toate celelalte schimbări necesare, pe măsură ce 
efectuau tranziţia la statutul de ţară care îşi controlează 
propria monedă şi suveranitate. Şi, de fapt, existau oameni 
în SYRIZA care lucrau cu febrilitate la proiectarea acelui 
Plan B, pe care ei îl numeau Planul X, dar acest lucru s-a 
dovedit a fi un caz din categoria „prea puţin, prea târziu”, 
deoarece nu şi-au putut convinge colegii din guvern să 
rişte să-l încerce. 

Aşadar, în absenţa unui astfel de plan gata să fie 
adoptat, SYRIZA a trebuit să cedeze în faţa UE şi a 
finanţelor globale. Aveau de ales între UE sau haos, care 
ar fi putut însemna foamete. Grecii erau deja flămânzi, şi 
fără asta; şomajul era de 25%, din care 50% în rândul 
tinerilor, iar regimul de austeritate deja impus anterior de 
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Troică însemna că nu mai existau bani pentru serviciile 
sociale de bază, pentru ajutoare. Guvernul unei naţiuni 
avansate, o naţiune europeană, leagănul civilizaţiei, bla, 
bla, bla, a fost redus la a alege mai degrabă foamea şi 
şomajul decât înfometarea şi haosul - acestea au fost 
singurele lor posibilităţi, şi asta deoarece nu concepuseră 
un plan B. 

De data aceasta, în timpul nostru, când totul se 
destrăma în întreaga lume, trebuia să existe un Plan B. 


Care-i planul? Multe elemente semnificative există de 
mult timp; se numeşte socialism. Sau - pentru cei care se 
feresc de cuvânt, precum americanii şi alte ţări capitaliste 
de succes care reacţionează alergic la acesta - să-i spunem 
sectoarele utilităţilor publice. Înseamnă, practic, aproape 
acelaşi lucru. Proprietatea publică a necesităţilor, astfel 
încât acestea să fie asigurate ca drepturi ale omului şi ca 
bunuri publice, în mod nonprofit. Necesităţile sunt: hrană, 
apă, adăpost, îmbrăcăminte, electricitate, asistență 
sanitară şi educație. Toate acestea sunt drepturi ale 
omului, sunt bunuri publice şi nu ar trebui în niciun caz să 
fie subiect de înstrăinare, exploatare şi profit. Atât de 
simplu este. 

Şi democraţia este bună, dar, din nou, pentru cei care 
cred că acest cuvânt este doar o poveste de acoperire 
pentru oligarhie şi imperialismul occidental, să-i spunem 
reprezentare politică reală. Simţi că beneficiezi de o 
reprezentare politică reală? Probabil că nu, dar, chiar dacă 
simţi că ai ceva, probabil că, în cel mai bun caz, ţi se pare 
că este destul de compromisă. Deci proprietatea publică 
asupra elementelor esenţiale plus reprezentarea politică 
reală. 

Subtilităţile pot fi ajustate în funcţie de circumstanţe şi 
chiar dacă diavolul şi-a vârât coada în aceste detalii, ele 
sunt totuşi detalii, o chestiune despre potrivirea pieselor 
unui joc de puzzle. Aceste detalii pot fi elaborate şi adesea 
au fost deja puse la punct. Planul de la Zurich, sistemul 
Mondragón, economia participativă a lui Albert şi Hahnel, 
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comunismul, planul Trustului Public, planul „Bun este tot 
ce este bun pentru pământ”, diferitele doctrine 
postcapitaliste şi aşa mai departe; există o mulţime de 
versiuni ale Planului B, dar toate împărtăşesc aceleaşi 
caracteristici de bază. Nu este chiar atât de greu de 
înţeles. Necesităţile esenţiale nu ar trebui să fie vândute 
sau să aducă profit. 

Singurul lucru înfricoşător este că banii vor supravieţui 
în continuare - cel puţin sub forma unui anumit sistem de 
schimb şi distribuţie în care oamenii au încredere, ceea ce 
înseamnă că băncile centrale deja existente trebuie să fie 
încorporate în sistem şi, odată cu ele, sistemul statelor 
naţionale. Regretăm, dar este adevărat şi poate chiar 
evident. Chiar dacă eşti un adversar al creşterii şi un 
susţinător al regresului, un anarhist, un comunist sau un 
adept al guvernării mondiale, noi realizăm globalismul în 
ordinea mondială actuală numai prin intermediul 
sistemului statelor naţionale. Sau, dacă te face să te simţi 
mai bine, prin intermediul familiei de limbi. Sute de limbi 
diferite trebuie să fie reciproc inteligibile. Aceasta este 
situaţia actuală şi, în esenţă, dacă începe dezintegrarea, o 
parte din vechiul sistem - de preferinţă cel mai mare şi mai 
fiabil - va trebui luată ca bază pentru cel nou. Altfel, doar 
castele în aer şi prăbuşire într-un haos total. Deci: bani, 
adică bănci centrale şi state naţionale. Un contract social, 
nimic mai mult. Asta îl face atât de înfiorător. La fel ca 
atunci când eşti hipnotizat - pentru ca hipnoza să 
funcţioneze, trebuie să fii de acord cu ea în prealabil. Aşa 
că suntem cu toţii hipnotizaţi într-un vis uriaş, halucinăm 
împreună. Aceasta este realitatea socială. O concluzie 
nefericită. 

Mai ales că ordinea actuală este atât de inegală, atât de 
nedreaptă. Poveste veche, desigur. Biblică; detaliată în 
Cartea Genezei; inegalitatea este cea mai veche poveste şi 
nu s-a schimbat mult de la începutul civilizaţiei. Aşadar, 
cum putem schimba asta? Ce facem acum? 

Acum, toată lumea ştie totul. Nimeni de pe planetă nu 
este ignorant atunci când vine vorba despre condiţiile 
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reale ale existenţei noastre sociale comune. Aceasta este 
una dintre consecinţele smartphone-urilor stupide: poţi fi 
analfabet - mulţi sunt - şi totuşi să ai o idee grozavă 
despre cum funcţionează lumea. Ştii că lumea se îndreaptă 
spre dezastru. Ştii că este timpul să actionezi. Toată lumea 
ştie şi înţelege totul. Mâna invizibilă nu ridică niciodată 
cecul. Banii există, sunt aici, doar că nu sunt distribuiţi 
uniform. E ca şi cum am spune că nu sunt distribuiţi aşa 
cum se cuvine. Acum lucrurile s-au deteriorat. Noi le-am 
stricat; le-am stricat intenţionat! Revoltă, ocupaţie, 
nesupunere, grevă generală: prăbuşire. Acum este timpul 
pentru Planul B. E timpul să acţionăm, ca într-o sesiune a 
parlamentului. In cele din urmă, legislaţia va face acest 
lucru, creând un nou regim juridic echitabil, just, durabil şi 
sigur. Districte de servicii publice, întreprinderi de stat 
(adică deţinute de cetăţeni), întreprinderi cooperatiste, 
reprezentare politică reală etc. Trebuie să adoptăm planul 
B cât mai curând posibil. Cel mai bun Plan B va ieşi din 
rândul maselor. 
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Revenise în Sankt Petersburg în sezonul nopţilor albe, 
acum era deja miezul nopţii şi încă nu se întunecase, iar în 
noaptea aceea lumina era cenuşie, estompată, de rău 
augur, oraşul de pe malul mării, ca de atâtea ori, 
întinzându-se sub norii joşi. Pe Podul „Sfânta Treime”%, 
privi în interior, spre marele zid al Fortăreţei „Petru şi 
Pavel” în lumina reflectoarelor, strălucind galben în 
amurg. Frig aspru, ca de obicei. Îşi îmbrăcase haina cea 
veche, gulerul de blană ţinându-i de cald sub bărbie, şi îşi 
trăsese căciula de iarnă peste urechi. Işi pusese lenjerie de 
corp lungă pe sub pantaloni şi vechile ei cizme căptuşite. 
Era bine, venise pregătită. Deşi simţea întotdeauna un şoc 
atunci când revenea într-un ger atât de aspru. 

— Ah, Tatiana, strigă prietena ei, apropiindu-se din 
spate, erai o frumuseţe înainte să pleci, iar acum eşti doar 
o altă babushka”, la fel ca noi toate. 

— La dracu”, spuse ea. Tu arăţi şi mai rău. 

Se îmbrăţişară. 

— Drept să spun, arăţi al naibii de bine, recunoscu 
Svetlana, examinându-şi prietena şi ţinând-o de mână. 
Cred că toţi bani ăia din Elveţia ti-au prins bine. Saloane 
de înfrumusețare, diete, săli de sport. 

— Ba nu. 

— Ei bine, mereu ai fost norocoasă cu o aşa siluetă şi, 
chiar dacă ai mai pus ceva kilograme, tot bine arăţi. 

— Prea multă brânză elveţiană, îi dădu dreptate Tatiana, 
nefericită. Dar nu te mai prosti, spune-mi ce vrei. 

— Vreau afară. 

— Eşti sigură? întrebă Tatiana, inspirând aerul rece. 

— Cine n-ar fi? replică Svetlana, arătând cu mâna către 
oraş. 

— Am crezut că îţi place aici. 

— Glumeşti? spuse Svetlana arătând spre turnul Lahta 


48 Troițki most, în lb. rusă, pod peste Neva. 
9 „Femeie în vârstă; bunică”, în lb. rusă, în original. 
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Center, ce străpungea noaptea albă cu un ac uriaş de 
argint. 

— Mie îmi cam place. 

— Fără îndoială. Haide, totuşi. Nu este vorba despre 
cum arată oraşul sau cum arăţi tu ori cum ţi se părea când 
erai fată. 

— Am urât oraşul când eram fată. Acum îmi place. 

— Acum, că eşti plecată. 

— Mă voi întoarce cândva. 

— Mă îndoiesc. Nu te amăgi singură. Locul ăsta te-ar 
ucide. 

— Am crezut că lucrurile se îmbunătăţesc. Putin a 
dispărut, comuniştii revin, oligarhii sunt morţi sau în 
închisoare. 

— Nu spune asta! De ce spui asta? Prima generaţie a 
dispărut, dar copiii lor sunt nişte bandiți, ştii bine. Nu vom 
scăpa niciodată de ei. 

— Dar lor nu le pasă de puterea politică. Toţi sunt în 
Monaco sau în New York, nu? 

— Nu toţi. Unii, dar nu toţi. Şi, câtă vreme mai există un 
partid prăpădit care să facă ravagii, nu s-a terminat. Nici 
măcar pe aproape. 

— Mişcarea democrată a luat amploare. Comunismul 
democratic - nu se poate să nu-ți placă. Vom ajunge să 
facem exact opusul chinezilor. Ei au devenit capitalişti 
dictatori, iar noi vom deveni comunişti democrați. 

— La Zurich poţi crede asta. Aici nu este atât de simplu. 

— Trebuie să recunoşti că lucrurile merg mai bine. 

— Mai bine, da. Pentru că totul a fost teribil de neglijat. 
Dar cu cât câştigăm mai mult, cu atât este mai puternică 
rezistenţa. Cu cât ne descurcăm mai bine, cu atât devine 
mai periculos pentru noi, înţelegi asta? 

— Da. 

— Gândeşte-te. Voi aţi înregistrat anumite succese, la fel 
şi noi. Şi astfel gradul de pericol a crescut. Acum vreau să 
lucrez din străinătate - la fel ca tine. 

— Crezi că are vreo importanţă unde te afli? 

— Cred. Acest pod este cunoscut pentru cea mai ridicată 
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rată de sinucidere din lume. 

— Şi de aceea l-ai ales ca locul nostru de întâlnire? 

— Am vrut să-ţi reamintesc. Am vrut să simţi. 

Tatiana inspiră adânc aerul rece, simțindu-se deprimată. 
Mama Rusia, ursul nefericit. Nicio surpriză, într-adevăr. 

— Pot face eu ceva de la Zurich? întrebă. 

— Desigur. Scoate-mă de aici. 

— Şi dincolo de asta? 

— Da, desigur. Noul procuror general este de partea 
noastră, cel puţin în măsura în care doreşte o mai bună 
protecţie a terenurilor. Este un fel de iubitor de animale. 
Cred că noi, cu ajutorul său, vom putea determina 
Consiliul Judecătorilor să aprobe lista de reforme a lui 
Evgheni. 

— Contează judecătorii? 

— Mai mult decât înainte. Makarov încearcă să fie anti- 
Putin, nu pricepi? Din moment ce nimeni nu-l poate depăşi 
pe Putin, el încearcă opusul. 

— Eşti sigură că nimeni nu l-ar putea depăşi pe Putin? 
întrebă Tatiana. 

— Poate Petru cel Mare. Sau Stalin, răspunse Svetlana 
făcând un semn cu mâna către oraş. Nu. Întreaga linie este 
terminată. Şi nimeni nu vrea să fie o versiune de mâna a 
doua a tipului care a fost înainte. Deci, pentru a-şi pune 
amprenta, Makarov încearcă să fie opusul. Marele 
reformator, globalistul, democratul, înclinat mai mult spre 
India decât spre China. Ceea ce înseamnă întărirea 
statului de drept. Ceea ce cu siguranţă că îşi doresc mulţi 
oameni. Prin urmare, avem o şansă. 

— Chiar şi cu programul lui Evgheni? 

— Da. Inclusiv consolidarea statutului juridic al 
animalelor, care v-ar permite să transferați unele din 
procesele voastre în Rusia. Cu statut juridic, poţi face tot 
ce vrei în stilul tău obişnuit. 

— Îmi place asta, spuse Tatiana, simțindu-se încurajată 
la acest gând. Vreau să-i dau în judecată pe unii oameni de 
aici. 

— Ajută-mă şi te voi ajuta. 
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— Ca întotdeauna. Aşa că hai să coborâm de pe podul 
ăsta nenorocit şi să găsim ceva de băut. 

— Ca întotdeauna. E timpul pentru kiriat”. 

— E timpul pentru kvasit”. 

— Ne vom drege cu câte o sută de grame. 

— Sau poate chiar cu două. 

— Nu-i de mirare c-ai mai luat în greutate. Alcoolul, ştii, 
este bogat în calorii. 

— Bun. Mi-e şi foame. Mi-e frig, şi mi-e foame, şi vreau 
să beau ceva. 

— Bine ai venit acasă! 


5 „Alcool” (argotic), în lb. rusă, în original. 
5 „Băută” (argotic), în lb. rusă, în original, termen care provine de la 
kvas („cvas”), același cuvânt din care s-a format și kvasnik, „beţiv”. 
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După mai mulţi ani în care portcontainerele au fost 
scufundate regulat, doborâte de drone-torpile cu o viteză şi 
o putere de distrugere tot mai mari, industria navală a 
început în cele din urmă să se adapteze la noua situaţie. 
Soluţia era limpede: te adaptezi sau pieri. Existau 
aproximativ unsprezece mii de portcontainere pe mările şi 
oceanele lumii, dintre care doar două sute de clasă foarte 
mare, iar după ce au fost scufundate patruzeci dintre 
acestea, verdictul era limpede, scris pe perete." Nu aveau 
cum să-i oprească pe sabotori, care încă rămâneau 
neidentificaţi. Atât Maersk, cât şi MSC (o companie 
elveţiană) au început să-şi reconstruiască flotele, fiind 
urmate de toate marile şantiere navale. Nu exista altă 
soluţie. Faptul că una dintre cele mai mari companii navale 
de pe Pământ era elveţiană spune ceva despre elveţieni şi 
despre lume. 

O navă portcontainer tipică este enormă, dar simplă. 
Navighează foarte bine, fiind atât de mari şi de stabile 
încât, chiar şi atunci când sunt surprinse de cicloane şi de 
uragane, rezistă, câtă vreme corpurile lor îşi păstrează 
integritatea şi motoarele continuă să funcţioneze. Şi, 
desigur, au o capacitate de încărcare imensă. Pe scurt, îşi 
fac treaba bine. 

Primele încercări de tranziţie către nave pe care 
sabotorii să nu le poată scufunda implicau modificarea 
celor deja existente. Motoarele electrice au înlocuit 
motoarele diesel pentru a învârti elicele, noile motoare 
fiind alimentate de panouri solare, montate ca nişte 
acoperişuri uriaşe deasupra încărcăturii. Aranjamentul 
funcţiona, deşi viteza coloşilor era mult redusă, ei neavând 
suficient spaţiu pentru numărul de panouri solare necesare 
ca să asigure viteze mai mari. Dar, deşi lanţul de 
aprovizionare cu mărfuri a fost menţinut constant în 
privinţa sosirilor în porturile de destinaţie, reducerile 


52 Referire la Vechiul Testament, Cartea lui Daniel, 5:5. 
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vitezei navelor şi, prin urmare, ale eficienţei economice au 
reprezentat doar o parte din noul cost al activităţii. „Sosite 
la timp” - da, dar care timp? 

Pentru că erau lente. Destul de repede au apărut 
şantiere navale specializate în preluarea portcontainerelor 
şi tăierea lor, fiecare furnizând materia primă pentru cinci, 
zece sau douăzeci de nave mai mici, propulsate de energie 
curată în moduri care le făceau la fel de rapide ca acelea 
pe motorină sau chiar mai rapide. 

Modificările au inclus reîntoarcerea la navigația cu vele. 
Se ajunsese la concluzia că era o tehnologie curată foarte 
bună. Actualul model preferat pentru navele noi semăna 
oarecum cu marile nave cu cinci catarge care existaseră 
pentru o scurtă perioadă înainte ca navele cu aburi să ia în 
stăpânire mările. Noile versiuni aveau pânze realizate din 
ţesături fotovoltaice care capturau atât vântul, cât şi 
lumina, iar energia electrică generată era transferată prin 
catarge către motoarele care învârteau elicele. Cu alte 
cuvinte, clipperele reveniseră şi erau mai mari şi mai 
rapide decât oricând. 

Mary a luat un tren spre Lisabona şi s-a îmbarcat pe una 
dintre aceste nave noi. Velele nu erau în stilul vechilor 
corăbii înalte, cu greement pătrat, ci mai degrabă în stilul 
goeletelor, fiecare din cele şase catarge sprijinind câte o 
velă mare, pătrăţoasă, care se desfăşura de pe propriul 
catarg, plus o altă velă triunghiulară deasupra. De 
asemenea, la prova se afla un set de trincheţi. Nava cu 
care călătorea Mary, The Cutting Snark, avea o lungime de 
aproape optzeci de metri şi, când oceanul era calm şi 
prindea viteză, din părţile sale laterale se desfăşura un set 
de aripi portante, carena se ridica puţin deasupra apei şi 
viteza creştea şi mai mult. 

Au navigat în direcţia sud-vest destul de departe, 
ajungând pe vechile rute comerciale, la sud de zonele de 
mare acalmie şi, urmând traseul acela străvechi, au ajuns 
în America trecând de Antile şi de marele lanţ de insule, 
până în Florida. Traversarea Atlanticului a durat opt zile. 

Lui Mary, întreaga experienţă i s-a părut de-a dreptul 
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miraculoasă. Se gândise că va avea rău de mare, dar nu. 
Avea o cabină proprie, mică, în formă de navă, cu un pat 
confortabil. În fiecare dimineaţă, se trezea devreme şi lua 
micul dejun şi cafeaua în bucătărie, apoi ieşea cu cafeaua 
pe un şezlong, la umbră şi lucra pe laptop. Uneori vorbea 
cu colegii din alte părţi ale lumii, alteori scria. Când 
conversa cu ceilalţi pe laptop, aceştia vedeau uneori vântul 
răvăşindu-i părul şi erau surprinşi să afle că nu e în biroul 
ei din Zurich. Altfel, era o dimineaţă de lucru ca oricare 
alta. Făcea pauze pentru a se plimba de câteva ori în jurul 
punţii principale şi pentru a privi marea albastră. Înceta să 
mai lucreze pentru a se uita la păsările care planau şi la 
delfinii care făceau salturi pentru a urma nava. Ceilalţi 
pasageri de la bord aveau preocupările şi prietenii lor şi o 
lăsau singură, deşi, dacă se aşeza la una dintre mesele 
mari şi rotunde să mănânce, se găseau întotdeauna oameni 
bucuroşi să-i vorbească. Gărzile de corp o lăsau singură. Şi 
ei se bucurau de traversare. Dacă voia, putea să mănânce 
singură la o măsuţă şi să citească. Ridica privirea şi se uita 
la chipurile celor care vorbeau în jur timp de un minut sau 
două, apoi se întorcea la cartea ei. Înapoi pe punte. Aerul 
era sărat şi răcoros, norii, înalţi, cu o formă perfectă, 
apusurile de soare, impresionante şi superbe. Stelele, 
noaptea, erau mari şi numeroase, iar aerul sărat compensa 
cerul cu adevărat întunecat. Apoi, luna nouă începea să 
crească, noapte de noapte, până când arunca peste ocean 
o cărare de argint care ţâşnea în orizontul crepuscular, cer 
peste apă, indigo pe cobalt, despicat de un drum argintiu. 
Era frumos! Şi ea îşi făcea treaba. Oare de unde apăruse 
obsesia vitezei, de ce toată lumea o venera atât de mult? 
Pentru că oamenii făceau tot ce făceau şi ceilalţi. La 
început, nimeni nu putea zbura, apoi toată lumea a început 
să zboare, dacă îşi permitea. lar zborul era sublim. Dar 
acum zborul semăna cu o plimbare aglomerată cu 
autobuzul, o bătaie de cap. Şi în majoritatea avioanelor cu 
care zburase Mary, oamenii coborau jaluzelele şi 
călătoreau de parcă se aflau într-o vagon de metrou, fără 
să se uite în jos niciodată. Nu erau curioşi să vadă planeta 
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care plutea la zece kilometri sub ei. 

În a opta zi, nava ei a intrat în portul New York, un port 
ca într-un vis, Cosmopolis însuşi. Mary a debarcat la un 
doc de pe Hudson, a luat un taxi din Penn Station şi a 
urcat într-un tren care se îndrepta spre vest. 

Bine, călătoria cu trenul nu a fost chiar atât de 
interesantă, totuşi putea să lucreze, să doarmă, să se uite 
pe fereastră. Şi americanii construiseră în cele din urmă o 
magistrală feroviară de mare viteză, inclusiv această linie 
transversală, aşa că nu a mai durat decât o zi până a ajuns 
în San Francisco, unde a ieşit la suprafaţă din subteran, a 
continuat drumul pe jos până la Big Tower şi a urcat cu 
liftul până în locul unde se întâlnise cu reprezentanţii 
băncilor centrale cu ani în urmă. Călătoria ei durase nouă 
zile şi lucrase în fiecare zi ca şi cum s-ar fi aflat acasă, la 
Zurich, cu excepţia faptului că făcuse mai mult. Arderea 
carbonului, calculată de calculatorul personalizat al lui 
Bob Wharton, fusese aceeaşi ca şi când ar fi rămas acasă, 
iar traversarea oceanului fusese minunată. Traversase 
Atlanticul! Şi acum stătea în faţa unei ferestre panoramice 
din Big Tower, privind peste întinderea imensă a 
Pacificului. Uimitor! 

— Am fost atât de stupizi, i-a spus ea lui Jane Yablonski, 
încă preşedintă a Rezervei Federale. 

Jane fusese numită iar în această funcţie de un nou 
preşedinte îngrozit de toate schimbările. Yablonski părea 
nedumerită, încercând să-şi dea seama la ce prostie s-ar 
putea referi Mary, dar ea nu a lămurit-o. 

Nu imediat, oricum. Trebuia să audă mai întâi cum 
credeau ei că merg lucrurile. 

Grupul a discutat despre evenimentele la care se 
referiseră adesea - Valul de Căldură, Ziua Prăbugşirii, Mica 
Depresiune, Tranziţia, Intervenţia, Timpuri Neobişnuite, 
Superdepresiunea - şi Mary s-a convins încă o dată că, 
dacă lumea are stăpâni, atunci aceştia se află în faţa ei. 
Sau poate că greşea, iar bancherii doar încercau să ţină 
pasul cu evenimentele, din spatele numelor raţionalizate, 
trecând cu vederea sistemul ca atare. Schimbarea însăşi 


e 479 a 


era în curs de schimbare. 

Cu toate acestea, bancherii deţineau, fără îndoială, o 
mare parte din puterea rămasă. Nu exista nicio îndoială. 
Pentru că banii contau. 

lar acum se adunaseră pentru a analiza primii ani ai 
marelui lor experiment, pe care Bob Wharton îl numise 
Ave Maria al lor: carbon-moneda. Semăna foarte mult cu 
întâlnirile convocate pentru a discuta intervenţiile gen 
Pinatubo ale indienilor: la acele întâlniri, participau 
climatologi, la aceasta, bancheri. Şi aici făcuseră o 
aruncare experimentală în aer, în acest caz, cu praf de aur. 
Ce se întâmplase? 

I-au ascultat pe asistenții lor prezentându-şi rapoartele 
timp de câteva ore. Rezumat după rezumat, informaţia 
redusă la densitatea ei cristalină. Apoi a venit timpul să se 
privească în ochi la masa cea mare, să facă un bilanţ. S-au 
obţinut rezultatele aşteptate? A funcţionat? 

Da, şi nu, şi poate. Răspunsul obişnuit la orice întrebare 
în acele zile. Dar, în multe sensuri, da, a funcţionat. Asta i- 
a auzit Mary spunându-şi unul altuia, cu precauţie şi 
indirect. În jurul mesei aşezate atât de sus deasupra 
frumosului oraş, privindu-se unul pe celălalt, Mary a văzut 
pe feţele lor încântare, chiar şi atunci când exprimau o 
îngrijorare nervoasă. 

Au convenit asupra următoarelor puncte: 

Noua carbon-monedă a stimulat multe investiţii pe 
termen scurt în proiecte de captare a carbonului şi 
investiţii pe termen lung în moneda propriu-zisă. li făcuse 
pe unii dintre cei mai mari proprietari de carbon să 
încaseze şi să păstreze carbonul fosil în pământ sau să-l 
folosească pentru materiale plastice, dacă puteau. 
Cărbunele devenise doar o piatră neagră pe care o puteai 
transforma în bani lăsând-o în pace. Creaseră şi plătiseră 
trilioane de carbon-monede şi totuşi nu se vedeau semne 
de inflaţie sau deflaţie pentru cei care susțineau această 
teorie; nicio modificare vizibilă a preţului. 

Au existat burse unde s-au făcut eforturi în direcţia 
manipulării valorii carbon-monedei în raport cu alte 
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cursuri valutare, inclusiv speculatori care au încercat să-i 
diminueze valoarea în speranţa de a cumpăra ieftin şi de a 
vinde la un preţ mai mare mai târziu. Când fusese nevoie, 
combaterea acelor eforturi se realizase cel mai bine prin 
atacarea manipulatorilor în moduri care să-i determine să 
renunţe, avertizându-i în acelaşi timp şi pe alţii în privinţa 
unor astfel de acţiuni. Existau instrumente pentru a-i 
sancţiona cu severitate pe aceia care încercau. Un raport 
despre respectivele cazuri a folosit expresia „decapitare 
financiară”. 

Ca un alt pas în direcţia schimbării climatului 
investiţional, angajații băncilor pregătiseră proiecte 
legislative pentru a propune guvernelor mai multe reforme 
corespunzătoare, inclusiv controale valutare stricte, 
atacarea şi eliminarea paradisurilor fiscale, digitalizarea 
tuturor banilor din numerar cu trasabilitate prin 
tehnologia blockchain, creşterea presiunii asupra utilizării 
hidrocarburilor prin creşterea taxelor şi înăsprirea 
reglementărilor. Mişcarea pe aceste fronturi luase o 
amploare deosebită. 

— Toate sună bine, zise Mary la sfârşitul zilei. Acum, ce 
altceva mai puteți face? 

— Tu să ne spui, răspunseră ei, privind-o. Ce ai avut în 
vedere? Şi de ce? 

Mary oftă. Oamenii aceştia nu aveau să fie niciodată 
sursa schimbării. Pur şi simplu nu era în ADN-ul lor, nici 
instituţional, nici individual. 

Parcurse de sus până jos o listă pe care i-o întocmiseră 
Dick şi Janus Athena. Scoaterea în afara legii şi eliminarea 
platformelor de tranzacţionare anonimă. Construirea unui 
decalaj semnificativ în algoritmii de tranzacţionare de 
înaltă frecvenţă. Impunerea unei taxe care să forţeze 
comerţul să revină la viteza normală de reacţie umană. 
Calcularea costului nevoilor de bază şi furnizarea lor cu 
titlu gratuit comunităţilor cu venituri reduse. 

— O, Doamne! Despre ce vorbeşti? Băncile centrale nu 
fac asta! 

Primul lor răspuns, ca întotdeauna. Cu toate acestea, 
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după cum a remarcat unul dintre ei, se îndepărtaseră deja 
mult de culoarul lor. 

Seamănă mai degrabă cu o cireadă de tauri ce a trecut 
dincolo de gardul islazului, se gândea Mary. O cireadă 
întreagă de tauri imenşi, ajunşi înapoi în sălbăticie, care se 
uită în jur şi nu mai văd garduri. lar priveliştea îi sperie 
atât de tare, încât încearcă să facă măcar o aparenţă de 
gard nou; într-un spaţiu închis se simt mai bine decât în 
libertate. Desigur, încrederea în bani trebuie protejată, ca 
directivă principală; iar directiva în sine este ca un gard, 
ura! 

— Dar eliminarea platformelor de tranzacţionare 
anonimă nu ar spori mai degrabă încredere în bani decât s- 
o scadă? întrebă Mary. 

Trebuiau să fie de acord. Şi, în general, mai puţină 
autonomie pentru banii liberi ar putea spori încrederea în 
banii fiduciari în general. 

— În ceea ce priveşte tranzacţionarea de înaltă 
frecvenţă, continuă Mary, nu este aceasta o simplă chirie 
care parazitează meseriile productive? 

I se părea amuzant să vorbească despre chirie ca şi cum 
nu chiria ar fi acţiunea fundamentală a sistemului 
economic susţinut de aceşti oameni, dar bancherilor le 
plăcea să gândească altfel. Orice pentru a-i determina să-şi 
forţeze curajul până la capăt. Şi întotdeauna a fost nevoie 
de curaj ca să te gândeşti la regicid. Ar putea cineva să-l 
asasineze pe Majestatea Sa Capitalul? Mary se îndoia de 
asta, dar, dacă cineva ar putea să o facă, cu siguranţă că 
ar fi chiar aceşti oameni din interior, cei care conduc 
sistemul. Aceşti treisprezece oameni erau suficient de 
apropiaţi de persoana regală pentru a împlânta cuţitele 
înainte să-i oprească cineva. Et tu, Brute? Da, Cezar, şi eu. 
Mori. În groapa de cenuşă a istoriei. 

Aşa că acum dădeau din cap în timp ce discutau despre 
aceste lucruri şi traduceau propunerile făcute de Mary în 
formulări politice mai rezonabile. Evitau orice concluzii de 
amploare care să-i facă în vreun fel conştienţi de 
temeritatea lor. Numai cifre, jonglau cu nişte cifre şi totul 
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din motive de stabilitate. Şi din moment ce acest lucru era 
parţial adevărat, ea putea să-i lase să continue, să-i 
încurajeze mai mult. 

La sfârşitul şedinţei, ministrul de finanţe al Chinei, 
Madame Chan, se apropie de Mary, care stătea la 
fereastra de vest, privind cum razele soarelui ce asfinţea 
transformau insulele Farallon în creasta unui şarpe de 
mare. Ce se ridica acolo, la apus? 

— Acestea sunt doar accesorii, îi spuse ea lui Mary, cu 
un zâmbet. Coşi nasturi la haina pe care ai făcut-o deja. 
Sigur nu vrei să te opreşti aici? 

— La ce te gândeşti? 

— Am urmărit tot ce se întâmplă în India. Acum sunt 
lideri în tot felul de lucruri. 

— S-au radicalizat, spuse Mary. 

— Da, şi cine nu ar face-o? Nu vrem să se întâmple în 
China sau în orice alt loc ceea ce li s-a întâmplat lor. Aşa 
că acum ei ne învaţă agricultură regenerativă şi noi avem 
nevoie de ea. Dar, desigur, ajungem mereu la modalitatea 
de plată pentru aceste lucruri bune. 

— Presupun, mormăi Mary. 

— Desigur, continuă Chan, zâmbind. Imaginează-ţi 
planul nostru ca o reformă funciară. Este tot un 
aranjament financiar. Cu alte cuvinte, impozite pe teren, 
care în cazul Chinei înseamnă o taxă pe proprietatea 
temporară a terenurilor, împărţirea a tot ceea ce este 
esenţial. În plus, planul nostru include o cerinţă ca toate 
companiile private să fie deţinute legal de angajaţi. 

Mary o asculta clătinând din cap sceptic, dar şi ea 
zâmbea, gândindu-se că acum ştafeta fusese preluată de 
această femeie. O femeie cu putere reală, o putere uriaşă. 

— Vă vom sprijini. Luaţi conducerea şi vă vom sprijini, 
spuse ea, bucuroasă, iar doamna Chan dădu din cap, 
mulţumită de sine. 

După aceea, Mary plănuise să zboare până acasă, dar a 
anulat zborul şi le-a cerut celor de la Zurich să-i facă o 
rezervare într-un vagon de dormit şi apoi pe o navă, de la 
New York la Marsilia. Pe tot drumul spre casă, nu a încetat 
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să lucreze. 
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— Bună, mă aflu aici să vă povestesc despre proiectul de 
permacultură Shamballa din Argentina. 

— Noi reprezentăm organizaţia ARK Armenia şi ne 
bucurăm că ne aflăm aici. 

— Din Australia, reprezentăm mai multe proiecte 
asociate: „Arderea zonelor umede aborigene”, „Cultura 
Shoalwater”, „Fondul funciar aborigen  Gawula”, 
„Inverzirea Australiei”, „Cum au făcut aborigenii 
Australia”, „Regenerarea terenului la Staţia Kachana”, 
„Micul proiect de permacultură pe un acru”, „Institutul de 
Cercetări pentru Permacultură”, „Ferma Para Purpurie”, 
„Rehidrataţi peisajul”, „Regeneraţi Australia” şi „Coridorul 
Yarra Yarra pentru biodiversitate”. Suntem o mulţime de 
oameni foarte ocupați! 

— Noi suntem de la „Restaurarea recifelor de corali” din 
Belize. 

— Reprezint „Siguranţa alimentară a Boliviei”. 

— Eu reprezint proiectul „Cum să restaurezi o pădure 
tropicală”, din Borneo. 

— Suntem din Brazilia, de la Centrul de Experimentări 
Forestiere, precum şi de la organizaţia Restaurare prin 
Agroîmpădurire. 

— Venim la dumneavoastră din Burkina Faso şi 
reprezentăm „Proiectul pentru pădurea din Lilengo” şi 
grupul  „Reîmpădurire cu practici agricole africane 
străvechi”. 

— Aici Camerun, „Eco-satul Bafut”. 

— Delegaţia Canadei reprezintă proiectele următoare: 


„Cunoştinţele tradiţionale Bkejwanong”, „Jardins 
d'Ambroisie”, „Pădurea tropicală a ursului mare”, 
„Fermele-minune”, „Prinzând rădăcini” şi „Apă pentru 
viitor”. 


— Delegaţia Chinei este fericită să vorbească despre 
proiectele „Un om plantează o pădure”, „Eco-civilizaţie”, 
„Ecologizarea deşertului Chinei”, „Reîmpădurirea 
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deşertului  Horgin”, „Districtul ecologic Karamay”, 
„Deşertul Kbuqi”,  „Ecologizarea Drumului Mătăsii”, 
„Restaurarea bazinului hidrografic al platoului Loess”, 
„Transformarea deşerturilor în terenuri agricole”, „Cea 
mai mare pădure din lume făcută de mâna omului” şi 
„Programul Zhejiang pentru o renaştere rurală verde”. 

— Din Congo, reprezentăm proiectele „Salvarea 
cimpanzeului Bonobo”, „Cartografie participativă” şi 
„Pacul Naţional Virunga”. 

— Din Costa Rica, venim cu „Experimentul coajă de 
portocală”, „Ferma Punta Mona” şi „Retenţia apei la Vida 
Verde”. 

— Sunt aici pentru a vorbi cu mândrie despre „Revoluţia 
pentru o agricultură durabilă” din Cuba, la împlinirea a 
optzeci şi cinci de ani. 

— Suntem din partea proiectului „Vitsohus 
Permakultur”, din Danemarca. 

— Am fost trimişi aici de către „Agroîmpăduriri 
CloudForest” din Ecuador. 

— Eu reprezint „Egiptul creând o pădure în deşert”. 

— Din Anglia, reprezentăm „Trustul de cercetare pentru 
agroîmpădurire”, „Proiectul Eden”, „Refacerea 
proprietăţii”, „Refacerea Marii Britanii” şi „Regenerarea 
râurilor”. 

— Suntem din Eritreea, de la „Regenerarea plantațiilor 
de mango Manazares”. 

— Din Etiopia, reprezentăm „Etiopia se ridică”, 
„Miracolul din Merere”, „Reînverzirea dealurilor Etiopiei”, 
„Refacerea ecosistemelor” şi „Mişcarea bazinului 
hidrografic”. 

— Pentru Franţa, reprezentăm cu bucurie „Proiectul 
agroforestier Pur”. 

— Din Guatemala, suntem „Rezerva biosferei Maya” şi 
Asociaţia Comunităţilor Forestiere. E 

— Noi vorbim în numele proiectului „Impădurirea în 
Haiti”. 

— Din Olanda, reprezentăm „Land Life Company” şi 
„Tiny Forest”. 
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— Honduras vă trimite „Rădăcinile migraţiei”. 

— Națiunea Hopi este aici cu „Hopi, cei care captează 
ploaia”. 

— Islanda vă trimite „împădurirea Islandei” şi „Pădurile 
regeneratoare”. 

— Din India, venim să vă povestim despre 
„Agroîmpădurire în Arau”, „Institutul de Management 
Aravali”, „Pământ steril în pădure  luxuriantă”, 
„Agricultură durabilă cooperativă”, „Crearea unei păduri 
într-un deşert rece”, „Pădurea mulţimii”, „Fermierul - om 
de ştiinţă”, „Protejarea pisicii-pescar”, „Suveranitatea 
alimentară”, „Fundaţia pentru securitate ecologică”, 
„Proiectul pentru plantarea manuală a unei păduri de 300 
de acri”, „Restaurarea mangrovei în Sundarbans”, „Satul 
Miracle Water”, „Programul de împădurire Miyawaki”, 
„Agricultura naturală”, „Ferma de biodiversitate 
Navdanya”, „Proiectul pentru plantarea a 50 de milioane 
de copaci într-o singură zi”, „Plantarea a 66 de milioane de 
copaci în 12 ore”, „Protejarea diversității orezului”, 
„Lacurile întinerite din Bangalore”, „Pădurea Sadhana”, 
„Sanctuarul Sai”, „Semințele vieţii”, „Sikkim, primul stat 
organic”, „Câmpurile de apă”, „Recoltarea apei” şi 
„Refacerea râurilor”. 

— Indonezia vă întâmpină cu „Refacerea recifului de 
coral Biorock”, „Proiectul de acţiune pentru mangrove”, 
„Refacerea pădurilor de mangrove” şi „Proiectul pentru 
refacerea recifului Manta”. 

— Israelul îşi prezintă „Pădurile în creştere în deşert” şi 
„Kibbutz”. 

— Suntem din Japonia şi aducem noutăţi despre 
„Crearea pădurilor pentru reducerea efectelor valurilor 
tsunami”. 

— Vin din Iordania să vă povestesc despre ecologizarea 
deşertului. 

— Noi,  kenyenii, suntem mândri să reprezentăm 
„Coridorul hidrologic din Africa de Est”, „Mişcarea centura 
verde”, „Centrul de permacultură Kaikipia”, „Trustul 
Rangelands din nord” şi „Recoltarea apei de ploaie”. 
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— Madagascar sărbătoreşte Marea Regenerare a 
Pădurilor prin exemplul „Proiectului Moringa” şi 
„Folosirea copacilor pentru a salva vieți”. 

— Mexic prezintă „Ecologizarea deşertului Chihuahuan”, 
„Păşunat intensiv în pădure”, „Râurile ascunse”, „Grupul 
de împădurire şi protecţie a apei” şi „Via Organica”. 

— Marocul se prezintă cu organizaţia „Facem deşertul 
să înflorească”. 

— Venim din Nepal pentru a descrie „Proiectul Beyul” şi 
„Grupul sălbatic antropocen”. 

— Aici, Noua Zeelandă cu „Rezervaţia Hinewai”, 
„Ecoferma Mangarara” şi „Regeneratorii”. La fel ca în 
toate celelalte ţări adunate aici, reprezentăm doar vârful 
aisbergului, de fapt. 

— Vin din Niger să vă povestesc despre „Regenerarea 
naturală administrată de fermieri” şi despre 
„Reecologizare în Niger”. 

— Din Norvegia vorbim despre „Soluţii de permacultură 
polară”. 

— Națiunea Oglala Lakota trimite un reprezentant al 
proiectului „Revitalizarea economică a culturii Oglala 
Lakota”. 

— Reprezentăm Rezervaţia Mamoni Valley din Panama. 

— Peru vrea să vă povestească despre „Biocoridorul 
Martin Sagrado”. 

— Noi, cei din Filipine, avem ştiri despre „Regenerarea 
pădurilor”, „Programul naţional de ecologizare” şi 
„Salvarea pescuitului şi a recifului de corali”. 

— Noi, cei din Portugalia, sărbătorim „Permacultură 
Fazenda Tomati”,  „Păşunile  biodiverse  semănate”, 
„Peisajul de retenţie a apei Tamera” şi „Wildlings”. 

— Reprezint „Proiectul pădurea în Sahara”, din Qatar. 

— Din Rusia, cu dragoste: „Parcul Pleistocenului”, 
„Depozitarea carbonului umed” şi „Sprijinul siberian 
pentru animale sălbatice”. 

— Sunt din partea proiectului „Pădurile Speranţei”, din 
Rwanda. 

— Noi, scoţienii, suntem aici pentru cea mai veche 
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pădure din Marea Britanie, „Refacerea pădurii 
Dendreggan”,  „Regenerarea  Isulei Martin”, „Despre 
bogăţia profundă a acestei naţiuni” şi „Refacerea 
turbăriilor”. 

— Vă vorbesc în numele proiectelor „Iniţiativa Marelui 
Zid Verde” şi „Retragerea deşertului”, din Senegal. 

— Din Africa de Sud vorbim despre „Bambusul de pe 
ecoplanetă”, „Grădina lui Joe”, „Facem să înflorească 
deşertul” şi „Restaurarea rezervației Baviaanskloof”. 

— Sunt din partea proiectului sud-coreean 
„Reimpădurirea cu 350 + milioane de copaci”. 

— Eu reprezint proiectul spaniol „Restaurarea 
ecosistemului de la Camp Altiplano”. 

— Sunt din partea proiectul sirian „Arta regenerării”, vă 
rog să ne ajutaţi. 

— Vin din Tadjikistan să vă vorbesc despre împădurirea 
Tadjikistanului. 

— Din Tanzania vorbim pentru „Reîmpădurirea insulei 
Kokota” şi „Reîmpădurire la Gombe's Surround”. 

— Aici, în Tasmania, avem un mare proiect de refacere a 
algelor uriaşe şi a plantațiilor de pin. 

— Vin din Thailanda pentru a vă povesti despre 
„Cunoştinţe indigene şi silvicultură”, „Plantarea de 
mangrove” şi „Ferma de permacultură din Sahainan”. 

— Uganda m-a trimis să vorbesc despre „Permagardens” 
şi „Noile păduri ale Ugandei”. 

— Venim din Statele Unite şi reprezentăm „Appalachia 
accelerată”, „Rezervaţia Americană a Preriilor”, 
„Permacultură Broken Ground”, „Farm Forest Food”, 
„Bizonii  gestionaţi holistic”, „Revoluţia Homegrown”, 
„Institutul de  Permacultură”,  „Sărută Pământul”, 
„Restaurarea bazinului râului Klamath”, „Declaraţia 
drepturilor lacului Erie”, „Institutul pentru teren agricol”, 
„Institutul Leopold”, „Regenerarea verde din Los Angeles”, 
„Oglindind managementul naturii”, „Permacultură pentru 
oameni”,  „Insănătoşirea planetară”,  „Plantarea în 
pepinierele Justice”, „Ameliorare regenerativă”, 
„Regenerarea fluviului Colorado”, „Regenerarea pădurilor 
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de sequoia”, „Regenerarea râului Snake”, „Institutul 
Rodale”, „Salvând Vestul”, „Sierra Club”, „Ferma de 
broaşte-cântătoare”, „Institutul de sănătate a solului”, 
„Intendenţi ai mărilor sălbatice”, „Fermele Tabula Rasa”, 
„îngrijind sălbăticia”, „Ţesem Pământul”, „Compania Wild 
Idea Buffalo” şi proiectul „Stridia sălbatică”. 

— Vin din Zambia să vă povestesc despre „Regenerarea 
minelor Betterworld”. 

— Vin din Zimbabwe să vă vorbesc despre Centrul Africa 
pentru Management Holistic şi Trustul Comunitar 
Chikukwa pentru Folosirea Ecologică a Terenului. 

— Suntem cu toţii aici, împreună, pentru a împărtăşi 
ceea ce facem, pentru a ne vedea şi pentru a vă spune 
poveştile noastre. Suntem deja pe teren muncind din greu, 
pe tot cuprinsul Pământului. Vindecarea Pământului este 
misiunea noastră sacră, datoria noastră faţă de cele şapte 
generaţii. Există multe alte proiecte ca ale noastre, 
căutaţi-ne în contul dumneavoastră pe YourLock să le 
vedeţi, poate ne veţi susţine, poate veţi veni alături de noi. 
Ne veţi găsi deja acolo, chiar acum, şi trebuie să vă daţi 
seama că reprezentăm doar aproximativ 1% din toate 
proiectele de acolo care fac lucruri bune. Şi mai multe încă 
aşteaptă să se nască. Intraţi pe site, vorbiţi cu noi. 
Ascultaţi-ne poveştile. Vedeţi unde puteţi ajuta. Construiţi- 
vă propriul proiect. O să vă placă la fel de mult cum ne 
place şi nouă. Altă lume nu există. 
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Înapoi la Zürich, au urmat pentru Mary câteva 
săptămâni de muncă intensă, din zori şi până în noapte. 
Era pregătită pentru o pauză. Frank May ieşise din 
închisoare şi stătea într-o locuinţă a unei cooperative de 
lângă închisoare. Ce făcea? Cum se descurca? li pierduse 
urma după ce fusese eliberat şi aproape că îi era frică să-l 
caute. 

— Mă descurc, îi spuse el, răspunzând la telefon. 
Ascultă, mă duc mâine în Alpi să caut capre-negre. 
Rupicapra. Un fel de capră-antilopă. Hărțile arată că sunt 
peste tot pe acolo. Vrei să vii şi tu? 

— Să ne uităm la animale? întrebă Mary, bănuitoare. Ca 
la grădina zoologică? 

— Doar că nu este o grădină zoologică, insistă el cu 
nerăbdare în glas. 

Puteau să recurgă la aplicaţii de urmărire pentru a 
descoperi unde se află animalele, apoi să meargă acolo şi, 
probabil, să vadă câteva. Frank mai făcuse asta şi îi 
plăcuse. Erau câteva exemplare mai sus de Flims, o 
regiune frumoasă. 

— Cred că vin şi eu, acceptă Mary. 

Aşa că se întâlniră la Hauptbahnhof chiar înainte de 
plecarea trenului de la ora şase dimineaţa spre Coira, iar o 
oră mai târziu, după ce luaseră micul dejun în tren, stând 
tăcuţi unul în faţa celuilalt, tensionaţi, probabil conştienţi 
că nu mai făcuseră aşa ceva până atunci, coborâră şi 
urcară în trenul de pe linia îngustă care ducea la 
Vorderrhein. Acesta era un tren mult mai lent, dar nu 
merseră mult cu el; coborâră din nou şi luară autobuzul 
spre Flims. De acolo, o telecabină îi ridică până la un bazin 
mare, orientat spre sud, la o altitudine de aproximativ 
2000 de metri, unde se opriră. Era opt şi jumătate şi se 
aflau în Alpi. Mary le spusese în prealabil bodyguarzilor ei 
să-i lase singuri când vor ajunge pe potecă, ceea ce ei şi 
făcură; ca peste tot, exista un mic restaurant la staţia de 
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sus a telecabinei şi ei rămaseră acolo. 

Frank şi Mary înaintară până într-o adâncitură mare în 
lanţul alpin care formează peretele lateral de nord al 
Rinului superior. Aproape de sfârşitul ultimei ere glaciare, 
după ce gheaţa s-a topit din această parte a văii, o 
alunecare masivă, una dintre cele mai mari cunoscute 
vreodată, s-a prăbuşit pe acest zid orientat spre sud. Satul 
Flims era aşezat în totalitate pe vârful plat al rămăşiţelor 
acestei alunecări de teren. Deasupra satului, Alpii verzi 
umpleau boluri de piatră suprapuse care urcau din ce în ce 
mai abrupt până la creasta Tschingelhorner, un zid de 
stânci cenuşii abrupte, traversate de o fisură longitudinală. 
Fisura era atât de adâncă încât în creastă se formase o 
breşă, un fel de fereastră uriaşă prin care se vedea un 
petic de cer - chiar sub piscurile cenușii de deasupra. Un 
alt reper alpin ciudat, creat în decursul a milioane de ani 
prin frecarea dintre gheaţă şi stâncă. 

Cei doi aleseră un traseu care ducea spre vest, departe 
de teleschiuri, ferme şi alte centre de activitate umană, 
spre teritoriul mai sălbatic, sau ceea ce în Alpi trecea 
drept sălbăticie. 

— Animalele sălbatice din Alpi nu-şi pot permite să fie 
prea pretenţioase atunci când sunt nevoite să stea aproape 
de oameni, spuse Frank pe când urcau. Dacă nu s-ar 
căţăra pe un perete de stâncă aproape vertical, oamenii ar 
trece pe lângă ele destul de des. 

Părea o pantă uşor ascendentă, dar asta se datora 
parţial stâncilor cenușii din faţă şi de deasupra care erau 
atât de abrupte. De fapt, ascensiunea se dovedea destul de 
extenuantă. Când ajunseră pe una dintre cele mai de sus 
pajişti de forma unui bol cu fundul acoperit de un covor 
zdrenţuit de iarbă nu prea înaltă, împânzită cu pietre şi 
presărată cu flori alpine, erau deja obosiţi şi înfometați, iar 
soarele se ridicase mult deasupra capului. Se aşezară pe 
un bolovan şi mâncară câte ceva. 

Pajiştea era presărată cu resturi mari de stâncă - 
bolovani cenuşii care se desprinseseră de pe creastă şi se 
rostogoliseră sau poate că erau stânci desprinse şi târâte 
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până acolo de un ghețar cu mult timp în urmă şi eliberate 
atunci când gheaţa se topise, în timp ce stăteau pe stânca 
lor joasă, mâncându-şi sandviciurile cumpărate din gară şi 
bând apă din sticle, natura îi răsplăti pentru tăcerea lor 
printr-o primă întâlnire cu creaturile alpine: în acest caz, 
marmote. 

Erau nişte fiinţe cenuşii şi grase, asemănătoare cu 
hârciogii sau poate cu bursucii; Mary nu prea avea termeni 
de comparaţie. Fără îndoială că, datorită culorii blănii, 
prădătorii le confundau cu pietrele, inclusiv şoimii care se 
roteau sus, pe cer. Poate că, din cauza acestor 
supraveghetori, marmotele păreau să aibă tendinţa de a 
sta nemişcate; cu excepţia cazului în care se deplasau 
dintr-un loc în altul, erau la fel de neclintite ca stâncile pe 
care stăteau. Comunicau între ele prin fluierături în 
staccato. Pe măsură ce Mary şi Frank ascultau, le era tot 
mai clar că acesta trebuie să fie un limbaj la fel ca oricare 
altul. 

— Jos, în Flims, locuitorii vorbesc romanşă, îşi aminti 
Frank. 

Pe marmote nu le deranja că ei vorbesc, observă Mary. 

Frank văzu şi el asta şi continuă. Auziseră puţină 
romanşă în autobuz, în timpul călătoriei de la gară la 
Flims, îi aminti el. Ambii erau de acord că seamănă cu 
italiana şi germana amestecate într-un mixer. li amuza pe 
amândoi povestea despre cum devenise romanşa una 
dintre cele patru limbi naţionale ale Elveţiei, ca să-i facă în 
ciudă lui Hitler. De unde şi mitul naţional, pe care amândoi 
erau dispuşi să-l creadă. 

Soarele bătea pe pajişte, făcând-o să strălucească. Era 
cald la soare. Marmotele nu păreau deranjate de prezenţa 
lor atât de aproape, chiar dacă, aparent, ei doi ocupaseră 
un avanpost al marmotelor; crăpăturile de pe suprafaţa 
bolovanului gri erau umplute cu mormane de excremente 
fine şi uscate. Judecând după aspect, marmotele erau 
erbivore. 

Frank şi Mary stăteau acolo ca nişte marmote mari. Nu- 
şi spuneau prea multe. Lui Mary i se părea un pic 
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plictisitor. Apoi, unul dintre animalele mai tinere, judecând 
după mărimea şi fineţea blănii, porni nepăsător în direcţia 
lor. Se opri, întinse o lăbuţă şi trase spre el toate firele de 
iarbă la care ajungea. Rezultatul se dovedi a fi o 
grămăjoară de seminţe de iarbă strânse în lăbuţă, pe care 
începu să le mănânce din vârful tulpinilor. Le termină din 
câteva îmbucături. Apoi lăsă firele de iarbă fără vârfuri să 
revină în poziţia iniţială şi porni mai departe. Repetă toate 
mişcările. O dată şi încă o dată. 

Văzându-l şi apoi uitându-se în jurul pajiştii la nivelul 
firelor de iarbă, Mary înţelese că sursa de hrană a acestui 
animal este aproape infinită. Cel puţin acum, când iarba 
produce seminţe. Probabil că era la fel pentru toţi erbivorii 
alpini. 

Frank se arătă de acord când Mary îi spuse toate 
acestea. Marmotele mănâncă de dimineaţa până seara în 
fiecare zi, până când ajung suficient de grase pentru a 
suporta iarna care urmează. Hibernează ca nişte urşi mici, 
ascunse în găuri sub zăpadă şi trăind din grăsimea 
adunată, metabolismul lor încetinind până la minimum. 
Primăvara îşi fac apariţia pentru o altă vară, pentru a se 
aşeza la masă. 

Apoi, un grup de animale mai mari apăru peste o creastă 
joasă. Aha! Caprele-negre! 

Probabil că nu erau animalele pe care Frank le văzuse 
online, deoarece niciunul nu purta un colier cu emiţător 
radio. Dacă aşa li se ataşa un GPS animalelor, Mary nu 
ştia. Frank le privea cu multă atenţie. 

Erau creaturi cu aspect ciudat. Corp rotunjit, gât scurt, 
picioare scurte, bot aplatizat. Coarne scurte, curbate. Ochi 
cu pupile orizontale, dreptunghiulare, ciudate ca ale 
caprelor domestice. Ochii diavolului. După ce Frank 
propusese această călătorie, Mary citise despre ele că erau 
„caprine” sau „capre-antilope”, orice ar fi însemnat asta. 
Evident că erau unice în felul lor, nici capre, nici antilope 
şi nici măcar prea asemănătoare cu celelalte specii din 
aceeaşi familie. lezii erau zvelţi şi fără coarne şi stăteau pe 
lângă mame. Păşteau, se uitau în jur, păşeau calm peste 
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pietre, de la un petic de iarbă la altul. Îi priveau cu mare 
curiozitate pe Frank şi pe Mary. Pe Mary o miră că nu se 
sinchiseau de prezenţa oamenilor; existau şi vânători 
elveţieni, sau cel puţin aşa auzise ea, iar aceste animale se 
numărau printre cele vânate frecvent. 

— De ce nu se tem deloc? îl întrebă ea în şoaptă pe 
Frank. 

— De ce ar trebui să se teamă? răspunse el tot cu o 
întrebare. 

— Am putea să le împuşcăm. 

— Nu avem arme. 

— Şi ele ştiu asta? 

— Au ochi să vadă. 

— Dar au mai văzut arme? Oare asta nu le-ar face să 
evite oamenii? 

— Probabil. Deşi poate că nu au văzut arme. 

— Mi se pare surprinzător. 

— Alpii sunt sălbatici. 

— Parcă spuneai că nu sunt. 

— Sunt şi nu sunt, răspunse Frank, după o clipă de 
gândire. Sunt mulţi oameni aici sus, da. Dar Alpii te pot 
ucide rapid. Sunt sălbatici, într-adevăr. Nu ziceai că ai 
trecut printr-una dintre trecătorile înalte? 

— Am trecut. 

— Ar fi trebuit să ştii asta. 

Mary dădu din cap aprobator, gândindu-se. 

— Erau locuri sălbatice, cu siguranţă. Chiar cumplite, da 
- dacă vremea s-ar fi schimbat. Acolo sus nu e nimic 
altceva decât stâncă goală. 

— Şi aceea a fost o trecătoare. Există multe locuri unde 
oamenii nu ajung niciodată. Sunt foarte greu accesibile şi 
nu duc nicăieri. Dacă te uiţi pe hărţi, le vezi peste tot. 

— Acolo nu e ca aici, spuse Mary, arătând cu mâna în 
jur. 

Pe iarba de sub bolovanul pe care stăteau ei, creşteau 
vreo douăzeci de soiuri de flori alpine, fie cuibărite în 
iarbă, fie fluturându-şi deasupra ei inflorescenţele de 
diferite înălţimi, astfel încât întregul spaţiu era acoperit cu 
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straturi multicolore: cel de sus, galben, se unduia peste 
unul alb, mai jos era un strat albastru, apoi venea iarba, 
presărată cu flori sclipitoare. 

— Da, nu e ca aici, aprobă Frank, zâmbind. 

Mary tresări; i se părea că nu-l mai văzuse niciodată 
zâmbind. Pajiştea plină de flori, caprele sălbatice care 
păşeau fără grijă, iezii care se zbenguiau literalmente, 
definind cuvântul în timp ce ţâşneau în aer şi aterizau 
clătinându-se, apoi porneau din nou. Peretele gri de 
deasupra, prevăzut cu o deschizătură ca o fereastră, care îl 
făcea o ciudăţenie alpină. Cerul albastru. Era cu siguranţă 
o privelişte veselă. Chiar şi puţin halucinantă. Briza se 
prelingea peste flori ca o maree, astfel încât ele îşi legănau 
doar capetele. Tânăra marmotă se afla încă acolo, lângă ei, 
continuând să tragă firele de iarbă spre gură. Semințele 
strânse în laba animalului străluceau uleioase la soare. 
Micii iubitori de mâncare. Caprele cu ochi de demon, puţin 
mai departe, rumegau placid, fără să se teamă de nimic. 

— Imi place, spuse ea. 

— Vezi animalele? 

— Da. 

— Şi eu, spuse Frank, zâmbind iar uşor. 

Priviră o vreme în tăcere. 

— Ai văzut multe? îl întrebă ea. Animale în sălbăticie. 

— Nu multe. Aş vrea să văd mai multe. Până acum, 
aproape toate cele pe care le-am văzut au fost aici sus, în 
acest bazin sau în unele asemănătoare. Tipi ca ăştia, în 
principal. Marmote şi capre. La un moment dat, a apărut 
un ibex, cred. Altă dată, ceva de genul jderului. L-am 
căutat mai târziu şi mi s-a părut că trebuie să fi fost un 
jder. Era lângă un pârâu de aici, de sus, cu câţiva copaci 
pe celălalt mal. Alerga ca un nebun, înainte şi înapoi. Nu 
am înţeles ce face. Se mişca foarte rapid, dar neregulat. 
Nu părea să vâneze sau să construiască un bârlog sau 
orice altceva. Doar alerga. Un animal agil, cu blană închisă 
la culoare. Foarte preocupat de ce făcea acolo. M-am 
gândit să scot telefonul din buzunar şi să-i fac o fotografie, 
dar nu am vrut să-l sperii. Nu am vrut să mă observe. Aşa 
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că am rămas nemişcat. 

— Şi cum s-a terminat? 

— A trebuit să plec pentru a prinde ultimul telescaun. 

— Asta înseamnă Elveţia pentru tine, comentă ea, 
râzând. 

— Întru totul adevărat, spuse Frank, după care smulse o 
tulpină de iarbă de sub el şi începu să o folosească drept 
scobitoare. Şi tu? 

— Galway şi Dublin nu sunt cele mai potrivite locuri 
pentru viaţa sălbatică, răspunse Mary, clătinând din cap. 
Îmi plăcea să merg la grădina zoologică în copilărie. Nu 
era exact acelaşi lucru. 

— Da. Ţi-ai dori să ai animale în jurul tău acolo unde 
locuieşti? 

— Probabil că da. În California se ocupă de aşa ceva 
chiar acum. Au o mulţime de suprafeţe întinse, iar 
renaşterea faunei sălbatice a început de mulţi ani. 
Contactele mele de acolo au numit proiectul „Serengeti din 
America de Nord”, dar se referă, de fapt, la starea naturii 
dinaintea sosirii europenilor. La asta visează. 

— Frumos din partea lor. Dar noi locuim în Zurich. 

— Corect. Nu ştiu. Merg destul de des pe cărările de pe 
Zurichberg, dar nu am văzut animale acolo. Sunt un pic 
surprinsă, dacă mă gândesc mai bine la asta. Este o 
pădure destul de mare. 

— O pădure înconjurată de oraş, spuse Frank, scuturând 
din cap. De asta nu funcţionează. 

— Au nevoie de coridoare de habitat, vrei să spui. Cele 
existente funcţionează? 

— Aşa cred. Dacă sunt destul de largi şi fac legătura 
între zone suficient de mari. 

— Asta se întâmplă în California. 

— Cred că şi în multe alte locuri. Sunt sigur că ar 
funcţiona şi în Elveţia. Deşi s-ar putea ca acestor animale 
să nu le placă dacă se întorc lupii. 

— Lupii le mănâncă? 

— Da. 

— Nici eu nu-mi pot imagina că elveţienii s-ar înţelege 
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bine cu lupii. 

— Nu se ştie niciodată. Am citit că acum, când li s-au 
topit ghețarii, se gândesc să împădurească nişte masive 
alpine inferioare şi să ajute la începerea plantărilor în 
bazinele glaciare expuse. Cred că asta ar mări zona pentru 
lupi. Ei au nevoie de păduri, dar se descurcă şi în câmp 
deschis şi vor fi mai multe zone stâncoase goale expuse 
mai sus, cu marmote, cârtiţe şi veveriţe. Şi acele zone vor 
fi destul de înalte şi cât mai departe de oamenii din 
această ţară. 

— Greu de crezut că lupii ar putea reveni, spuse Mary, 
clătinând din cap. 

— Nu mai mult decât caprele astea. În stadiul de acum, 
e dificil să-ţi imaginezi orice animal în sălbăticie. 
Refacerea faunei nu va fi uşoară. 

— Cu excepţia cazului în care cei de la Half Earth îşi 
ating scopul. 

— Îmi place planul lor, spuse Frank, dând din cap. 

Rămaseră pe loc. Nu aveau niciun motiv să plece. Unde 
altundeva şi-ar fi putut petrece timpul mai bine în după- 
amiaza aceea? Aşa că au mai stat. Frank mesteca un fir de 
iarbă. Mary privea animalele. Îi aruncă o privire lui Frank. 
Corpul lui era relaxat. Stătea acolo ca o pisică. Nici măcar 
marmotele şi caprele nu erau la fel de relaxate ca el. Ele 
erau ocupate să mănânce. Şi într-adevăr, doar asta i-ar fi 
alungat pe Mary şi pe Frank de pe stânca lor; foamea şi 
nevoia de a urina. 

Şi întunericul. Soarele lovi creasta muntelui spre vest şi 
imediat aerul deveni mai rece. Umbrele năvăliră peste 
pajişte. 

Frank aruncă o privire spre creastă, apoi spre Mary. 

— Ce este? Spune! 

— Cred că ar trebui să coborâm. Există şi aici o ultimă 
telecabină. 

— Adevărat. 

Se ridicară în picioare, se întinseră. Caprele îşi înălţară 
privirea spre ei şi se îndepărtară. Fără să pară că se 
grăbesc, animalele traversară pajiştea, iar când ajunseră 
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printre stâncile de la marginea pajiştii, dispărură complet. 
Era ca un truc magic. Chiar străduindu-se, ştiind că sunt 
acolo, Mary nu le vedea. 

Marmotelor nu părea să le pese că ei se puseseră în 
mişcare. Apoi una fluieră, iar puiul care se hrănise lângă ei 
fugi şi se ascunse sub un bolovan. Frank se uită în sus şi 
arătă ceva cu degetul. Mult deasupra pajiştii, plana o 
pasăre. Un şoim, poate. 

Porniră pe cărarea care cobora spre telecabină. La un 
moment dat, Frank se clătină şi căzu cu faţa în jos. 

Mary strigă, să repezi spre el, se ghemui lângă el. Frank 
murmură ceva. Părea uluit. Se sprijini în palme şi se 
împinse în sus, apoi se rostogoli şi se ridică în şezut. 
Rămase acolo cu capul în mâini. Îşi pipăi faţa, maxilarul. 

— Eşti bine? îl întrebă Mary. 

— Nu ştiu, răspunse el, scuturând din cap. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu. Am căzut. 
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La întâlnirea locuitorilor oraşului au venit aproape toţi 
cei rămaşi în zonă, adică aproximativ patru sute de 
oameni. Privind în jurul vechii săli de sport, unde 
majoritatea dintre noi merseserăm la şcoală, ne vedeam 
din nou unii cu alţii. Ne cunoşteam cu toţii. Ne ştiam pe 
nume. 

Oferta venise din partea unei agenţii a ONU numită 
Ministerul pentru Viitor, prin intermediul Băncii Federale 
şi al guvernului statului Montana. Tuturor ni s-a oferit un 
contract de cumpărare de tip buy-out care ne-ar acoperi 
cheltuielile cam pentru tot restul vieţii: costurile pentru 
locuinţe în zone scumpe, înscrierea la şcoala aleasă de noi, 
plus nişte opţiuni care, dacă ar fi acceptate, ne-ar permite 
celor mai mulţi să ne mutăm în acelaşi oraş. Probabil 
Bozeman, tot în Montana. Unii au pledat pentru 
Minneapolis. 

Toată lumea ştia deja planul. Cu o seară înainte, 
singurul cinematograf care mai era deschis proiectase 
Local Hero, un film scoţian în care o companie 
internaţională petrolieră cu sediul în Texas se oferă să 
cumpere un sat scoţian de coastă de la locuitori, pe care 
să-l poată apoi demola ca să construiască un port pentru 
petroliere. Plăţile îmbogăţesc pe toată lumea, iar orăşenii 
votează cu toţii vesel şi fără nicio remuşcare în favoarea 
ofertei. Organizează un ultim ceilidh” pentru a-şi lua 
rămas-bun de la oraş şi a-i sărbători pe toţi cei deveniți 
milionari. Apoi, proprietarul companiei petroliere ajunge 
cu elicopterul şi declară că oraşul şi plaja trebuie salvate 
pentru un observator astronomic, astronomia fiind hobby- 
ul său personal. Burt Lancaster. Un film amuzant şi 
instructiv. L-am urmărit în tăcere. Subiectul era prea 
dureros. 

Situaţia noastră nu era foarte diferită, deşi nu aveau să 


5 Eveniment social, petrecere cu muzică populară scoțiană sau 


irlandeză, dansuri tradiţionale şi povestiri. 
e 500 >» 


dărâme oraşul. L.-ar fi lăsat să servească drept un fel de 
adăpost de urgenţă şi sediu pentru administratorii locali de 
animale, care ar putea fi oricare dintre copiii noştri, dacă i- 
ar interesa aşa ceva, sau chiar noi, dacă ne-ar atrage ideea 
de a reveni în oraşul pustiu. Şi am putea reveni o dată pe 
an pentru a vizita locul. La cinematograful local rulase 
Brigadoon cu câteva seri înainte, probabil pentru a ne 
arăta cât de rău ar fi. Nimeni nu râsese nici de data 
aceasta. Evident, Jeff, proprietarul cinematografului, care 
menţinuse cinematograful deschis cu toate că era în 
pierdere, nu voia să închidem oraşul. Hotărâse să ne 
stârnească puţin. Pe măsură ce intram în sală, din boxe se 
auzea „Homeward Bound” al lui Simon şi Garfunkel, 
făcând lucrurile şi mai dificile. Dar votul fusese decisiv. 

Principalul era că oricum avea să se întâmple. Sau deja 
se întâmplase. Jeff ar fi putut proiecta un film cu zombi ca 
să ilustreze acest aspect. Pentru că toţi copiii plecaseră. 
Au absolvit liceul, după ce au făcut drumul cu autobuzul 
până în oraşul următor, apoi au plecat la facultate sau 
pentru a găsi de lucru şi niciodată nu s-au mai întors. Nu 
toţi, desigur. De exemplu, eu m-am întors. Dar cei mai 
mulţi nu au făcut-o şi cu cât s-au întors mai puţini, cu atât 
au rămas mai puţini. Buclă de feedback pozitiv cu rezultat 
negativ; se întâmplă tot timpul, este povestea timpului 
nostru. Populaţia oraşului ajunsese la un maxim în 1911, 
când număra 12.235 de locuitori. Apoi, în fiecare deceniu, 
a scăzut. Oficial, eram acum 831 de locuitori, dar în 
realitate eram chiar mai puţini, mai ales dacă nu-i luam în 
calcul pe bieţii dependenţi de metamfetamină, care erau, 
într-adevăr, nişte zombi. Un magazin, o cafenea, un 
cinematograf, prin amabilitatea lui Jeff, un oficiu poştal, o 
benzinărie, o şcoală primară şi un gimnaziu, un liceu în 
oraşul vecin, cu insuficienţi elevi şi profesori. Cam atât. 

Şi, desigur, nu eram singurii. Doar că nu ştiu dacă să mă 
bucur sau să plâng. Acelaşi lucru se întâmpla în tot Vestul 
Mijlociu superior, în tot Vestul, Sudul, în toată Noua 
Anglie, în zona Marilor Lacuri. Peste tot pe Pământ, ni s-a 
spus. Ni s-a mai spus că poţi cumpăra un întreg sat spaniol 
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cu câteva mii de euro. În centrul Spaniei, în centrul 
Poloniei, în multe locuri din Europa de Est, în estul 
Portugaliei, în Rusia - lista este nesfârşită. Desigur, există 
ţări în care satele se transformă literalmente în oraşe, 
magherniţele de carton topindu-se la fiecare ploaie 
torențială, dar nu. Nimeni nu credea că este o cale bună şi 
oricum nu era calea noastră. Ne aflam în Montana, iar 
numărul de locuitori ai micului nostru oraş scăzuse sub 
nivelul de subzistență şi de funcţionalitate. Oraşul nostru 
murise, aşa că aici ne uitam unii la alţii. 

Contractul de buy-out era generos, iar dacă unii dintre 
noi ar fi de acord să ne mutăm în acelaşi oraş, ne-am avea 
totuşi unul pe celălalt. Am constitui un cartier sau o parte 
dintr-un cartier. Am avea destul ca să trăim. Am putea 
reveni aici o dată pe an să revedem locurile, să revedem 
pământul. După un timp, aceia dintre noi care au locuit 
efectiv aici vor muri şi atunci nu va mai exista niciun motiv 
pentru întoarcere. Apoi vor lăsa clădirile să se 
prăbuşească, probabil, sau le vor salva pentru materiale de 
construcţie. Terenul va deveni parte a ecosistemului 
Greater Yellowstone, unul dintre cele mai mari ecosisteme 
de pe Pământ. Bivoli, lupi, grizzly, elani, căprioare, lupi, 
şobolani, castori. Peşti în râuri, păsări în aer. Animalele ar 
migra şi poate, dacă vremea ar fi tot mai caldă, s-ar muta 
spre nord. În orice caz, ar fi pământul lor, pe care să 
trăiască aşa cum le place. Oamenii care ar mai fi încă aici 
sau care încă ar mai veni în vizită ar fi gardieni în parcuri 
sau oameni de ştiinţă pe teren, sau un fel de 
supraveghetori de animale sălbatice, sau chiar, presupun, 
cowboy de bivoli. Buffaloboys. Autorităţile nu au oferit 
prea multe amănunte în acest sens. Au recunoscut că este 
o lucrare în curs de desfăşurare. 

Plănuiau să elimine o mulţime de drumuri din regiune. 
Ar mai rămâne câteva căi ferate şi autostrada, cu treceri 
subterane şi supraterane pentru animale mari adăugate la 
fiecare câţiva kilometri. La fel şi unele drumuri regionale, 
dar nu multe. Majoritatea vor fi smulse din pământ, 
betonul şi asfaltul lor vor fi măcinate şi transformate în 
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pietriş, transportat pentru a servi ca material de 
construcţie în altă parte, după cum va fi necesar. 
Fabricarea betonului era dăunătoare, judecând prin 
prisma conţinutului de carbon, astfel încât preţul betonului 
nou ajunsese astronomic, taxat până la punctul în care 
aproape orice altceva era mai ieftin. Reciclarea betonului 
din drumurile scoase din uz şi din fundaţiile vechi ale 
clădirilor demolate a fost un mod de îmbogăţire sau, cel 
puţin, de a o duce foarte bine. Ni s-au dat acţiuni la 
drumurile care treceau prin oraş, de asemenea, la 
fundaţiile oraşului şi aşa mai departe. Un fel de fond 
fiduciar cu bătaie lungă. Mai târziu, când drumurile vor fi 
eliminate, animalele şi plantele o vor duce mai bine decât 
oricând. Peşti în pâraie, păsări în aer. Planul Half Earth, 
chiar aici, în SUA. 

Aşa că am discutat toate aspectele. Unii oameni 
izbucneau în plâns în timp ce vorbeau. Povesteau despre 
părinţii şi bunicii lor, atât cât puteau să urmărească 
arborele genealogic sau măcar până la strămoşii care 
veniseră pentru prima dată aici. Cu toţii plângeam 
împreună cu ei. Te lua prin surprindere vreo remarcă 
întâmplătoare, sau un chip amintit, sau o faptă bună făcută 
de cineva pentru altcineva. Acesta era oraşul nostru. 

lar ei continuau să ne spună că în întreaga lume se 
întâmpla acest lucru. Toate aceste orăşele triste, coloana 
vertebrală a civilizaţiei rurale, erau aruncate la coşul de 
gunoi al istoriei. Prin ce momente triste trece acum 
umanitatea! Viaţa de oraş - ei, hai! Doar vorbe frumoase - 
numai oamenii care nu au trăit niciodată într-un orăşel pot 
spune astfel de lucruri. Ei bine, poate că s-ar potrivi doar 
pentru unii dintre noi. Şi nu pentru toţi, evident. Oamenii 
votează cu picioarele. Copiii pleacă şi nu se mai întorc, 
chiar aşa. Deci ne-am mişca şi noi. Se părea că aproximativ 
jumătate dorea să se mute în Bozeman, jumătate, în 
Minneapolis. Aşa suntem noi. Este posibil ca toate satele 
să fie împărţite în „pentru” şi „împotrivă”, aproape la 
jumătate şi pe orice problemă: primar, director, echipă de 
fotbal, benzinărie, cafenea şi orice altceva. Întotdeauna 
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există aceste poziționări „pentru” şi „împotrivă”. Va trebui 
să ne despărţim, să devenim oameni de oraş. Ei bine, nu ar 
dura o veşnicie. După cum a subliniat mediatorul, această 
consolidare duce de fapt la o respingere a creşterii. 
Mediatorul - o femeie - era foarte bun, trebuie să 
recunosc. Ne-a încurajat să ne spunem poveştile. A 
explicat că în orăşele ca al nostru se întâmplă întotdeauna 
la fel. Mai făcuse asta de multe ori. Era munca ei. Ca un 
preot de ospiciu, a afirmat ea, arătându-se tulburată. Toată 
lumea plânge. Cel puţin în oraşe ca acesta. A zis că, atunci 
când face acelaşi lucru în suburbii, nimănui nu îi pasă. 
Oamenii nici măcar nu vin la întâlniri, cu excepţia cazului 
în care vor să afle care va fi compensaţia. Uneori, a 
adăugat ea, când li se spune că suburbia lor va fi demolată 
şi înlocuită de habitat, oamenii se bucură. Noi am râs 
auzind-o, deşi era dureros să ne gândim la oameni care se 
înstrăinau. Aşa erau suburbiile. Insă noi - noi am avut un 
oraş. i 

Dar se întâmpla peste tot, ne-a spus ea. În toată lumea. 
Şi după aceea, în anii şi secolele următoare, va veni un 
moment în care populaţia lumii va scădea la un nivel 
sănătos, apoi oamenii se vor muta din oraşe în mediul 
rural, iar satele vor reveni la viaţă. Satele fac parte din 
habitatul animalelor, ne-a mai spus ea. Animalele merg pe 
stradă. „O fac deja aici!” a strigat cineva. Da, şi se va 
întâmpla din nou, a răspuns ea. Oamenilor le place să-şi 
cunoască profesorii, mecanicii, vânzătorii din magazine şi 
aşa mai departe. Numele şi prenumele primarului. Pe toată 
lumea din oraşul lor. Acestea sunt elementele de bază care 
nu vor dispărea niciodată complet. Trăim doar o altă etapă 
dintr-o lungă istorie. Oamenii au trăit astfel din timpuri 
imemoriale. Dar acum este momentul pentru acţiuni de 
urgenţă. 

Şi ne-am mai avea unul pe celălalt. Şi am fi bogaţi sau 
măcar bine, în siguranţă, cu o anuitate pe viaţă şi cu un 
fond fiduciar pentru copii. Am mai avea ceva de făcut într- 
o sâmbătă seară. Deci ar fi bine. 

Dar, după un timp, ochii începeau să doară. Oamenii 
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cedau şi nu-şi puteau termina discursul. Prietenii îi ajutau 
să coboare de pe scenă. Acesta era oraşul nostru. Aşa 
eram noi. 

În cele din urmă, nu a mai rămas nimic de spus. Era 
miezul nopţii şi am închis oraşul ca într-un basm. Nu îţi 
mai rămânea nimic de făcut decât să pleci acasă, simţindu- 
te pustiit, poticnindu-te puţin. Intri în casă şi priveşti în 
jur. Fă-ţi bagajele! 
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Mâncăm rahat şi ne răhăţim mâncare. Vine un moment 
în care trebuie să ne mişcăm împreună. Înaintăm împotriva 
mişcării soarelui pe cer, mişcându-ne tot împreună. 
Suntem o cireadă formată din indivizi. Ne mişcăm în 
rânduri, unul după altul. Pământul de sub picioarele 
noastre este aproape tot inundat cu apă. Când călcăm pe 
apă, ne înspăimântăm şi ne grăbim să ieşim pe uscat. Unii 
îi conduc pe nebuni pe o cale greşită, alţii îi incită pe cei 
proşti la incursiuni riscante. Dacă urmăm un lider 
nepriceput, murim. Dacă intrăm în panică, murim. Dacă 
rămânem calmi, suntem ucişi. Ne-aţi putea mânca, dar vă 
suntem mai folositori în alte moduri, aşa că o faceţi rar. 
Prin trecerea noastră, transformăm pământul, motiv 
pentru care ne preţuiţi mai mult decât oricând. Suntem 
caribu, suntem reni, suntem antilope, suntem elefanţi, 
suntem cu toţii marile animale de turmă ale Pământului, 
printre care ar trebui să vă numărați şi voi. De aceea, 
faceţi-ne loc să trecem. 
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A doua zi, Mary plecă la muncă simțindu-se oarecum 
neliniştită. 

— Cum a fost în Alpi? o întrebă Badim. 

— A fost grozav, spuse ea. Ne-am aşezat pe o pajişte şi 
ne-am uitat la marmote şi la capre. Şi la nişte păsări. 

— Şi a fost interesant? întrebă el, privind-o. 

— Da! Era o atmosferă foarte liniştită. Adică, animalele 
sunt acolo sus, trăindu-şi viaţa. Doar hoinărind şi 
mâncând. Se pare că asta fac toată ziua. 

— Cred că este corect, spuse Badim, deşi nu arăta 
convins că ar fi interesant de urmărit aşa ceva. Mă bucur 
că ţi-a plăcut. 

Apoi Bob Wharton şi Adele dădură buzna, entuziasmați; 
se anunţase că ultimele valori ale CO; arătau o scădere 
globală, o scădere globală reală, care nu avea nimic de-a 
face cu anotimpul sau cu scăderea consumului de petrol - 
toate acestea fuseseră luate în considerare, şi totuşi se 
înregistra o scădere: se ajunsese acum la 454 de părţi pe 
milion, după ce se atinsese un maxim de 475 cu doar patru 
ani înainte. Asta însemna o scădere de 5 ppm pe an, 
suficient de semnificativă încât să fie testată şi confirmată 
în mai multe moduri, care toate convergeau pentru a arăta 
că valoarea este reală. Nivelul de CO; era, în sfârşit, în 
scădere; nu era vorba doar de o creştere mai lentă sau de 
o stabilizare, ceea ce în sine fusese o realizare sărbătorită 
cu mult entuziasm cu şapte ani în urmă, ci chiar deo 
scădere, ba chiar de o scădere rapidă. Acesta trebuia să fie 
rezultatul sechestrării carbonului. Nu putea fi decât ceva 
antropic, ceea ce însemna că ei o făcuseră, şi asta 
intenţionat. 

Bineînţeles că, în cele din urmă, trebuia să se întâmple, 
şi-au spus unul altuia, având în vedere tot ce se 
întâmplase.  Superdepresiunea ajutase, desigur, dar 
impactul ei fusese luat în considerare şi, în plus, ar fi făcut 
ca lucrurile să se stabilizeze; pentru o scădere reală, 
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eforturile de reducere reprezentau singura explicaţie. Bob 
spuse că reîmpădurirea şi ecologizarea oceanelor la mică 
adâncime cu alge se dovediseră, probabil, factorii majori. 
„Următoarea oprire, la trei şi cincizeci!” strigă el, ameţit 
de bucurie. Luptase pentru asta toată cariera, toată viaţa. 
La fel ca atâţia alţii. 

Restul orei se scurse în mare parte ca o sărbătoare. 
Toastară pentru vestea cea bună cu cafea. Nimeni nu-l mai 
văzuse vreodată pe Bob atât de exuberant; de obicei, era 
întruchiparea savantului calm. 

După ce ieşiră toţi din biroul ei, Mary îşi dădu seama că 
este încă neliniştită. li trimise un mesaj lui Frank pentru a 
vedea cum se descurcă. Bine, îi răspunse el, şi nimic mai 
mult. De parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Aşa că, la sfârşitul zilei, Mary luă tramvaiul, apoi îşi 
continuă drumul pe jos până la cooperativa unde locuia 
Frank, doar pentru a se convinge cu ochii ei. Frank era în 
sala de mese, aşezat pe banca de la pian, dar cu spatele la 
pian. Părea doar uşor surprins să o vadă. Sau ca şi cum ar 
fi ştiut de ce era ea acolo. 

— Ce e? întrebă el defensiv, când o văzu că se uită la el. 

— Ştii bine ce, răspunse ea. Ai fost la doctor? 

— Nu. 

Ea îl privea. Arăta ceva mai reţinut decât de obicei. 

— Nu a fost o cădere obişnuită, spuse ea. 

— Ştiu. Mi se învârtea capul. 

— Aşadar, trebuie să te vadă un medic. Să te controlezi. 

El strânse din buze, nefericit. Era evident că nu avea de 
gând să meargă la doctor. Parcă s-ar fi uitat la un copil. 
Mary oftă. j 

— Dacă nu mergi, le spun oamenilor de aici. Intr-adevăr, 
eşti un pericol pentru ei. Poţi să cazi şi să te răneşti sau să 
răneşti şi pe altcineva, iar costurile asigurării lor vor 
creşte. 

Frank îi aruncă o privire ursuză. 

— Haide, spuse ea. Te însoțesc la clinică. După aceea, 
putem merge să bem ceva. 

Frank făcu o grimasă. După o lungă pauză, privind în jos 
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spre podea, dădu din umeri şi se ridică. 


Trebuiră să aştepte o perioadă stupid de lungă la clinică 
şi se dovedi că acesta nu era decât începutul. Il evaluară 
pe Frank, îi luară sânge, îi puseră întrebări şi stabiliră o 
altă dată la care să revină. Şi după toate astea, Frank nu 
mai vru să meargă să bea ceva. Aşa că Mary îl conduse 
înapoi la cămin, apoi merse în staţia de tramvai, urcă 
dealul cu tramvaiul 6 până la Kirche Fluntern, trecu pe 
lângă vechiul ei apartament şi urcă mai departe pe 
Zuriberg, până la casa ei sigură. Gărzile de corp o 
urmăriră pe tot traseul, da; dădea mereu din cap când îi 
vedea şi apoi uita complet de ei, sau încerca să uite. 

Stătea acolo în casa aceea ciudată, simțindu-se 
deprimată. Avea ceva de sărbătorit şi nu era nimeni cu 
care să sărbătorească. Chiar şi animalele sălbatice de pe 
câmpuri aveau companie seara. Chiar şi în Irlanda; pe 
vremuri bărbaţii mergeau la cârciumă, femeile se adunau 
în bucătărie sau stăteau cu copiii. O specie socială. 
Desigur, există animale precum pisicile care, de cele mai 
multe ori, stau izolate. La fel sunt şi unii oameni. Dar ea 
nu. Ea era ca marmotele sau caprele din Alpi. Un grup cu 
care poţi să discuţi sau să stai pur şi simplu într-o cameră 
în timp ce citeşti sau vizionezi un film, aşa ceva prefera ea. 
Se întreba dacă n-ar fi fost bine să se mute în ceva de 
genul cooperativei lui Frank. Dormitoarele de acolo erau 
private, mici şi confortabile, dar restul era comun - 
bucătăria mare, sufrageria, camera cu cărţi şi pian. 
Oamenii se mutau în astfel de locuri pentru a trăi acea 
experienţă. 

Din păcate, după toate probabilitățile, o să rămână în 
apartamentul ei. Probabil că nu i s-ar permite să se mute. 
Şi nici ea nu voia să se mute. Atâtea mutări, în toţi aceşti 
ani: se săturase. 

În noaptea aceea dormi prost şi a doua zi dimineaţă 
simţi ca o uşurare mersul pe jos până la locul de muncă. Îşi 
dădea seama că grupul de oameni care lucra pentru ea îi 
servea drept familie. Era în regulă, mulţi oameni trăiau 
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aşa, poate, deşi părea cam ciudat dacă se gândea mai bine. 
De obicei, colegii de muncă nu înlocuiesc familia. Familia... 
cum era vorba poetului? „Când trebuie să mergi acolo, ei 
trebuie să te primească.” Probabil că asta nu se referă la 
oamenii cu care se întâmplă să lucrezi. 

Sau poate că nu. Pentru că, atunci când intră în birou, îi 
găsi pe toţi plângând sau cu faţa palidă, stând pe birouri 
cu capul în mâini. Primiseră vestea cu doar câteva secunde 
înainte: Tatiana fusese găsită moartă în afara 
apartamentului ei care, după cum s-a dovedit, se afla în 
Zurich. Împuşcată. Echipa ei de securitate declarase că o 
lovise o dronă sau cam aşa ceva. 

— Ah, nu! exclamă Mary. 

Se îndreptă spre cel mai apropiat scaun şi se trânti pe el 
înainte să i se taie picioarele. 


— Nu! 
K 


Îi explicară că poliția o instalase pe Tatiana într-o casă 
sigură sub protecție deplină, inclusiv o echipă mare de 
gărzi de corp, dar de multe ori ea nu respectase 
instrucțiunile lor. In noaptea aceea, crezuseră că Tatiana 
se culcase, dar ea ieşise pe uşă, nimeni nu ştia de ce; o 
auziseră căzând la pământ, se repeziseră afară şi o 
găsiseră. Impuşcată de trei ori, fără să se fi auzit vreun foc 
de armă. Gloanţele trecuseră prin ea şi încă nu fuseseră 
găsite. 

Mary încetă să mai pună întrebări când auzi asta, 
simțind că i se face rău. Ofițerii care îi vorbeau o priveau 
cu atenţie. Va trebui să se mute din nou, spuneau ei. Să se 
ascundă mai bine. 

— Nu! strigă Mary brusc, furioasă. Nu plec! Nu plec din 
Zurich. Vreau să continui să lucrez aici. Nu putem ceda la 
astfel de provocări. lar voi să vă faceţi treaba! 

Poliţiştii dădură din cap, părând îngrijoraţi. Unul sugeră 


5 Citat din poemul lui Robert Frost, „The Death of the Hired Man” : 
Home is the place where, when you have to go there,/ They have to 
take you in. („Acasă este locul unde, când trebuie să mergi acolo,/ Ei 
trebuie să te primească.”). 


e 510 œ» 


munca de la distanţă. Pentru o vreme. Dintr-un loc sigur. 
Până când o să stabilească modul în care fusese comis 
asasinatul şi cine se afla în spatele lui. 

Desigur, unele dovezi fuseseră deja adunate. Tatiana 
purtase asupra ei o cameră de supraveghere minusculă. 
Mary refuză să vadă filmările. Ce job dezgustător au 
oamenii ăştia! Dar cineva trebuie să o facă. Aparent, 
camerele de pe clădire nu arătau nimic. Tatiana fusese 
împuşcată de la distanţă. Nu aveau niciun indiciu de care 
să se agaţe. Pe când stăteau toţi vorbind despre Tatiana, 
amintindu-şi de ea, apărură noi informaţii. În apropiere 
fuseseră găsite două gloanţe. Americane. Acest lucru încă 
nu însemna nimic. Ancheta este în derulare etc. 

Tatiana. Cea mai neclintită, luptătoarea lor. Sora ei de 
arme. Îi omorau pe cei mai buni, se gândi Mary cu 
amărăciune, pe liderii puternici, provocându-i pe cei slabi 
să preia ştafeta şi să meargă mai departe. Puţini vor 
îndrăzni să facă aşa ceva. Până la urmă, ucigaşii câştigă. 
Aşa se întâmplă întotdeauna. Aşa se explică lumea în care 
trăim: ucigaşii sunt gata să omoare pentru a-şi croi drum. 
Într-un duel între  pervertiţi, sociopaţi,  vicioşi, 
dezgustători, gunoaie răsfăţate şi ceilalţi, nu numai cei 
buni şi curajoşi, ci şi oile obişnuite, slabe, care îşi doresc 
un singur lucru - să nu fie deranjate -, gunoaiele câştigă 
întotdeauna. Cei puţini acaparează puterea şi guvernează 
ca nişte torţionari, fericiţi să le smulgă, celor mulţi, 
fericirea. Desigur, fiecare are propriile motive. Asasinii 
cred întotdeauna că îşi apără rasa, ţara, copiii sau valorile. 
Se uită în oglindă şi îşi aruncă propria urâţenie asupra 
celorlalţi, pentru a nu o vedea la ei înşişi. Întotdeauna 
ceilalţi! 

Şi bineînţeles că asta făcea Mary acum. Deci era un alt 
mod în care răul putea contamina binele, făcându-l să 
devină furios, făcându-l să se alăture răului general. Dă-i 
dracului, distruge-i pe toţi „bagă-i în închisori, închide-i în 
celule cu oglinzi - lasă-i să se vadă aşa cum sunt în 
realitate. Asta ar fi fost pedeapsa pe care Mary ar fi pus-o 
la cale pentru criminali, dacă ar fi putut: să-i lase să 
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trăiască într-o celulă cu oglinzi, să se privească toată ziua, 
în fiecare zi, pentru tot restul vieţii. Să vadă tot ce se 
putea. Narcisiştii nu se pot privi în oglindă, în mit este 
invers. 

Incercă să se concentreze asupra celor care o ajutau, 
plângând pe când se uita la ei. Poliţia elveţiană. Elveţia. Se 
gândea cum izbutise să se descurce în lume această ţară 
nu mai mare decât un oraş-stat. În parte, pentru că se 
acceptaseră reciproc, în ciuda deosebirilor dintre ei. Un 
set de reguli inteligente şi o serie de trecători montane, 
ambele irelevante acum pentru puterea mondială; într- 
adevăr, era doar un sistem, o metodă. Un tezaur străvechi 
şi un mod de a se înţelege. Chipurile care o priveau acum, 
corectitudinea lor ciudată, insistența lor pentru un fel de 
dreptate pentru toţi. Un fel de interes personal iluminat, 
ideea că Elveţia este cea mai sigură atunci când întreaga 
lume este sigură. O cultură cu adevărat foarte ciudată, 
însă Mary îşi dorea din toată inima acum ca aceasta să 
cucerească întreaga planetă. Niciun cetăţean din Zurich 
nu ar fi săvârşit o astfel de crimă. Gândul o făcu să plângă 
mai tare decât oricând. 

Apoi ascultă sfaturile acestor elveţieni. 

— Te rugăm să lucrezi ascunsă undeva pentru o vreme. 
Nu este greu de aranjat. Pentru o vreme - până ne dăm 
seama ce s-a întâmplat şi ne asigurăm că nu se va întâmpla 
din nou. 

— Pot locui lângă Utoquai? Mai pot să înot? 

Probabil că nu era o idee prea bună. Se ştia prea bine că 
este membră a clubului de înot. Poate că, dacă şi-ar dori 
foarte mult să înoate în lac, ar găsi o casă privată pe mal 
cu acces la apă. 

Mary oftă adânc. Considera înotul o activitate socială; 
scufundarea în apă rece este un ritual neplăcut şi, prin 
urmare, este mai bine să-l urmezi în compania altor 
suferinzi. Duşul după înot, gustarea şi ceaşca de kafi fertig 
fac, de asemenea, parte din ritual. La fel cum procedase şi 
cu Tatiana, de atâtea ori. Micul lor ritual. Ea fusese atât de 
frumoasă, atât de puternică. 
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Mary îşi simţea ochii arzând, era furioasă. Elveţienii 
care o aveau în grijă stăteau în jur şi nu păreau să se simtă 
în largul lor. Durerea altora este atât de incomodă. Una 
dintre femeile-ofiţer se aşeză lângă ea şi puse o mână pe 
braţul ei. Mary începu să plângă, lacrimile îi curgeau ca 
apa de la un robinet. 

— Chemaţi-l pe Badim, vă rog, spuse ea când se mai 
linişti. 

Badim nu era la minister. 

— Sunaţi-l! Chiar acum! Şi va trebui să vorbesc cu el 
chiar şi atunci când mă voi ascunde. 

— Aţi fi de acord să vă ascundeţi? 

— Da. Dar numai în Zurich. Aceeaşi casă sigură în care 
locuiesc acum ar fi cea mai bună. 

— Dacă ar fi să rămâneţi acolo permanent, poate pentru 
o vreme, spuseră gardienii, dând din cap neliniştiţi. 

Mary încuviinţă. Apoi îşi aminti de Frank. 

— O, drace! exclamă ea. La naiba! 

La cererea ei, i se aduse un telefon, iar Mary formă 
numărul lui Frank. 

— Îmi pare rău că prietena ta a fost ucisă, spuse el, 
răspunzând imediat la apelul ei. Am auzit la ştiri. Sper că 
eşti atentă. 

— Sunt. Mulţumesc. Ai aflat deja ceva de la medici? 

— Păi... încă nu mi-au pus un diagnostic. 

— Haide, spune-mi! 

— Încă nu mi-au pus un diagnostic! 

În traducere: medicii au descoperit ceva rău, dar, atâta 
timp cât eşti supărată, nu voi vorbi. Însemna că e de rău. 

— Spune-mi chiar acum! strigă ea, furioasă. Altfel o să 
cred că este mai rău decât în realitate. 

Frank râse. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea, alarmată, auzindu-l cum 
râde de ideea că ar putea exista ceva mai rău. Ce este? 

— E o chestie în capul meu, răspunse el în cele din 
urmă, după câteva clipe de tăcere. Ca întotdeauna. Dar de 
data aceasta se vede pe scaner. Un fel de tumoare. Nu ştiu 
încă ce fel. Ar putea fi benignă. 
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— La naiba! 

— Da, continuă el, expirând zgomotos. Da, în sfârşit, 
întotdeauna trebuie să fie ceva. 

— Trebuie să mă ascund o vreme, spuse Mary, după o 
scurtă pauză. 

— Bun. Ascunde-te. 

— Dar vreau să te văd. 

Urmă o tăcere şi mai lungă. Mary se gândi că poate el 
nu e de acord. Că o lăsa să constate singură cât de ciudată 
devenise în ultima vreme. 

— Putem vorbi la telefon, spuse Frank. 

— Când vei afla mai multe? întrebă ea. 

— Mâine mă duc din nou acolo. 

— În regulă. Noroc! Ţinem legătura. O să vin să te văd 
când voi putea. 

— Ai grijă, îi spuse el. Dacă nu eşti în siguranţă, nu 
vreau să te văd. pa 


— L-aţi găsit pe Badim? îşi întrebă Mary bodyguarzii. 

Aceştia dădură din cap afirmativ. Ea le întinse telefonul 
şi ei tastară numărul. 

Badim răspunse. Mary se ridică, îşi părăsi paznicii, intră 
în biroul ei şi închise uşa. 

— Poţi vorbi? îl întrebă. 

— Da. 

— Şi crezi că telefonul e sigur? 

— Da. 

— Cine a ucis-o? 

— Nu ştim. 

— La ce e bună nenorocita ta de aripă secretă dacă nu 
poate să afle astfel de lucruri? întrebă ea, supărată. 

Badim făcu o pauză, lăsând-o să resimtă toată lipsa de 
sens şi stupizenia întrebării. 

— Şi eu am iubit-o, spuse el. Cu toţii am iubit-o. 

— Ştiu. 

După o pauză sumbră, amândoi fiind pierduţi în propriile 
lumi, Badim vorbi: 

— Îţi voi spune ce cred, deşi majoritatea acestor lucruri 
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sunt evidente, lucruri pe care tu probabil le ştii deja. Cred 
că a fost asasinată de ruşi. Rusia este într-adevăr de 
nepătruns la vârf, dar au făcut câteva mişcări îndrăzneţe în 
ultima vreme şi prin asta vreau să spun câteva mişcări 
bine gândite. Paşi cu adevărat importanţi, atât la vedere, 
cât şi pe ascuns. Cred că este foarte probabil ca Tatiana să 
fi fost implicată în toate astea. Şi-a păstrat o mulţime de 
contacte în Rusia. Ori de câte ori un guvern îşi schimbă 
brusc orientarea, unii sunt lăsaţi pe afară. Aceştia rămân 
pe partea greşită a drumului schimbării, se sperie, se 
enervează. Dacă unii dintre ei cred că Tatiana făcea parte 
din schimbare, poate chiar că o direcţionează, atunci îşi 
închipuie că uciderea ei ar putea opri procesul sau cel 
puţin ar stabili nişte costuri pentru asta. 

— Răzbunare. 

— De asemenea, o încercare de a anula modificările, de 
a trimite un semnal celor care au lucrat cu Tatiana etc. 

— În regulă. Atunci cercul suspecţilor nu este foarte 
mare. 

— Câteva mii. 

— Câteva grupuri, adică. 

— Câteva zeci de grupuri. Rusia este, de multă vreme, o 
cleptocraţie. Tipii care s-au îmbogăţit la prăbuşirea Uniunii 
Sovietice, împreună cu copiii lor, au crezut întotdeauna că 
au întreaga lume la picioare. Aşa că acum totul este la fel 
de fracturat şi de complex ca oriunde în altă parte. 

— Chiar şi la vârf? 

— Mai ales la vârf. Există o luptă pentru viitoarea idee 
naţională a Rusiei. 

— Nimic din toate astea nu se va termina vreodată, oftă 
Mary. 

— Este adevărat. 

— Ascultă, nu mă voi ascunde, spuse ea după un scurt 
moment de gândire. Astfel de lucruri nu mă pot obliga să 
mă ascund. 

— Pericolul nu a trecut încă. 

— Te ascunzi şi tu? 

— Da. Am transferat întregul departament într-un loc 


e 5l5 » 


sigur. 

— Dar, dacă este o chestiune rusească, aşa cum spui tu, 
atunci nu le va păsa de noi. 

— Poate. 

— Vreau să îi înfrunt. Pe toţi. Şi pe toţi cei ca ei. Apropo, 
anul acesta întâlnirea COP va avea loc la Zurich. Este al 
şaselea inventar global, aşa că ar trebui să fie de mare 
amploare. Putem să profităm de moment, să aranjăm o 
mare adunare în memoria Tatianei. Vom convoca pe toată 
lumea, vom fi noi toţi. Vom prezenta publicului un raport 
cu ceea ce s-a realizat. Trebuie să ne unim forţele pentru a 
ne susţine cauza. Trebuie să arătăm unde suntem acum, 
cât de departe am ajuns şi cum intenţionăm să ducem 
lucrarea până la capăt. 

— Asta ar presupune probleme mari de securitate. 

— Aşa se întâmplă mereu! Cel mai bine este să facem 
lucrurile într-un mod deschis şi la o scară largă. Nu ne mai 
ascundem de aceşti nenorociţi. 

— Poate. 

— Ştii foarte bine că am dreptate. În caz contrar, nu 
facem altceva decât să cedăm în faţa terorismului. Faceţi 
asta şi vor fi şi mai multe atacuri. Oricum vor fi 
întotdeauna mai multe. Chiar dacă-i identificaţi şi-i ucideţi 
pe aceşti criminali, vor exista întotdeauna alţii care să le ia 
locul. Între timp, noi trebuie să trăim. 

— Bine. 

— Ce? 

— Am spus „bine”. Tu eşti şeful, tu hotărăşti. Conferinţa 
este programată peste trei luni. Vom trimite invitaţii şi ne 
vom pregăti, serviciile de securitate elveţiene se vor 
implica în totalitate. După moartea Tatianei, vor fi suficient 
de îngrijoraţi pentru a închide întreaga ţară. 

— Da. Vor chema armata, nu am nicio îndoială. În acest 
caz, cu cât mai mulţi, cu atât mai bine. Întreaga lume va fi 
cu ochii pe noi. 

— În regulă. 

— Şi ascultă, pune-ţi departamentul secret să-i termine 
pe ticăloşii ăia! 
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— Le-am ordonat deja. Când îi vom găsi, îi vom ucide. 
— Bun. Sper să îi găsiţi. 


Aşa că Mary le-a permis oamenilor de la securitate să o 
mute într-o nouă casă sigură, lângă Operă. A rămas acolo 
câteva săptămâni, comunicând prin telefon şi prin 
intermediul ecranului unui computer cu echipa ei şi cu toţi 
ceilalţi cu care avea nevoie să vorbească. Ei au ajutat-o să 
organizeze următoarea COP ca bilanţ global planificat în 
mod regulat, plus multe altele: fiecare ţară, continent, 
industrie, bazin hidrografic urma să prezinte un raport 
asupra progresului înregistrat. S-a planificat completarea 
rezumatelor succeselor cu informaţii despre problemele şi 
obstacolele urgente care împiedică mişcarea către 
obiectiv. Situaţia globală urma să fie evaluată pentru 
fiecare actor în parte. Evaluată, notată, judecată; iar dacă 
se constata că unul dintre ei doar simulează, atunci 
respectivul era penalizat. Timpul trecea, răbdarea se 
epuiza. Organizaţia care avea rolul şerifului trebuia să aibă 
la dispoziţie un amestec de sancţiuni şi pedepse pe care să 
le poată aplica. Inteligența colectivă. Lumea în epoca lor. 
În toată confuzia înfloritoare, zgomotoasă a momentului, ei 
vor face bilanţul, vor obţine o anumită clarificare asupra 
situaţiei şi vor acţiona. lar dacă departamentul secret al lui 
Badim ar avea ceva, ar acţiona şi acolo. Şeriful ascuns; 
Mary era pregătită să îmbrăţişeze ideea unui şerif sub 
acoperire şi a închisorilor secrete. Cu alte cuvinte, 
ghilotina, împuşcături în noapte, atacuri cu drone de 
nicăieri. Absolut orice. Pierzi, pierzi, pierzi, pierzi... La 
dracu', acum câştigi! 

Cu toate acestea, pe măsură ce se apropia momentul 
începerii conferinţei, multe dintre ştirile primite erau de 
fapt destul de bune. Se înregistrau progrese reale pe mai 
multe fronturi. Indicatorul principal, sectorul financiar l-ar 
numi un indice care caracterizează starea tuturor celorlalţi 
factori - conţinutul de dioxid de carbon din atmosferă -, în 
ultimii patru ani a scăzut semnificativ şi brusc. 
Confirmările au venit din mai multe surse diferite. În 
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ultimii zece ani, nivelul abia s-a echilibrat, ca de obicei, 
fluctuând în sus şi în jos odată cu schimbarea anotimpului, 
pentru prima dată de la începutul măsurătorilor din anii 
'60 ai secolului trecut, dând dovadă de stabilitate. Acest 
rezultat în sine a provocat un mare entuziasm, dar acum 
oscila între 450 şi 445, spuneau ei, cu fluctuații de la un 
sezon la altul, cu tendinţa actuală în mişcare descendentă 
cu aproximativ 5 părţi pe milion pe an, dar se părea că şi 
această rată de scădere era în creştere. Asta însemna că 
omenirea nu numai că a încetat să ardă combustibili fosili 
în cantităţi mari - pe durata de viaţă a generaţiei actuale 
nu era posibil să le abandoneze complet -, dar a şi captat 
carbonul din aer în cantităţi vizibile în mai multe moduri 
diferite. Au continuat disputele despre cât de mare este 
rolul oceanelor ca rezervor absorbant pentru produsele de 
ardere a hidrocarburilor, dar acum existau „internetul 
lucrurilor”, „lumea cuantificată”, „lumea ca date”, iar 
aceste sisteme au investigat problema pe toate părţile. 
Capacitatea oceanului de a absorbi carbon a fost calculată 
cu o marjă de eroare extrem de scăzută, iar oamenii de 
ştiinţă au ajuns la concluzia că oceanul a devenit deja 
saturat în ultimele trei secole şi, prin urmare, nu a avut un 
efect vizibil asupra reducerii conţinutului de dioxid de 
carbon din atmosferă. Cea mai mare parte era absorbită de 
păduri noi, biochar, agrosilvicultură, câmpuri de alge, 
agricultura regenerativă, reducerea numărului şi creşterea 
eficienţei fermelor de animale, captarea directă a 
dioxidului de carbon din aer şi altele asemenea. Toate 
acestea erau plătite, sau mai degrabă răsplătite, cu un 
exces de costuri în carbon-monede, a căror rată nu a 
scăzut niciodată pe burse în raport cu alte valute. De fapt, 
se părea că există posibilitatea ca dolarul SUA, moneda 
hegemonică a lumii şi garantul suprem al valorii, să fie în 
curând înlăturat de carbon-monedă. Desigur, SUA au 
susţinut constant această monedă complementară, ceea ce 
a fost, fără îndoială, un factor determinant al succesului 
său. În anumite privinţe, carbon-monedele erau similare cu 
dolarii, cu deosebirea că au fost introduse în circulaţie prin 
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măsuri de sechestrare a carbonului. Acest lucru a condus 
la stabilirea unui fel de standard dual sau, mai degrabă, a 
ceva care să înlocuiască în cele din urmă standardul aur, 
acum pierdut; în momentul de faţă aveau o carbon-monedă 
standard şi, de asemenea, dolarul, iar ambele puteau fi 
utilizate pentru schimburi. Dar carbonii, aşa cum îi 
numeau din ce în ce mai mulţi, au servit şi ca monedă de 
rezervă pentru euro, yuan şi toate celelalte monede 
fiduciare care au subscris-o pe cea nouă. 

La fel de semnificativ, banii în sine erau acum aproape 
complet în blockchain, înregistrându-se astfel unitate cu 
unitate în băncile centrale consolidate şi prin lumea 
digitală, astfel încât orice sume de bani fiduciari reali 
călătoreau acum într-un panoptic care era în sine un fel de 
stare globală, neprecizată, rezultând din natura banilor în 
sine. Unii au văzut responsabilitatea banilor ca pe o altă 
cărămidă pusă la temelia sistemului totalitar. Cu toate 
acestea, păstrând controlul asupra noului stat global prin 
intermediul puterii populare exercitate prin frecvente 
greve şi acţiuni de nesupunere, oamenii au avut ocazia să 
vadă unde erau toţi banii şi încotro se îndreptau, mişcare 
cu mişcare, astfel încât să nu poată fi transferați către 
paradisuri fiscale sau ascunşi fără a fi inactivaţi de 
agenţiile de aplicare a legii. Distribuţia digitală a 
înregistrărilor într-un blockchain total prin YourLock şi 
alte surse însemna că există un fel de bancă populară 
emergentă, o democraţie directă a banilor. Diferitele 
criptomonede private de demult erau acum utilizate 
exclusiv în tranzacţii criminale şi tranzacţionate la 
fracțiuni dintr-un penny. O mulţime de investitori care încă 
deţineau aceste monede fără valoare căutau un moment 
pentru a scăpa cu o reducere minimă. Alţii pur şi simplu şi- 
au redus pierderile şi au vândut în valoare de milioane. 
Deţinătorii diferitelor criptomonede aveau trilioane de 
astfel de monede virtuale, dar trilioanele înmulţite cu zero 
dădeau tot zero, aşa că erau practic terminate; proprietarii 
lor ar fi putut la fel de bine să deţină grămezi de bani de 
cupru, cu excepţia cazului în care cuprul era mai valoros. 
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Unii încă susțineau că Superdepresiunea din deceniul 
anterior era în cea mai mare parte responsabilă pentru 
reducerea constatată a producerii de carbon. Au ars mai 
puţin pentru că economia globală s-a prăbuşit. Netezirea 
curbei ar putea fi explicată în continuare prin aceasta, dar 
o scădere bruscă este puţin probabilă; în plus, chiar şi în 
timpul depresiunii, PIB-ul mondial şi chiar toate 
măsurătorile activității economice umane au arătat 
activităţi în valoare de aproape o sută de miliarde de dolari 
SUA pe an. Acest volum era mare, dar nu mai depindea de 
utilizarea hidrocarburilor. Reducerea a fost atribuită 
exclusiv măsurilor de captare a carbonului. 

Aşadar, aceasta era situaţia financiară şi cea a 
carbonului, în care Mary vedea două semnale macro, doi 
indici mondiali importanţi. Mai mult, atât la nivel mezo, cât 
şi la nivel micro, numărul proiectelor de bună calitate a 
crescut atât de mult, încât nimeni nu ar fi putut să facă o 
singură listă cu ele, oricât ar fi încercat. Agenţii 
regenerative, restaurarea peisajului, administrarea faunei 
sălbatice, cooperative în stil Mondragón, oraşe-grădină, 
venituri şi servicii de bază universale, garanţii de locuri de 
muncă, eliberarea şi repatrierea refugiaților, acţiuni de 
justiţie şi echitate climatică, sprijin pentru populaţiile 
indigene, toate acestea erau în general regionale sau 
locale, dar erau omniprezente şi mai numeroase decât 
oricând. Era timpul să adune oameni din toată lumea, ca să 
le admire. 

Cu greutate în suflet, Mary se pregătea să declare 
victoria, iar să declare victoria era ca şi cum ar fi înfipt un 
cuţit în inima celui mai temut duşman al ei, cu un 
sentiment nu foarte diferit de postarea unui bilet de 
sinucidere. Şi dacă, în realitate, se dovedea brusc că ei 
pierduseră cumva, atunci ea o să se asigure că răufăcătorii 
câştigaseră doar o victorie ă la Pirus. Aveau să fie învinşii 
într-o victorie ă la Pirus, iar partea învinsă într-o victorie ă 
la Pirus s-ar putea spune că a câştigat. Prin urmare, erau 
câştigătorii unei înfrângeri ă la Pirus. Pentru că nu aveau 
să renunţe niciodată, niciodată, niciodată. Istoria avea să 
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meargă aşa: pierde, pierde, pierde, pierde, pierde, pierde, 
câştigă. lar cei răi s-ar putea prăbuşi sub greutatea 
nenorocitei lor de victorii ă la Pirus. Puteau să se ducă 
dracului, ucigaşi nenorociţi şi laşi ce erau! 
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Astăzi ne aflăm aici pentru a răspunde la întrebarea 
dacă tehnologia determină mersul istoriei. 

Nu. 

Îmi pare rău, spuneţi că tehnologia nu afectează istoria 
sau că nu vreţi să discutăm problema? 

Ambele. 

Ei bine, să ne concentrăm pe primul „nu”, în loc de al 
doilea şi să vedem dacă putem obţine unele clarificări cu 
privire la motivele pentru care aţi spune asta. 

Este o întrebare ridicolă. 

Şi totuşi, a fost titlul unor cărţi, eseuri, seminare, 
conferinţe şi altele asemenea. Noi înşine suntem nişte 
„amărâte ridichi bifurcate”, pentru a cita pe cineva”, cu 
excepţia cazului în care ne sporim puterile sărace cu 
unelte. Suntem Homo faber, omul făuritor, iar uneltele 
noastre sunt singurele lucruri care ne permit să facem faţă 
lumii. Noi chiar am evoluat împreună cu uneltele noastre; 
mai întâi, am luat pietre de pe jos şi le-am ascuţit, apoi am 
învăţat să aprindem focul şi uneltele ne-au făcut oameni, 
deoarece speciile noastre precursoare au fost cele care le- 
au inventat şi, după aceea, au dat impuls evoluţiei noastre. 
Am făcut haine care să ne ţină de cald. În momentul în 
care găsim ace din os în inventarele arheologice, de 
exemplu, vedem oameni care se deplasează cu 20 de grade 
latitudine spre nord. 

Şi ce-i cu asta? _ 

Şi ce-i cu asta? Mă scuzaţi? Întrebarea este: unde am fi 
fără uneltele noastre? 

Ne gândim la modalităţi de a face lucrurile. Dacă un 
mod nu funcţionează, găsim un alt mod. 

Dar acestea sunt modalităţile pe care le-am găsit! 

Calea minimei rezistenţe. Aplicarea legilor fizicii. Să 
ridici o piatră, de exemplu. Înseamnă doar încercare şi 
eroare. 


5 William Shakespeare, Henric al IV-lea, Partea a Il-a, Scena 3. 
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Ei bine, atunci să spunem că numim asta tehnologie! Nu 
rezultă că tehnologia a fost forţa motrice în istorie? 

Noi înşine suntem forţa motrice din istorie. Ne facem 
treaba şi istoria merge mai departe. 

Bine atunci. Ajunge cu filosofia, mă tem că mă încurc. 

Da. 

Să trecem la câteva exemple specifice. Aţi auzit de noile 
drone adaptate pentru a împrăştia seminţe de mangrove 
pe malurile noroioase, plantând sute de mii de noi copaci 
în zone greu accesibile oamenilor? 

Foarte frumos, dar aceeaşi dronă ar putea să-ţi tragă o 
săgeată în cap în timp ce ieşi pe uşă. Deci iată o ilustrare 
perfectă a argumentului meu, dacă vă gândiţi bine. 
Uneltele sunt doar o reflectare a intenţiilor noastre, 
factorul-cheie este ceea ce vrem să obţinem cu ajutorul lor. 

Voi păstra ideea pentru următoarea noastră incursiune 
în filosofie, pe care cu siguranţă o vom programa în 
curând. Între timp, ce părere aveţi despre noile amibe 
obţinute prin bioinginerie, care sunt crescute în cuve 
pentru a produce biocombustibil, absorbind simultan 
carbonul din atmosferă? 

Utile. 

Şi alte amibe cultivate în cuve pot fi uscate pentru a face 
din ele o făină foarte gustoasă, eliminând astfel nevoia de 
teren agricol şi în acelaşi timp hrănindu-ne pe toţi. 

De asemenea, utile. 

Ce zici de această tehnologie blockchain, ce stabileşte 
unde sunt toţi banii şi pe unde au trecut până să ajungă 
acolo? 

Nu e o idee rea. Banii funcţionează numai atunci când 
oamenii au încredere în ei. Urmărirea fluxurilor de 
numerar creează încredere. Dacă totul este făcut corect, 
se poate dovedi că banii îşi vor pierde sensul şi vor 
dispărea. 

Foarte bine! Dar ce aveţi de spus despre celelalte 
transformări recente pe care le-am văzut în acest domeniu 
- carbon-monede, locuri de muncă garantate şi multe 
altele. Ceea ce s-ar putea numi ingineria socială sau 
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arhitectura sistemelor? 

Acestea sunt domeniile care contează! Sistemele sociale, 
nu uneltele, determină cursul istoriei. 

Dar sistemele noastre nu sunt doar software, ca să 
spunem aşa? lar un program software este o tehnologie. 
Fără software, hardul se transformă într-un morman de 
chestii. 

Este exact ceea ce am vrut să spun. Pe această linie de 
raţionament, ajungeţi la afirmaţia că proiectarea este 
tehnologie, legea este tehnologie, limbajul este tehnologie 
- chiar şi gândirea este tehnologie! În acest moment, quod 
erat demonstrandum - aţi demonstrat că tehnologia 
conduce istoria, definind tot ceea ce facem ca tehnologie. 

Dar poate că aşa este! Poate ar trebui să ne amintim 
acest lucru şi să ne gândim ce tehnologii să dezvoltăm şi 
să lansăm în circulaţie. 

Într-adevăr. 

Să ne întoarcem la cele mai noi inovaţii pe care le-am 
văzut recent în sistemele noastre sociale. Timpul nostru 
este perceput cu adevărat ca fiind special. Nu spuneai că 
eşti de acord cu aceste modificări? 

Da. Bate fierul cât e cald. Beneficiaţi de criză. Schimbaţi 
cât mai mult şi cât puteţi de repede. 

Serios? 

De ce nu? 

Un exces de schimbare nu va provoca haos? 

Haosul a fost înainte de schimbare. Asta înseamnă a face 
faţă haosului. 

Seamănă puţin cu a inventa paraşuta în timp ce cazi 
spre pământ, nu? 

Este şi mai rău să aterizezi fără paraşută. 

Dar vom avea timp suficient? 

Cel mai bun lucru este să lucrezi repede. 

Există oameni care cred că nu mai există timp, că ne 
aşteaptă o aterizare dură iminentă şi că evenimentele 
actuale demonstrează acest lucru. Aţi auzit că încălzirea 
oceanelor poate face să scadă cantitatea de acizi graşi 
omega-3 din peşte, disponibilă consumului uman, cu până 
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la 60%? Dar acizii graşi din această serie sunt responsabili 

pentru conversia semnalelor în creierul uman. Este posibil 

ca inteligenţa cumulativă să scadă acum brusc, deoarece 

încălzirea oceanelor provoacă o scădere a inteligenţei. 
Asta ar explica multe. 
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Kongresshall, marea sală a congreselor din Zurich, a 
fost construită pentru evenimente de mare amploare ca 
acesta. Şi chiar pe malul lacului. In fiecare zi a acestei 
mari conferinţe, vor exista luări de cuvânt şi vor fi 
amenajate standuri de expoziţie care să prezinte ultimele 
realizări. Va fi greu să le cuprindă pe toate, ar trebui să 
existe o anumită limitare, în funcţie de ţară sau de tipul de 
proiect individual, pentru a obţine o imagine de ansamblu 
adecvată efortului. Aruncând o privire pe lista sosirilor, 
Mary putea să creadă că, de fapt, lucrurile încep să se 
mişte, că se văd unele progrese. 

Apoi veni timpul să-l viziteze pe Frank. 

Îl găsi acolo, în micul lui apartament. Frank îi spuse că 
medicii i-au descoperit o tumoare pe creier, pe care o 
identificaseră recent drept glioblastom. 

— Nu sună bine, zise Mary. 

— Da, spuse el, strângând din buze. Sunt terminat. 

— Dar trebuie să existe un fel de tratament, nu? 

— Speranţa medie de viaţă după diagnostic este de 
aproximativ un an şi jumătate. Dar tumoarea mea este deja 
destul de mare. 

— De ce a durat atât de mult să te afecteze? 

— Încă nu a ajuns la centrele vitale. 

Mary îl privi fix. El îi suportă privirea fără să clipească. 
În cele din urmă, Mary clătină din cap, se întoarse şi se 
aşeză în faţa lui, la masă. Frank şedea pe canapeaua mică 
din apartamentului lui, arătând ciudat. Mary întinse mâna 
peste măsuţa de cafea şi o puse pe genunchiul lui. Era ca 
în primul moment în care se întâlniseră, atunci când el o 
apucase de braţ şi o speriase îngrozitor. Fairplay inversat. 

— Îmi pare nespus de rău, spuse. Este un ghinion de tot 
rahatul. Ai... ai avut un mare ghinion. 

— Da. 

— Doctorii ştiu care este cauza? 

— Nu chiar. Poate ceva genetic. Nu ştiu nici ei cu 


e 526 » 


adevărat. Poate că sunt prea multe gânduri rele. Eu asta 
cred. 

— Un alt gând rău. 

— Acum nu mai contează. 

— Cred că nu. Ce ai de gând să faci? 

— Voi fi tratat atâta timp cât medicii cred că există un 
beneficiu de pe urma tratamentului. De ce nu? Ceva ar 
putea funcţiona. 

Auzindu-l vorbind aşa, Mary se mai însufleţi puţin. Frank 
observă, evident, acest lucru şi clătină uşor din cap, parcă 
ar fi vrut să o prevină să nu-şi facă speranţe deşarte. 

— Spune-mi cum evoluează pregătirea conferinţei, îi 
ceru el. 

lar Mary începu să-i povestească. După o vreme, îşi 
dădu seama că Frank e obosit. 

— Mă întorc mai târziu, spuse ea. 

Frank clătină din cap. 

— O să vin sigur, insistă ea. 


De fapt, nu se dovedi a fi un lucru uşor. Nu că Mary nu 
şi-ar fi putut face timp - ar fi putut. Şi casa sigură în care 
locuia încă era relativ aproape. Într-adevăr, peste tot în 
Zurich orice loc este destul de aproape de altul, este un 
oraş compact, deşi, dacă trebuia să se ţină departe de 
tramvaie şi de străzi şi să se deplaseze doar cu maşini cu 
geamuri fumurii, era mai greu. 

Dar aici nu era vorba de logistică, ci de sentimentul că 
ştia ce o să vadă când o să ajungă acolo. Frank May nu 
dovedise niciodată lipsă de autocontrol, oricum nu de când 
îl cunoştea ea. Flacăra din ochi, poziţia maxilarului 
fuseseră uşor de citit încă din acea primă noapte, când 
emoţiile violente îi străbătuseră faţa ca nişte furtuni 
electrice. Acum era retras în sine. Plecase. Aştepta să-i 
vină timpul. Şi asta era greu de urmărit. Poate că, în locul 
lui, s-ar fi comportat la fel, şi totuşi... Continua să găsească 
motive pentru a-şi amâna vizita. 

În acelaşi timp, simţea că este de datoria ei să-l vadă. 
Aşa că, în cele din urmă, îşi dădea seama că trecuseră zece 
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zile, două săptămâni şi trimitea un mesaj: 
Pot să trec pe la tine? 
Sigur. 


Era întâmpinată la intrare de ceilalţi locatari, oameni 
politicoşi, dar distanţi, şi urca să-l vadă. Frank părea 
umflat la faţă şi arăta rău. Ridica ochii spre ea, ca şi când 
ar fi spus: „Vezi? lată-mă, tot un prăpădit.” 

Mary îl puse la curent cu ultimele ştiri, nervoasă la 
gândul că ar putea interveni un moment de tăcere în 
conversaţie. 

— Se întâmplă fel de fel de lucruri, ca întotdeauna. 
Marea conferinţă se apropie şi va fi grozavă. Sistemul 
cooperativ Mondragón se răspândeşte prin Europa şi se 
extinde pentru a stabili conexiuni în altă parte. Spania 
însăşi nu se grăbeşte să le urmeze exemplul, deoarece la 
Madrid nu le place că bascii câştigă atâta influenţă. Dar, în 
alte ţări, sistemul a prins uşor rădăcini, a ajuns la modă şi 
a devenit alegerea evidentă. S-a dovedit că fiecare naţiune 
europeană are o tradiţie a muncii comunitare în jurul 
vechilor sale bunuri comune, care a durat până la 
suprimarea sa de către Napoleon sau de alte puteri, şi 
totuşi a continuat să existe, chiar şi numai ca idee, iar 
acum este pusă din nou în aplicare. 

— Bun, zise Frank. 

— De asemenea, continuă Mary puţin nervoasă, la 
viitoarea COP va fi propus un plan detaliat pentru 
rezolvarea problemei refugiaților, utilizând principiul 
paşapoartelor Nansen din anii 1920. Un fel de cetăţenie 
globală, acordată tuturor ca un drept al omului. Toate 
naţiunile semnatare de la Paris, adică toate naţiunile 
Pământului, au căzut de acord să confere statut legal 
acestei cetăţenii globale şi să împartă povara în mod egal, 
în evaluările actuale ale poverii financiare şi umane pentru 
viitor, fiind luate în considerare disparităţile istorice în 
consumul de carbon. Un fel de justiţie şi echitate climatică; 
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în sfârşit, o împăcare cu epoca imperială colonială, cu 
exploatarea şi cu daunele pe scară largă pe care nimeni nu 
le-a compensat vreodată şi care sunt încă resimţite de 
către refugiaţi. 

— Bun, spuse Frank. 

— Astăzi, după cum văd, nu ai chef să-ţi exprimi părerea, 
replică Mary, privindu-l. 

Frank aproape că zâmbi. 

— Nu, răspunse el, gândindu-se bine. Am început să-mi 
pierd opiniile. Se pare că se îndepărtează de mine. 

— Ah, făcu Mary, neştiind ce să-i spună. 

— Este interesant să vedem care pleacă mai întâi, 
remarcă el, privind încă înăuntrul lui. Presupun că se 
deplasează de la ceva nu foarte semnificativ, la ceva mai 
important. 

— Probabil. 

Mary nu ştia ce să spună, cum să răspundă. Se simţea 
proastă şi neajutorată. Ar fi vrut să rămână cu el, 
indiferent unde l-ar duce linia de gândire, dar era greu de 
ştiut cum să se comporte în momente ca acesta. Să pună 
întrebări? Să facă speculaţii? Să stea acolo stingheră şi 
tăcută? 

— Cum te simţi? întrebă ea. 

— Bolnav, spuse el. Slab. Ca dracu”. 

— Totuşi, nu pari prea schimbat. 

— Ba da. Din câte îmi dau seama, spuse el scuturând din 
cap. Nu-mi amintesc cum mă simţeam înainte. Pariez că în 
acest moment nu aş lua punctaj mare la niciun examen. Nu 
ştiu. Încă pot gândi. Dar nu pot să mă gândesc de ce ar 
trebui s-o fac, încheie el, după câteva clipe de reflecţie. 

Mary nu izbutea să-l înţeleagă, deşi îşi dădea toată 
silinţa. Dar nu reuşea; era prea evident. Ceva ca o greutate 
neagră în stomac începu să o tragă în jos. Îşi înăbuşi un 
oftat, era nerăbdătoare să plece cât mai repede de acolo. 
Era deprimant. 

Desigur că era deprimant. Nu venise acolo să caute 
alinare, ci să aline. Ştiuse că o să fie dificil. De aceea 
evitase să vină. Dar, din moment ce venise, era o datorie. 
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Dar ce putea să spună? 

În esenţă, nu mai era nimic de spus. Da, iar Frank nu 
dădea impresia că aşteaptă un răspuns de la ea sau 
cuvinte încurajatoare de orice fel. Părea calm, dezolat şi 
puţin somnoros. Dacă ea tăcea o vreme, se părea că elo să 
aţipească. După care ea putea pleca tiptil. 

Dar Frank tresări. 

— Aş vrea să te prezint cuiva care locuieşte aici. Să văd 
dacă e acasă, continuă el, apoi formă numărul şi duse 
telefonul la ureche. Bună, Art, poţi să treci pentru o clipă 
pe la mine? Aş vrea să-ţi prezint o prietenă de-ale mele. 
Bun, bine. Mulţumiri. 

Închise şi puse telefonul jos. 

— Tipul ăsta nu este aproape niciodată acasă, dar este 
unul dintre membrii fondatori ai cooperativei şi l-au lăsat 
să-şi păstreze camera. L-am cunoscut acum ceva timp şi 
îmi place. Zboară cu un dirijabil peste tot în lume, 
urmărind coridoarele şi rezervaţiile naturale, căutând 
practic animale. Îi ia şi pe alții cu el. 

— Un fel de ecoturism? 

— Cred că da, dar sunt doar câţiva pasageri. Se ocupă 
de un fel de ştiinţă comunitară, participativă şi altele 
asemenea. Şi donează sumele obţinute de la pasageri către 
World Wildlife Fund şi alte grupuri de genul acesta. 

Mary încercă să pară impresionată. 

Se auzi o bătaie uşoară în uşă. 

— Intră! 

Uşa se deschise şi intră un bărbat fragil, care dădu cu 
timiditate din cap. Avea un început de chelie, nas acvilin şi 
se uita cu ochi de un albastru-pal când la Frank, când la 
Mary, urmărindu-i cu o privire nesigură. 

— Art, ea este prietena mea Mary Murphy, zise Frank. 
Conduce Ministerul pentru Viitor, din partea ONU, aici, în 
oraş. Mary, Art este proprietarul şi pilotul firmei „Clipper 
of the Clouds”. Aerostat, dirijabil... cum este corect? 

— Dirijabil, răspunse Art cu un uşor zâmbet. Dar, dacă 
vrei, poţi să-i spui balon. Foarte mulţi o fac. Termenul 
„dirijabil” este folosit mai frecvent pentru a evita confuzia. 
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— Şi îi duci pe oameni să vadă animale sălbatice. 

— Da. 

— Eu şi Mary am urcat în Alpi cu ceva timp în urmă şi 
am văzut o mică turmă de capre şi câteva marmote. 

— Foarte frumos, comentă Art. Probabil că a fost 
minunat. 

— A fost, spuse Mary, încercând să participe la 
conversaţie. 

— Urci des în Alpi? o întrebă Art, venindu-i în ajutor. 

— Nu chiar, răspunse ea. Aş vrea să merg mai des. 

Nu spuse nici „aşa cum îmi place mie”, nici „atâta timp 
cât nu mă ascund de asasini”. 

Acest bărbat părea să îi audă propoziţiile nerostite, 
poate, sau să observe spaţiile goale pe care le lăsa în aer. 
Işi înclină capul în lateral, apoi schimbă câteva amabilităţi 
cu Frank şi luă programul lui Frank pentru ajutoare din 
acea săptămână, ca să-şi poată adăuga numele. Apoi dădu 
din cap către Mary şi ieşi pe uşă. 

Frank şi Mary rămaseră tăcuţi. 

— Imi place, spuse Frank. E un tip bun. M-a ajutat şi, 
când este aici, întotdeauna se află prin preajmă la nevoie. 

— Pare timid, zise Mary. 

— Da, cred că este. 

O tăcere şi mai lungă. 

— Trebuie să plec şi eu, vorbi Mary. O să mai vin. Data 
viitoare, n-o să mai uit să-ţi aduc felii de portocale trase în 
ciocolată. 

— Ah, bine. 
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Într-o dimineaţă, s-a răspândit zvonul că vom fi eliberaţi. 
„Aţi auzit?” a întrebat cineva, dând buzna în cămin. „Ne 
lasă să plecăm!” 

Lumea a aflat vestea imediat, după care cei mai mulţi au 
avut îndoieli. Alt zvon din tabără! Veştile de acest fel se 
răspândeau întotdeauna cu viteza vorbirii, circulând până 
la saturație în maximum o oră, ca să zic aşa. Apoi urma 
întotdeauna îndoiala. Atâtea zvonuri se dovediseră false! 
De fapt, aproape toate. Dar, ocazional, erau doar nişte 
noutăţi, atâta tot. De data aceasta, se anunţase o întrunire 
chiar după micul dejun. Sau mai multe; nu exista niciun loc 
în tabără în care să încăpem toţi. Aşa că fiecare bloc urma 
să-şi organizeze propria întrunire în sala de mese. Ca să 
încapă aproape toţi adulţii, li s-a cerut să-i lase pe copiii 
mici în camere. 

Bineînţeles că aşa avea să se întâmple: fără niciun fel de 
avertisment, ad-hoc, o improvizație aşa cum fuseseră 
atâtea altele. Se joacă mereu cu noi, ne ţin în colivii, ne 
mai dau drumul, totul se hotărăşte de la o clipă la alta. 
Asta e istoria. 

Ne-am adunat. Erau acolo o echipă din partea 
administraţiei taberei, printre care şi vreo două figuri 
cunoscute, şi câţiva străini. Păreau elveţieni. Indiferent de 
motiv, întrunirea era cât se poate de reală. 

Anunţaseră că va începe la 11, iar noi învăţaserăm bine 
că, atunci când vine vorba de programe şi de ore, elveţienii 
se ţin de cuvânt. Marele ceas digital de pe perete a trecut 
de la 10:59:59 la 11:00:00, iar una dintre 
supraveghetoarele cunoscute s-a apropiat de microfon şi a 
rostit Hello everybody, în engleză, apoi Guten Morgen, în 
germană, şi Sabah alkhyr, în arabă. 

Femeia a continuat în engleză, ceea ce mi s-a părut 
neobişnuit, deoarece cam 70-80% din oamenii din tabără 
vorbeau araba, iar aproape 30% nu vorbeau engleza, cel 
puţin asta era impresia mea. Apoi am ascultat cu atenţie 
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mesajul pe care îl avea de transmis. 

Într-adevăr, ne eliberau. Urma să ni se acorde cetăţenie 
mondială, ceea ce însemna că avem dreptul să locuim 
oriunde. Ne avertizau că vor exista cote de imigrație 
pentru multe ţări şi că probabil vom fi nevoiţi să ne 
înregistrăm pe o listă de aşteptare pentru unele ţări. Dar 
puteam face asta, iar cotele pentru toate ţările însumau 
dublul numărului de imigranţi reţinuţi în taberele de 
refugiaţi pe o perioadă de peste doi ani - criteriul principal 
pentru această cetăţenie mondială. Cetăţenia va fi pe 
numele fiecăruia, era netransferabilă şi va presupune un 
paşaport global. Familiile vor fi trecute pe listele de 
aşteptare împreună. Solicitările pentru rezidenţă urmau să 
fie coordonate în întreaga lume, iar aceia care petrecuseră 
cel mai lung timp în tabere vor fi primii cărora li se va 
permite să aleagă. li puteau lua cu ei pe cei mai apropiaţi 
membri ai familiei. Procesul de relocare urma să fie 
demarat la începutul lunii următoare. Adăugând la aceasta 
angajamentul de garantare universală a locurilor de muncă 
la nivel mondial şi subvenţii pentru transport şi instalare, 
toată lumea ar trebui să fie bine. 

Elveţia se angajase să primească de două ori mai mulţi 
oameni decât erau deţinuţi în acel moment în toate 
taberele lor de refugiaţi. Locuinţele pentru aceştia 
fuseseră deja construite sau erau în curs de finalizare. Se 
făcuse o repartizare la nivel naţional, fiecare canton 
urmând să primească un număr proporţional. Cazarea 
urma să se facă în blocuri de apartamente conforme 
normelor obişnuite de locuit şi de construcţie elveţiene. 
Locurile de muncă aveau să fie oferite în funcţie de 
necesităţi, cantonul fiind angajatorul principal. Era multă 
treabă de făcut. Amenajările pentru restaurantele 
cooperatiste erau deja făcute, fiind gata de deschidere 
dacă nou-veniţii doreau. Se considera că bucătăria şi sala 
de mese pot reprezenta atât un loc de întâlnire pentru noii 
locuitori, cât şi un mijloc de sensibilizare a comunității- 
gazdă. Cel puţin, aşa fusese în trecut. 

Mai spuneau că acest aranjament nu era chiar acelaşi 
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lucru cu graniţele deschise. Ţările o să emită în continuare 
paşapoarte şi o să aibă cote de imigrare. Speranţa era că 
mulţi oameni vor dori să se întoarcă acasă. Sondajele 
arătau că mulţi refugiaţi erau de aceeaşi părere şi că s-ar fi 
întors acasă dacă ar fi putut s-o facă în siguranţă. Țările 
destabilizate din care plecaseră cei mai mulţi refugiaţi 
urmau să fie ajutate să-şi revină cât mai bine şi mai repede 
posibil. 

Desigur, oamenii aveau o mulţime de întrebări. Această 
parte se desfăşura cu predilecție în arabă şi alţi oameni de 
pe scenă răspundeau pe rând sau atunci când o întrebare 
se adresa competenţelor fiecăruia. 

Inainte de a se termina, am părăsit întrunirea şi m-am 
dus în perimetrul de nord, copleşită de gânduri 
contradictorii. Oriunde! Ce înseamnă asta? Ce să aleg? 

Cei mai mulţi dintre noi urma să discutăm în familie. 
Unii aveau să se întoarcă acasă. Înţelegeam tentaţia. 
Presupunând că nu există niciun pericol, de ce nu te-ai 
întoarce? Dar eu nu credeam că am fi în siguranţă. Nu 
aveam încredere în toată povestea. În mod sigur, trebuie 
să fie o hibă pe undeva. În mod sigur, dacă ar fi fost 
posibil, ar fi făcut-o de mult. 

Dar de ce să gândim aşa? Lucrurile se mai schimbă. 

Am încercat să mă conving pe mine că lucrurile se 
schimbă. Nu era uşor. Chiar se schimbă? Trăisem aceeaşi 
zi de 3352 de ori. Părea dovada evidentă că lucrurile nu se 
schimbă. 

Dar, evident, nu aveam dreptate. Nimic nu rămâne la fel, 
nici măcar viaţa într-o tabără de refugiaţi. Am înfiinţat 
grupe de studiu, clase, cluburi sportive, grupuri de 
interese. Ne-am făcut prieteni. Ne-am învăţat copiii. Unii s- 
au născut, alţii au murit. Oamenii s-au căsătorit şi au 
divorţat. Viaţa a mers mai departe aici. Nu se punea 
problema că lucrurile nu s-au schimbat, că timpul a rămas 
pe loc. 

Dar există schimbări şi schimbări. Privind prin gard, 
către munţii învăluiţi în ceaţă în lumina dimineţii târzii, am 
simţit o împunsătură profundă de teamă la gândul că viaţa 


e 534 a 


mea s-ar putea schimba în realitate, cu adevărat. O 
schimbare majoră. Oameni noi. Străini. O viaţă nouă, într- 
un oraş nou. După atâtea schimbări gigantice, voi mai fi tot 
eu? Desigur, mi-am amintit de o poezie despre cum nu poţi 
niciodată să scapi de tine însuţi: orice loc este acelaşi loc, 
deoarece tu eşti cel care se mută acolo. Adevărat, fără 
nicio îndoială. Mi-am mai amintit de un vechi principiu din 
psihoterapie, conform căruia oamenii se tem de schimbare 
pentru că nu poate fi decât o schimbare în mai rău, dat 
fiind că te transformi într-o persoană diferită şi, ca urmare, 
nu mai eşti tu însuţi. Astfel spus, schimbarea înseamnă 
moarte. 

Moarte, da, dar moartea obiceiurilor. Asta este, mi-am 
spus. Aminteşte-ţi poemul: nu poţi să nu fii tu însuţi. Te 
tragi pe tine pretutindeni în lume, indiferent cât de 
departe fugi. Nu poţi scăpa de tine, chiar dacă îţi doreşti. 
Dacă te temi că te vei pierde pe tine, stai liniştit. 

Nu: chiar îmi era teamă că voi rămâne la fel de 
nefericită chiar şi după schimbarea situaţiei. O, da, este şi 
asta o teamă reală! 

Bine, dar mie mi-a fost întotdeauna frică. Aşa că nici de 
data asta nu e altfel. 

Îmi vor lipsi oare aceste locuri? Munţii frumoşi, chipurile 
frumoase... 

Nu. Nu îmi vor lipsi. Asta mi-am promis ferm şi părea o 
promisiune pe care o puteam respecta. Poate era forma 
mea de fericire. 
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Proiectul Slowdown fusese demarat în urmă cu zece ani, 
iar pe cei mai mari treizeci de ghețari de pe planetă, toţi 
din Antarctica şi din Groenlanda, se organizaseră expediţii 
către punctele critice, unde fuseseră forate puțuri prin 
topire în masa de gheaţă, iar apa de sub ghetari rezultată 
din topire fusese pompată şi apoi dispersată la suprafaţă 
pentru a îngheţa din nou cât mai aproape posibil de 
puţurile de pompare. Echipa noastră a fost implicată în 
efortul din zona mării Weddell, care a fost deosebit de 
complicat, întrucât un evantai dispersat al ghețarilor şi al 
fluxurilor de gheaţă se scursese în rafturile de gheaţă 
Filchner şi Ronne într-o manieră dificil de rezolvat. Forma 
terenului de sub gheaţă semăna cu o jumătate de castron, 
prea puţin adânc pentru a evidenția punctele din porțiunile 
superioare cu rată maximă de transfer glaciar. Dar am 
făcut tot posibilul şi, în cinci ani, am forat 327 de puțuri, 
concentrându-ne pe punctele-cheie pe care le-am găsit şi 
sperând în mai bine. 

Nimic nu ar fi fost posibil fără ajutorul marinei Statelor 
Unite, a Rusiei şi a Angliei. Au lăsat un mic sat de 
portavioane să fie prinse în gheaţa de pe mare şi să 
ierneze pe marea Weddell, iar de pe aceste portavioane am 
putut să continuăm lucrările pe tot parcursul anului şi să 
aprovizionăm bazele terestre instalate pe rafturile de 
gheaţă Ronne şi Filchner. Flote de elicoptere au menţinut 
aprovizionarea taberelor şi au ajutat la mutarea lor dintr- 
un loc de foraj în altul. S-au cheltuit ceva de genul a zece 
miliarde de dolari pentru lucrări doar în zona noastră. 
„Mare scofală!”, cum spunea Pete Griffen. Mulţi dintre noi 
lucraserăm cu el în acea zi şi îl pomeneam adesea. 

Toate bune. Doar patru decese, inclusiv al lui, toate ca 
urmare a unor accidente, trei dintre acestea fiind 
rezultatul unor decizii stupide, inclusiv a sa. Cauza 
celuilalt deces, vremea. Destul de bine. Pentru că 
Antarctica te ucide repede. Şi niciunul dintre cei decedați 
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nu făcea parte din echipa noastră, deşi noi nu am spus asta 
niciodată, desigur. Dar era o uşurare, având în vedere ce 
se întâmplase cu Pete. Nimeni din grupul meu nu voia să 
ni se întâmple aşa ceva. 

Timp de zece ani am lucrat conştiincios în Antarctica şi 
nu am mai simţit nevoia să solicităm granturi. S-au scris 
articole ştiinţifice, s-au efectuat cercetări, dar, cel mai 
important, s-au întreținut  forajele, pompele şi 
echipamentele de  dispersare. S-au ţinut chiar şi 
comunicări notabile, chiar dacă nu exact pentru asta 
ajunseserăm acolo. De fapt, glaciologii au acumulat mai 
multe date decât oricând, în special despre structura gheții 
şi cursul ghețarilor, dar - cel mai important - şi despre 
caracteristicile părţii de jos a ghețarului. Cu siguranţă că 
nimeni altcineva nu deţine atât de multe informaţii despre 
interacţiunea dintre gheaţă şi patul ghețarului. Dacă am fi 
efectuat această cercetare numai de dragul cercetării, ar fi 
fost nevoie de câteva secole pentru a colecta informaţii. 
Dar noi aveam un scop, o preocupare primordială. 

Aşadar, la sfârşitul sezonului, am fost transportaţi pe 
calea aerului în mijlocul ghețarului Recovery, unde 
foraserăm un rând dublu de puțuri în urmă cu cinci ani. 
Aveam semnal de la unul dintre ele că toate pompele se 
opriseră. 

Ne-am deplasat cu elicopterul până la un camping destul 
de spectaculos, pe o secţiune plană a ghețarului, între 
căderile de gheaţă din amonte şi în aval, cu lanţul 
Shackleton întinzându-se chiar la nord de noi, formând 
jumătatea superioară a pereţilor laterali ai ghețarului. 
Forfecarea laterală de la marginea ghețarului era o zonă 
sfărâmată de seracuri turcoaz, atât de înalte şi sparte cu 
atâta violenţă, încât părea o zonă de zgârie-nori alcătuită 
din cioburi de sticlă. În Antarctica, nu te obişnuieşti 
niciodată cu plimbările cu elicopterul. Nici măcar piloţii 
elicopterelor nu se obişnuiesc. 

Am coborât din elicopter pe întinderea plană şi ne-am 
dus direct la puţurile raportate ca fiind oprite. Le 
foraserăm noi înşine cu mult timp în urmă, în primii ani, 
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iar acum era normal ca tot noi să le verificăm. Totul arăta 
bine la suprafaţă şi de vină nu era sistemul de 
monitorizare. Foarte repede s-a confirmat problema 
observată de monitorizarea automată, pompă cu pompă, 
doar privind în ţevile de ieşire şi fără să vedem nimic 
acolo. Cu cât găurile erau mai aproape de centrul 
ghețarului, cu atât pompau mai puţină apă. Majoritatea nu 
mai pompau nimic. 

Ne deplasam cu schiurile şi ne-am prins unul de altul cu 
o coardă, pentru cazul în care traseul fără crevase dintre 
puțuri s-ar fi fisurat în anii de când nu mai trecuse cineva 
pe acolo. În realitate nu existau crevase, aşa că am marcat 
cu steguleţe noul traseu, apoi ne-am urcat pe snowmobile 
şi am testat traseul pentru a fi siguri. În echipa noastră 
facem totul ca la carte. 

Puţurile se înşiră de-a lungul liniei transversale 
obişnuite a ghețarului. Stâlpi înalţi cu transpondere şi 
staţii meteo, fiecare cu un steag roşu zdrenţuit deasupra. 
Sub acesta stă ghemuită o cabină ca o cutie izolată, 
confecţionată din placaj portocaliu, care acoperă capul 
puţului, semănând cu o magazie foarte mică, încălzită de 
panouri solare instalate alături. Conducta era galben- 
verzuie, cu dungi cenușii. Apa era pompată până la dealul 
din spatele marginii sudice a ghețarului, unde o conductă 
mică se vărsa într-una mare, care se alimenta de la toate 
pompele din zona respectivă. 

Am reuşit să deschidem uşa şi am intrat în cabina care 
acoperea capul puţului. Înăuntru era cald şi plăcut. Părea 
întunecat chiar şi cu luminile aprinse, după lumina 
orbitoare de afară. Vântul bătea pe lângă pereţii laterali ai 
construcţiei. Era plăcut şi confortabil. Temperatura de aici 
trebuie să fie întotdeauna peste punctul de îngheţ. Am 
verificat apometrele; nu venea apă. Am coborât în puț o 
cameră video pe un cablu flexibil, înfăşurat pe un tambur 
de asemenea dimensiuni, încât a trebuit să fie târât pe o 
remorcă separată - un „şarpe” lung de doi kilometri, 
înfăşurat pe un tambur uriaş. 

Camera a coborât sub gheaţă. Stăteam lipiţi de ecran. 
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Este ca şi cum ai face colonoscopia unui colon excepţional 
de simplu. Sau probabil seamănă mai mult cu camerele pe 
care le folosesc instalatorii pentru a verifica o conductă de 
canalizare. Nu exista apă în puț nici măcar la o adâncime 
de două sute de metri; acesta constituie un semn că ceva 
nu e în regulă, deoarece, atunci când este forat un puț din 
partea de jos a ghețarului până la suprafaţa sa, greutatea 
gheții împinge apa în gaură pe cea mai mare parte a 
traseului. Dar noi căutam foarte adânc în gaură şi nu 
exista apă. 

— Trebuie să se fi blocat, a spus cineva. 

— Da, dar unde? 

În cele din urmă, am ajuns la fundul găurii; nu era apă în 
niciun punct al traseului. 

— Ştiţi ce? Acest ghețar a atins fundul. Nu mai există 
apă de pompat! 

— Deci va încetini acum. 

— Desigur. 

— Când vom şti? 

— În câţiva ani. Deşi ar trebui să vedem şi noi imediat. 
Dar vom avea nevoie de câţiva ani pentru a ne asigura că 
s-a întâmplat cu adevărat. 

— Uau! Înseamnă că am reuşit! 

— Da. 

Desigur, va fi nevoie de foraje de întreţinere. Şi ghețarii 
vor aluneca în continuare în mare sub propria greutate, cu 
vechea lor viteză caracteristică mult mai mică, aşa că, în 
fiecare deceniu sau cam aşa, ar trebui să fie împinşi în 
amonte, la distanţă de găurile actuale. O mulţime de 
oameni aveau să lucreze aici într-un viitor previzibil - 
poate zeci de ani, poate pentru totdeauna. O perspectivă 
destul de glorioasă, am fost de acord cu toţii, după ce ne- 
am dezgheţat şi am intrat în remorca în care luam masa, 
instalată pe tălpici mari de sanie. Ferestrele mici din 
partea de sud aveau vedere spre Shackleton Ridge; nu se 
ştie precis de ce este numit aşa, deoarece sir Ernest 
Shackleton n-a ajuns niciodată în acest loc. Poate că nu era 
departe de punctul final al rutei transantarctice propuse 
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de cercetător, dar, când nava sa, Endurance, a fost blocată 
şi zdrobită de gheaţă, a trebuit să treacă rapid la un plan 
mai urgent - încercarea de supravieţuire. Am băut în 
amintirea lui în acea zi şi i-am promis fantomei sale că vom 
încerca să facem acelaşi lucru. Aruncaţi Planul A atunci 
când totul se destramă, promovați Planul B, care înseamnă 
supravieţuire! Doar faci ceea ce trebuie, într-o 
improvizație continuă, şi supravieţuieşti dacă poţi. Am 
toastat pentru munţii lui accidentaţi, cu stânci negre, 
ridicându-se spre cerul care părea jos, la sud de noi. Eram 
la 650 de metri deasupra nivelului mării şi eram gata să 
mâncăm şi să bem. O altă zi grozavă în Antarctica, salvând 
lumea. 
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Cea de-a 58-a reuniune COP, a semnatarilor Acordului 
de la Paris, incluzând al şaselea raport obligatoriu, s-a 
încheiat cu o analiză suplimentară de două zile a 
deceniului precedent şi, de fapt, a întregii perioade de 
existenţă a Acordului, care arăta din ce în ce mai mult ca 
un punct de cotitură în istoria omenirii şi a Pământului în 
ansamblu, începutul a ceva nou. Într-adevăr, nu se poate 
sublinia niciodată suficient cât de important a fost Acordul 
de la Paris. Chiar dacă, în etapa iniţială, s-a dovedit mai 
puţin concludent, a fost, poate, precum momentul în care 
mareea se întoarce: mai întâi abia perceptibil, apoi de 
neoprit. Cel mai important punct de cotitură din istoria 
omenirii, ceea ce unii au numit „prima mare scânteiere a 
minţii planetare”. Naşterea Antropocenului cu semnul 
plus. 

Aşadar, ultimele două zile ale acestei întâlniri au inclus 
o zi în care participanţii au rezumat, enumerat şi 
sărbătorit diferitele aspecte pozitive ale schimbărilor 
petrecute de la semnarea Acordului. A doua zi a fost 
dedicată enumerării şi descrierii problemelor semnificative 
pe care încă le aveau de rezolvat pentru a asigura 
progresul inerent sau promis de toate lucrurile menţionate 
în prima zi. Ambele au fost zile foarte intense. 


În prima zi, ziua sărbătoririi, Mary se plimba prin sălile 
cu postere, sorbindu-le, pur şi simplu, din ochi şi simţindu- 
se mai întâi surprinsă, apoi uimită. Un banner mare 
reprezentând curba Keeling, în care curba creşte continuu, 
apoi se aplatizează şi în cele din urmă începe să coboare, 
domina orice altceva, ca un drapel. Şi sub aceasta, se 
întâmplau atât de multe lucruri de care nu auzise 
niciodată. Mary simţea din nou puterea erorii cognitive 
numite  „euristica  disponibilităţii”, conform căreia 
consideri ca fiind real doar ceea ce cunoşti tu însuţi. Dar 
se întâmplă mult mai multe lucruri decât ar putea 
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cunoaşte oricine, iar realitatea este mult mai 
cuprinzătoare decât eul individual, încât devine alarmant 
de contemplat. Aşa se explică eroarea: simţi imensitatea şi 
te retragi în tine aşa cum îşi retrage coarnele un melc, 
încercând instinctiv să-ţi protejezi mintea. 

Şi totuşi, nu exista niciun rău real în acest contact cu 
realitatea mai largă. lată ce se străduia Mary să înţeleagă. 
La fel ca melcul, îşi scosese coarnele pentru a percepe în 
totalitate lumea din jurul ei. Sălile de conferinţe aveau 
aspectul oricărei alte întâlniri ştiinţifice, poster după 
poster, descriind proiect după proiect. În acest caz, toate 
posterele şi diferitele mese rotunde, precum şi discuţiile în 
cadru restrâns şi în plen, descriau lucrurile bune care se 
fac; dar, din nou, asta se întâmpla mereu, la orice întâlnire 
ştiinţifică ţinută vreodată: erau adunări utopice, spaţii ale 
speranţei. Deosebirea aici era că, luate împreună, afişele 
descriau o situaţie globală pe care nimeni nu ar fi crezut-o 
posibilă chiar şi cu zece ani înainte, iar acum patruzeci de 
ani păruse imposibilă. 

În primul rând, vestea că se generează o cantitate mare 
de energie curată îi însufleţea pe toţi în sens literal. Mary 
şi-a amintit că Bob Wharton spusese ceva în acest sens cu 
mulţi ani înainte, la început, în acea perioadă care acum 
părea de cealaltă parte a unui mare lanţ de munţi, acei 
Alpi invizibili dincolo de care se afla un sine mai tânăr, pe 
care abia şi-l putea aminti: „Dacă putem genera multă 
energie curată, o mulţime de alte lucruri bune devin 
posibile.” Iar acum ei chiar asta făceau. 

De asemenea, lucru esenţial, chiar dacă produceau mai 
multă energie decât oricând, eliminau anual mult mai 
puţin CO? în atmosferă, mai puţin decât în oricare an 
începând cu 1887. Aşadar, paradoxul Jevons părea să fie în 
sfârşit răsturnat; nu în punctul său central, care afirmă că, 
pe măsură ce producem mai multă energie, utilizăm tot 
mai multă; dar acum, când este generată în mod curat şi 
pentru mai puţini oameni, pe măsură ce populaţia a 
început să scadă, nu mai contează cât de multă este 
utilizată. Din moment ce există un surplus de energie în 
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majoritatea punctelor de aprovizionare, aproape tot 
timpul, iar aceasta este produsă în mod curat, paradoxul 
lui Jevons este pur şi simplu depăşit. Şi acolo unde excesul 
de energie se pierde din lipsa unor metode de depozitare 
complet eficiente, oamenii găsesc mai multe modalităţi de 
a o folosi cât timp o au: pentru desalinizare, pentru 
captarea mai directă a carbonului din aer, pentru 
pomparea apei de mare pe țărm în anumite bazine uscate 
şi aşa mai departe. Şi tot aşa. Energia curată, aşadar, 
miezul provocării, fusese implementată sau era în curs de 
implementare. 

Apoi, un alt poster grozav: Reţeaua Global Footprint 
făcea ca întreaga lume să lucreze la acelaşi nivel în 
bioproducţia Pământului în raport cu absorbţia şi 
reciclarea deşeurilor. Civilizaţia mondială a încetat să 
folosească mai multe din resursele regenerabile ale 
biosferei decât puteau fi înlocuite prin procese naturale. 
Ceea ce ani de zile fusese adevărat numai pentru Cuba şi 
Costa Rica devenise adevărat pentru întreaga lume. O 
parte din această realizare se datora proiectelor Half 
Earth, cu toate că încă nu era o realitate implementată 
literal, deoarece mai bine de jumătate din planeta Pământ 
continua să fie ocupată şi folosită de oameni. Cu toate 
acestea, teritorii vaste de pe fiecare continent fuseseră 
readuse la starea lor iniţială de sălbăticie, eliberate de 
oameni cu structurile lor distructive şi lăsate la dispoziţia 
animalelor şi a plantelor sălbatice. Pe Pământ erau mai 
multe animale sălbatice în viaţă decât în oricare moment 
din ultimele două secole cel puţin şi, de asemenea, existau 
mai puţine animale domestice crescute pentru consum 
uman şi care ocupau mai puţin teren. Prin urmare, 
ecosistemele de pe toate continentele reveneau la un alt 
fel de stare de sănătate, ca rezultat al faptului că ecologia 
planetară îşi făcea treaba, trăind şi transformându-se în 
praf sub soare. Majoritatea biomurilor erau hibrizi într-un 
fel sau altul, dar erau hibrizi viabili. 

De asemenea, era adevărat, deşi niciun poster sau 
panou nu se referea direct la asta în acea zi, că rata 
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globală de înlocuire a oamenilor era estimată acum să 
ajungă la aproximativ 1,8 copii per femeie. Întrucât fusese 
atinsă deja o rată de înlocuire de aproximativ 2,15 copii 
per femeie, populaţia umană totală de pe Pământ a scăzut 
lent, dar constant. Ideea că urma încă o explozie 
demografică nu mai era de actualitate; demografii nu au 
mai prezis-o. Unii teoreticieni economici se temeau că 
economia nu o să poată face faţă unei astfel de scăderi a 
populaţiei; alţii au salutat schimbarea. Toate aceste 
întrebări erau atât de noi şi de contradictorii, încât 
conferinţa a decis să nu le abordeze şi să le amâne pentru 
altă dată. Vechiul atac asupra mişcării ecologiste, că ar fi 
antiumană, a avut încă destulă forţă pentru a-i face pe 
mulţi din comunitatea ştiinţifică să evite să mai vorbească 
despre acest subiect, care era mult prea fierbinte. Dar, de 
acum, putea fi trecut la rubrica veşti bune; aşa că acest 
lucru a fost menţionat destul de des, a fost una dintre 
informaţiile care s-au răspândit prin viu grai. 

A fost oarecum la fel cu orice discuţie despre recenta 
Superdepresiune şi despre faptul că perturbarea socială şi 
economică a fost, de fapt, un lucru bun în privinţa arderii 
carbonului şi a sănătăţii biosferei. Ideea că nişte 
evenimente care au provocat suferinţa a milioane de 
oameni ar putea fi bune pentru restul vieţii planetei a fost 
din nou văzută ca un posibil antiumanism. Cel mai bine era 
să încadrăm tot acest aspect al situaţiei generale în 
categoria: gestionarea dezastrului cât mai bine posibil, 
profitând cât mai mult de o situaţie nefavorabilă etc. Şi în 
valul de informaţii prezentate, unele lucruri erau 
intenţionat lăsate să se răspândească oral, în special 
inferenţele şi presupunerile. 

Peste tot, în sensul cel mai literal, din cauza bannerului 
şi a atmosferei în sine, imensul flux de informaţii a fost 
adesea rezumat mai bine de ceea ce s-a numit Big Index 
sau Big Number, adică părţile pe milion de dioxid de 
carbon în atmosferă. Această valoare scăzuse cu 27 ppm în 
ultimii cinci ani. Ajunsese la 451 acum, la fel ca în anul 
2032, şi avea tendinţa clară de a scădea şi mai mult, poate 
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chiar până la 350, punctul culminant preindustrial al undei 
sinusoidale de 280-350 ppm care existase timp de milioane 
de ani anterior, marcând modificări ale formei orbitei 
Pământului în jurul Soarelui. 350 ppm de CO;, dacă se mai 
dorea doar asta! Discuţia acum era cât de departe doreau 
să meargă. O discuţie foarte diferită de cea care atrăsese 
atenţia lumii în ultimii patruzeci de ani. 

În aceeaşi perioadă, valorile indicelui Gini pentru 
întreaga lume s-au aplatizat considerabil. Fiecare 
continent prezenta o îmbunătăţire. Mişcările privind 
justiţia salarială, mişcările raportului salarial şi planurile 
fiscale recomandate de băncile centrale, plus mişcările 
politice de pretutindeni, care susțineau garantarea 
locurilor de muncă şi impozitarea progresivă, uneori sub 
titlul „sfârşitul cleptocraţiei plutocraţilor”, aşa cum scria 
pe unul dintre postere, avuseseră efecte puternice peste 
tot. Stabilirea unei definiţii generoase a venitului universal 
necesar, garantarea locurilor de muncă pentru toţi şi 
limitarea veniturilor personale anuale la de zece ori mai 
mult decât minimum, aşa cum făcuseră multe ţări, au 
zdrobit imediat indicele Gini. Drumul fusese deschis de 
UE. Statele Unite şi China le-au urmat exemplul, apoi 
pretutindeni a început un exod al celor mai educați tineri 
către aceste ţări mai puţin interesante, până când ţările 
care îşi pierdeau tinerii au instituţionalizat procesul. 
Locurile de muncă garantate, da, dar şi serviciile de bază 
universale şi reproducerea socială susţinută, împreună cu 
proiectele de infrastructură şi construcţia de locuinţe, 
toate acestea finalizaseră ieşirea din sărăcie la nivelul de 
jos al nivelului mondial al veniturilor. Plafonarea 
veniturilor personale şi a bogăției a aplatizat vârful 
piramidei. Desigur, mulţi oameni bogaţi au încercat să se 
adăpostească într-un refugiu sigur cu bogăţiile lor, dar 
controalele valutare şi faptul că toţi banii erau acum 
blocaţi şi urmăriţi făceau ca toate vechile paradisuri fiscale 
să fie scoase la iveală şi eliminate. Banii erau acum pur şi 
simplu un număr în sistemul bancar global, aşa că, 
indiferent dacă transferai bani în proprietate, acea 
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proprietate era listată, alocându-i-se un preţ de activ, apoi 
era impozitată în consecinţă şi, prin urmare, ajungea 
adesea să fie vândută pentru a se evita impozitele pe 
proprietate care nu numai că nu dispăruseră, ci deveniseră 
chiar progresive. Unele terenuri fuseseră chiar cedate 
pentru a menţine solvabilitatea proprietarilor în noile 
regimuri fiscale, ceea ce a însemnat că acum exista tot mai 
mult teren public, definit ca atare şi folosit ca bun comun. 
Întreprinderile de stat care utilizează o mulţime de date 
mari şi algoritmi Red Plenty au devenit mai puţin greoaie 
decât fuseseră, evitând vechile ineficienţe dăunătoare şi 
păstrând în acelaşi timp ineficienţele bune în moduri care 
erau importante pentru asigurarea rezilienţei şi a 
respectării justiţiei în toate sistemele. 

A apărut astfel o economie cu totul nouă pentru a 
descrie şi analiza aceste noi evoluţii şi, inevitabil, acest 
nou tip de economie a inclus o mulţime de noi sisteme de 
măsurare, deoarece economia era mai presus de un sistem 
de etică şi putere politică, ambele cuantificate, care 
depindeau de măsurare. Aşa că acum oamenii foloseau 
instrumente mai vechi, cum ar fi Indexul de Prosperitate 
incluzivă, Indicatorul de progres real, Indicele de 
dezvoltare umană al ONU ajustat pentru inegalitatea şi 
Indexul amprentei globale. Şi au inventat şi multe altele 
noi. Toţi aceşti noi indici pentru sănătatea economică au 
fost adesea amalgamaţi într-un nou index cuprinzător, 
numit  Meta-lndexul Sănătăţii Biosferei şi Civilizației, 
MISBCS. 

Carbon-moneda a jucat un rol enorm în toate acestea. 
Pentru o vreme, în primele zile, se părea că obţinerea 
carbon-monedelor pur şi simplu îi va face pe bogaţi mai 
bogaţi, deoarece unele dintre cele mai mari companii de 
carbon fosil şi-au declarat intenţia de a sechestra carbonul 
pe care îl deţineau şi au primit plata corespunzătoare în 
carbon-monede şi apoi au tranzacţionat majoritatea 
acestor monede în dolari americani şi alte valute şi apoi au 
făcut investiţii în alte active de capital, în special în 
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proprietăţi, devenind astfel mai bogate decât oricând - ca 
şi cum toate profiturile lor viitoare urmau să le fie plătite 
imediat, la o sută de cenți pe dolar, chiar dacă activele lor 
erau acum blocate ca fiind toxice pentru biosferă şi, prin 
urmare, pentru fiinţele umane. 

Dar băncile centrale elaboraseră o schemă pentru a face 
faţă acestei situaţii. Companiile de combustibili fosili erau 
plătite, da, şi chiar la paritate cvasi-monetară, căci se 
oferea o carbon-monedă pe tona de carbon sechestrată, 
aşa cum era certificat de echipele de certificare ale 
Ministerului pentru Viitor, la fel ca orice altă entitate care 
face aceeaşi sechestrare. Dar plăţile de peste o anumită 
sumă erau amortizate în timp şi urmau să fie plătite, când 
va veni momentul, cu dobândă zero - dobândă zero, dar nu 
dobândă negativă - şi cu garanţii, devenind astfel un fel de 
obligaţie. Şi apoi companiile au fost obligate, prin lege şi 
prin tratatul internaţional, să execute lucrări cu emisii 
negative de carbon cu utilizarea iniţială a carbon- 
monedelor pe care le-au primit, pentru a continua să se 
califice pentru plăţile lor, pentru că, dacă doar ar fi investit 
într-o altă producţie care distruge biosfera, în special 
producţia de ardere a carbonului, atunci ei nu ar fi captat 
deloc carbonul în schema mai mare a lucrurilor. Concluzia 
acestor decizii de implementare a politicii ecologice a fost 
că toate companiile petroliere şi petro-statele au fost 
plătite proporţional cu activele eşuate, dar în timp şi 
numai pentru realizarea unei lucrări cu emisii negative de 
carbon, aşa cum sunt definite şi măsurate de echipele 
pentru standardizare şi certificare instituite pe baza 
Acordului de la Paris. Tinerii angajaţi ai băncilor centrale 
erau cu toţii destul de mândri de acest aranjament, pe care 
l-au inventat de-a lungul anilor într-un efort de salvare a 
carbon-monedei, apoi au urmărit cum şefii lor l-au aprobat 
şi l-au implementat. Acele petreceri de reuniune a 
personalului erau atât de zgomotoase până la punctul de a 
scandaliza bătrânul Zurich. 

Succesul carbon-monedei însemna că o sumă imensă de 
bani se îndrepta acum spre restaurări peisagistice, 
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agricultură regenerativă, reîmpădurire, biochar, plantaţii 
de alge, captarea şi stocarea directă a carbonului din aer 
şi alte activităţi prezentate în săli. Pe bannerul de 
deasupra intrării într-una dintre camere scria: 


Se apropie o revoluţie; nu aceea pe care o aşteptăm noi, ci 
alta, 
întotdeauna alta! 


Mary avea să afle de la cei care agăţaseră sloganul că 
fraza îi aparţine lui Mario Praz*; John P. Farrell o 
împrumutase de la el, iar Christopher Palmer a 
împrumutat-o de la acesta din urmă. Erau foarte mulţumiţi 
de realizarea lor aceşti angajaţi elveţieni. 

A doua zi, ultima lor zi, dedicată „problemelor restante”, 
a fost o reamintire amănunţită a faptului că ei continuau să 
se afle în centrul problemei. Şi totuşi, având în vedere ceea 
ce fusese dezvăluit şi sărbătorit cu o zi înainte, în sală se 
simţea că aceste probleme, oricât de neplăcute, erau 
impedimente în calea unei mişcări generale, în calea 
procesului însuşi şi, prin urmare, susceptibile de a fi 
depăşite, sau rezolvate fragmentar, sau ocolite, sau 
amânate pentru o perioadă ulterioară, când şi mai mult 
impuls ar fi disponibil pentru o desfăşurare împotriva lor. 

În acea zi, bannerul întins deasupra intrării proclama: 


Depăşiţi dificultăţile multiplicându-le! 


Personalul i-a atribuit această maximă lui Walter 
Benjamin care se pare că, atunci când a scris-o, a adăugat 
că aceasta era „o veche maximă dialectică”, deşi nimeni nu 
a putut s-o găsească nicăieri în textele relevante 
anterioare. Probabil că el o inventase şi îi dăduse o 


`“ De fapt, este o citare indirectă din eseul „The Revolt of the Body”, al 
poetului și revoluționarului mexican Octavio Paz, care spune: „La fel 
ca primii creștini care așteptau Apocalipsa, societatea modernă 
urmărește, din 1870, venirea Revoluţiei. Şi vine Revoluţia: nu cea 
așteptată, ci alta, întotdeauna alta.” apud The Hudson Review, vol. 
XXII, nr. 4/iarnă, 1970-1971, p. 659. 
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provenienţă falsă, deşi cineva a remarcat că ăsta nu prea 
era genul lui, deoarece Benjamin fusese un istoric şi un 
arhivist foarte conştiincios. Au existat şi unii oameni care 
au încercat să găsească adevărata sursă pe internet, dar 
din nou acest lucru a demonstrat doar că internetul, deşi 
imens, nu este cuprinzător nici măcar pe aproape când 
vine vorba de urmele materiale ale trecutului. O picătură 
într-un ocean, de fapt. 

Oricum, Mary simţea că există probleme mult mai 
presante decât găsirea sursei adevărate a respectivului 
citat. Rătăcea pe holuri aşa cum făcuse cu o zi înainte. 
Depăşeşte obstacolele înmulţindu-le: uşor de făcut! In 
această zi erau discutate, evaluate, cotate, chiar puse într- 
o ierarhie de urgenţă toate problemele restante, care apoi 
erau compilate într-un index oarecum asemănător cu 
ceasul „minute până la miezul nopţii” al Asociaţiei 
Oamenilor de Ştiinţă Atomişti, care într-adevăr stătea 
nemişcat pe hol, setat la aproximativ douăzeci de minute 
înaintea miezului nopţii, unde era blocat de zeci de ani, 
făcând-o pe Mary să se întrebe dacă mai prezenta cumva 
vreo valabilitate sau dacă mai avea vreo importanţă. 
Ceasuri blocate; nu este cea mai bună imagine pentru un 
pericol mortal grav. Cu toate pericolele presante cu care 
se confruntau, ea simţea că ceasul ticăie mereu. Dar când 
i-a pomenit despre asta lui Badim, el a clătinat din cap: 
ceasul acela atomic spune pur şi simplu că pericolul 
nuclear nu a dispărut niciodată. Ne comportăm ca şi cum 
ar fi dispărut, dar nu a dispărut. Deci este un mod dea 
spune că suntem buni să ignorăm pericolele existenţiale. 
Într-adevăr, ar fi mai bine să faci ceva în privinţa asta. 
Împuşcă-l direct în cap. Ai putea dezamorsa toate acele 
arme în mai puţin de cinci ani. Materialele de fisiune 
folosite drept combustibil pentru obţinerea electricităţii au 
ars aproape complet, iar reziduurile au fost îngropate. E o 
prostie. 

După aceea, Mary a rătăcit pe holuri simțind că poate nu 
ea era în măsură să încerce să evalueze pericolul. De 
exemplu, petro-naţiunile arctice încă aveau o afecţiune nu 


< 549 + 


atât de secretă pentru schimbările climatice. Să fie acesta 
un pericol? Recent, se părea că politica ruşilor era să 
menţină stratul de gheaţă de pe marea arctică gros şi 
robust. Deci Mary nu era atât de îngrijorată. Ruşii aveau 
flotă şi continuau să păteze în galben Oceanul Arctic 
deschis, pentru a împiedica lumina soarelui să pătrundă 
adânc în apă şi să le fiarbă pe toate. La fel era şi cu 
dronele de gheaţă trimise acum în fiecare noapte lungă de 
iarnă întunecată, pentru a pulveriza pe gheaţa de mare 
straturi de ceaţă îngheţată şi a închide astfel poline şi zone 
deschise nedorite, şi aşa mai departe. Nu. Dacă Arctica 
este o problemă excepţională, cel puţin nu este insolubilă. 
Rusia îşi va face datoria, considera ea. 

Pe hol, a fost împinsă înapoi la realitate, pe tărâmul 
armelor nucleare şi al deşeurilor nucleare. Badim nu era 
singurul îngrijorat; o întreagă serie de panouri era 
consacrată acestei teme. Ar putea aceste materiale 
problematice să fie transformate cumva în energie 
nucleară, arse într-un concentrat care să fie păstrat în 
siguranţă sau aruncat în spaţiul cosmic? Nimeni nu ar 
reuşi să susţină convingător cazul într-un fel sau altul, îşi 
spunea Mary. Asta era într-adevăr o problemă deosebită. 

Apoi erau şi cele mai sărace treizeci de ţări. Cele 
treizeci de ţări rele, cele treizeci triste, cele treizeci slabe; 
auzise toate aceste nume. În rândul lor erau incluse cel 
puţin zece aşa-zise state eşuate, iar unele dintre acestea 
erau eşuate de zeci de ani, sărăcindu-şi popoarele. 
Problemele rele, în sensul tehnic al termenului, erau 
probleme care nu numai că nu puteau fi rezolvate, dar 
atrăgeau şi alte situaţii; erau, de fapt, contagioase. Aşadar, 
se părea că ţările care sufereau de probleme grave 
trebuiau să beneficieze de intervenţii din partea ţărilor 
vecine, adică a întregii lumi; de fapt, trebuiau puse sub 
administrare judiciară regională sau internaţională. Dar 
dacă suveranitatea unei naţiuni era ignorată, asta însemna 
că putea fi ignorată şi în cazul oricărei alte naţiuni, dacă 
vânturile politice ar sufla împotriva ei, aşa că niciunei 
naţiuni nu-i plăcea să i se manipuleze suveranitatea. Şi, de 
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obicei, vechile puteri imperiale prospere erau cele care 
insistau cel mai mult ca diferitele dezastre postcoloniale să 
fie repuse în poziţii subalterne, insistenţe care nu arătau 
niciodată bine, chiar dacă intenţiile erau benigne. Imperiul 
american fusese în mare parte economic şi nedeclarat şi, 
prin urmare, nu fusese niciodată înţeles sau recunoscut ca 
fiind un imperiu de către americanii înşişi, în ciuda celor 
opt sute de baze militare din întreaga lume şi a faptului că 
bugetul lor militar era mai mare decât al tuturor celorlalte 
naţiuni de pe Pământ la un loc. Deci ai putea obţine unele 
rezultate precum Consensul de la Washington, în care 
Banca Mondială şi FMI şi chiar OMC fuseseră folosite ca 
instrumente ale hegemoniei americane, forțând ţările mici 
şi sărace să se alăture lumii ca un nou tip de colonie, 
colonii americane în totalitate, cu excepţia numelui, sau 
altfel să sufere de o soartă şi mai rea. Nici măcar chinezii, 
cu ambiţioasa lor Belt and Road Initiative („Noul drum al 
mătăsii”, cum i se mai spunea, cel menit să facă legătura 
între extremităţile Eurasiei) şi puterea lor locală în Asia, 
nu au fost la fel de răi ca americanii când venea vorba de 
respectul de sine imperial pretins a fi caritate, ca în 
procedurile de ajustare structurală de la sfârşitul secolului 
al XX-lea, care distruseseră subzistenţa locală, astfel încât 
ţări întregi să poată deveni furnizori de producţii agricole 
de tipul cash crops pentru pieţele americane. Nu. Mary 
considera că prostia, orgoliul american şi îndrăzneala SUA 
de a crede că era singura superputere a lumii reprezentau 
problemele restante ale americanilor, dar nu exista niciun 
panou sau măcar un afiş dedicat acestei idei, nu, desigur 
că nu. O altă problemă de transmitere din om în om. Ar fi 
nevoie de întreaga lume combinată şi coordonată pentru a 
ataca această problemă şi, bineînţeles, celelalte ţări nu ar 
cădea niciodată de acord, chiar dacă ar fi foarte bune la 
asta, mai ales că majoritatea erau îndatorate SUA şi nu 
puţine cumpăraseră absolut totul de la americani. 

În percepţia oamenilor, pe măsură ce problema CO2 
părea că începe să se atenueze, otrăvirea continuă a 
biosferei prin poluare, pesticide, plastice şi alte deşeuri şi 
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reziduuri ale civilizaţiei trecuse în prim-plan. Biosfera este 
robustă, cu siguranţă; în acelaşi timp, orice creatură vie 
este capabilă să accepte şi să proceseze otrava numai până 
la o anumită limită, după care apare otrăvirea şi încep 
necazurile. 

Apoi urma o sală dedicată problemei maltratării 
femeilor, individuală şi colectivă, adesea în aceleaşi ţări 
care au obţinut cel mai mic punctaj la toate celelalte 
categorii de bunăstare, reprezentare şi funcţionalitate 
politică. Nu era o coincidenţă, desigur. Statutul femeii nu 
este doar un indicator, ci un element fundamental pentru 
succesul oricărei culturi. Dar multe dintre vechile forme de 
patriarhat nu dispăruseră încă, aşa că, printre cele mai 
grave dintre problemele dificile încă nerezolvate, se 
numărau patriarhatul şi misoginia. Mary ofta în timp ce se 
uita prin acea sală, unde, desigur, erau mai multe femei şi 
mai puţini bărbaţi ca proporţie decât în altă parte. Într-o 
cameră cu o sută de oameni, a numărat cinci bărbaţi albi şi 
douăzeci de bărbaţi de culoare. Chiar dacă s-ar demonstra 
că este cea mai gravă problemă rămasă, tot ar fi prea 
puţini bărbaţi dispuşi să arunce o privire din acest unghi. 
Nu bărbaţii ar rezolva problema, ci femeile; legi elaborate 
de femei şi puse în aplicare tot de femei. Deci era într- 
adevăr o problemă extraordinară, într-adevăr o problemă 
urâtă. Deşi să fie clasificată aşa, ca o problemă alături de 
poluare, arme nucleare, dioxid de carbon, guvernare 
defectuoasă şi altele asemenea era enervant, era un alt 
aspect al problemei în sine. Femeia văzută drept „celălalt” 
- când se va termina cu toată povestea asta, ele 
reprezentând majoritatea speciei, depăşind cu multe 
milioane numărul bărbaţilor? 

Apoi, mai departe, la alte probleme inabordabile. 
Probleme legate de resurse. Femeile ca resurse, se gândi 
Mary, nu, uită de asta. Apă. Dar, cu energie curată 
abundentă, se putea folosi desalinizarea. Solul: acolo 
speranţa era agricultura regenerativă, biologia însăşi. 
Biosfera în general: pierderea habitatului, a coridoarelor 
de habitat sigure, a numărului de animale sălbatice. 
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Extincţii. Probleme de biologie invazivă. Sănătatea 
bazinului hidrografic. Dispariţia insectelor, inclusiv 
pierderea albinelor. Locuri unde să depoziteze dioxidul de 
carbon pe care îl extrăgeau din atmosferă. Chiar şi cu 
progresele înregistrate, acestea continuau să fie probleme 
acute. 

Sănătatea oceanelor. Ei nu au putut face nimic în 
privinţa acidificării oceanului, nici în ceea ce priveşte 
încălzirea oceanului, care fusese literalmente încins de 
arderea carbonului din secolul precedent, nici în privinţa 
dezoxigenării. Astfel, au avut loc dispariţii şi, probabil, 
extincţii despre care nici măcar nu ştiau, care ar putea 
avea rezultate catastrofale în cascadă. Sănătatea oceanului 
urma să devină o problemă nerezolvată pentru secolele 
care vor urma şi nu puteau face decât foarte puţin sau mai 
nimic în privinţa ei, eventual să lase mari părţi ale 
oceanului, cel puţin jumătate din el, în pace, astfel încât 
biomurile şi creaturile lor să se adapteze cât mai bine 
posibil. Recifele de corali, plajele şi zonele umede de 
coastă reprezentau, desigur, o mare parte a acestui proiect 
şi aproape în egală măsură era dincolo de ceea ce ar putea 
face oamenii pentru a ajuta. Nu vă apropiaţi, fugiţi, nu 
intraţi; poate încercaţi să pescuiţi plastic mai degrabă 
decât peşte, cel puţin în zonele mari lăsate în pace sau 
chiar şi în zonele de pescuit. Stabiliţi noi baze pentru 
recifele de corali. Şi aşa mai departe. Ar fi o problemă 
urâtă pentru tot restul vieţii lor. 

Şi aşa a mers toată ziua, peste tot, prin Kongresshall şi 
nu ajuta cu nimic faptul că multe dintre aceste probleme 
erau disproporţionate, că era ofensator ca situaţia femeilor 
să fie pusă pe aceeaşi treaptă cu starea recifelor de corali 
sau a stocurilor nucleare. La naiba cu aceste antologii de 
probleme restante! Avea senzaţia că asemenea liste erau, 
în unele privinţe, inutile. Poate ar fi fost mai bine să se fi 
încheiat conferinţa cu o zi înainte, cu sărbătorirea 
progreselor pe care le înregistraseră deja şi încă le 
înregistrau. Prima zi a provocat bucurie, a doua - 
deznădejde. Poate că furia generată în ultima zi putea fi 
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folosită, dar Mary nu era sigură. O mulţime de tineri şocaţi 
sau arătând cuprinşi de deprimare rătăceau prin 
Kongresshall, în special femei tinere. Mary se oprea lângă 
unii dintre ei, când îi vedea strânşi în grupuri care păreau 
că discută despre astfel de lucruri, şi încerca să-i 
încurajeze să nu renunţe, să continue lupta, să iasă de 
acolo şi să le tragă şuturi în fund oponenților, aşa cum mai 
făcuseră. Unii dădeau din cap, alţii nu. 

Prin urmare, o zi amestecată. Şi apoi a primit un telefon 
de la clinica unde era internat Frank. Căzuse şi era acum 
într-o stare proastă. si. 


Îl îngrijeau pe Frank într-o rezervă. Încăperea mică era 
ocupată aproape în întregime de un pat de spital, 
echipamente de monitorizare şi susţinere a vieţii şi trei 
scaune. Capul patului era ridicat, astfel încât Frank să 
poată sta în şezut. Era îmbrăcat într-un halat de spital şi 
avea un cateter fixat pe dosul palmei, conectat cu un tub 
flexibil la un perfuzor cu o soluţie, agăţat pe un stativ. 
Monitorul arăta pulsul în modul grafic, frecvenţa acestuia i 
se părea lui Mary prea mare. Faţa lui Frank era albă şi 
umflată, iar sub ochi îi apăruseră cercuri negre. Tunsoarea 
scurtă lăsa să se vadă linia părului în retragere de pe 
frunte. 

Frank moţăia sau cel puţin avea ochii închişi, iar ea se 
aşeză pe unul dintre scaune şi decise să nu-l trezească, să-l 
aştepte să se trezească singur. 

Părea bolnav. Se auzea zumzetul aparatelor, pulsul i se 
înregistra pe diagrama în derulare deasupra capului. 
Încăperea mirosea uşor a amidon, a sudoare şi a săpun. 
Ah, da, Mary cunoştea lumea asta. 

Oftă şi se lăsă pe spătarul scaunului. Un azil pentru 
bolnavii incurabili, de fapt. Chiar dacă încă făceau eforturi 
pentru a-l salva pe Frank sau pentru a-i acorda timp, tot un 
azil era. Cunoştea acest loc. Casa aflată la jumătatea 
distanţei dintre această lume şi nicio lume. 

Era un loc liniştit, unde totul era atenuat. Multe 
dispăruseră deja. Mai rămăseseră apa, ceva mâncare, 
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mâncare ca un fel de combustibil, care ea văzuse că era 
refuzată, pentru a accelera procesul; de asemenea, 
analgezice, de asemenea, eliminarea deşeurilor. Tub 
cateter care curge de sub cearceaf într-o pungă de plastic 
atârnată de cadrul patului. Ea adusese uneori muzică în 
astfel de locuri, ca singurul lucru care nu trebuia să se 
prăbuşească, pe care o parte a minţii zdruncinate ar putea 
să-l recunoască şi de care să se bucure sau cel puţin de 
care să fie distrasă. Plictiseala inerentă situaţiei era la fel 
de rea pentru muribund ca şi pentru cei aflaţi în vizită; sau 
mai rea. Rămânea timp de gândire, ca într-o noapte de 
insomnie care nu ceda niciodată. Doar că intervenea 
somnul. Medicamentele ajutau la asta. Şi simpla epuizare. 
Funcţii defectuoase la nivelul creierului. Somnul venea 
pentru a umple spaţiile goale şi, aşa cum se întâmpla de 
multe ori în viaţă, era o binecuvântare; chiar dacă te 
trezeşti neliniştit şi deloc înviorat, tot ai petrecut ceva timp 
departe de conştientizare, de durere. „Cel ce desface 
fuiorul încâlcit al grijii - somnul”; nu tocmai, după 
experienţa ei de insomnie dureros dezvăluită, dar era 
totuşi o frază frumoasă. Legănarea sunetelor era ca 
leagănul însuşi. Darul lui Shakespeare pentru frazare. Un 
adevărat poet. Marele poet, deşi ei piesele i s-au părut 
mereu imprevizibile. Lovituri în întuneric, reuşite sau 
ratate. Situaţii dificile şi confuze, cu noduri perfecte de 
confruntare tensionată. Şi-a amintit cum, odată, la Teatrul 
Abbey din Dublin, Falstaff şi Hal se înfruntau într-o scenă 
care trebuie să fi durat o oră, cei doi duelându-se verbal, 
bucurându-se de concursul de inteligenţă, dar fiind şi ceva 
periculos în joc, ceva mult mai profund. Prietenia lor, 
instabilă pe marea disparitate a situaţiilor lor. Poate că ea 
şi Frank fuseseră cam aşa. Acea oră nu avea să o 
părăsească niciodată. N 

Şi nici aceasta. Bine, dar aici e un azil. Îţi oferă prea 
mult timp de gândire. Lasă mintea să cutreiere. Sigur, 
putea să-şi scoată telefonul şi să citească sau să-şi verifice 
e-mailurile. Putea să asculte muzică la căşti sau să aducă o 
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boxă dacă şi el dorea să asculte. Dar, de asemenea, putea 
sta pur şi simplu. Să se relaxeze. Să gândească. Să 
întoarcă în minte pe toate părţile conferinţa care tocmai se 
încheiase şi orice altceva: ultima lor excursie în Alpi; 
animalele acelea sălbatice de acolo de sus, trăindu-şi viaţa. 
Şi ele trebuie să moară în agonie, dându-şi ultima suflare 
cu câteva dintre rude strânse în jurul lor, probabil. Sau 
doar singure, acolo. Tatiana. Martin, azilul în care murise. 
Mary constatase că există tendinţa de a divaga foarte mult 
în aceste situaţii; parcă şedea pe marginea unei stânci, cu 
vederea spre marginea lumii, ca de pe faleza abruptă de la 
Moher sau chiar mai sus. Trotuarul de deasupra abisului, 
cum spusese Virginia Woolf“: stând pe marginea 
trotuarului cu picioarele lovind în aerul gol, privind în abis 
sau mai departe, spre orizont, sau înapoi la trotuarul care 
li se păruse atât de important în timp ce mergeau de-a 
lungul lui, dar acum se dezvăluia ca o pânză de păianjen 
plutind în aerul neglijent. Nu, viaţa... Şi totuşi, ce este 
viaţa? Atât de profundă, şi importantă, şi plină de 
sentimente, atât de crucială, apoi dintr-odată doar o 
clipire, un moment ca o efemeridă şi gata. Un fleac în 
marea schemă a fiinţei şi nici măcar nu există o mare 
schemă în sine. Nu. O cădere vertiginoasă, scaunul de la 
marginea patului într-un azil. 

Cu siguranţă îi era imposibil să scape de gândul că i se 
va întâmpla şi ei, într-o bună zi. De obicei, poţi să ocoleşti 
ideea - sfârşitul este departe, poţi evita să te gândeşti la 
asta. Acceptaţi gândul, obişnuiţi-vă cu el în doze teoretice 
mici, uitaţi-l din nou. Trăiţi ca şi cum aşa va fi întotdeauna. 
Dar într-o cameră ca aceasta, situaţia reală se impunea ca 
şi cum ar fi ieşit dintr-o altă dimensiune. De aici, ameţelile, 
frica de înălţimi. O notă de plată exorbitantă într-o 
tavernă“, într-adevăr. Această frază ar fi trebuit să fie 
referinţa lui Shakespeare la moartea lui Marlowe, care a 
fost în general înţeleasă ca rezultatul unei încăierări la 


5° Din Jurnalul Virginiei Woolf (aprilie 1919): „De ce este viaţa atât de 
tragică... de ce? ca o fâșie îngustă de trotuar peste un abis.” 
© William Shakespeare, Cum vă place, Actul III, Scena 3. 
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beţie, pentru nota de plată, într-o cârciumă. Erupţie bruscă 
şi stupidă a realităţii azilului în realitatea mondenă. 

La prima vizită imediat după conferinţă, Frank nu s-a 
trezit deloc. Mary a plecat cu o senzaţie de uşurare 
vinovată. Ştia foarte bine că-i va fi greu să discute cu el 
degajat. Frank nu fusese niciodată genul de om care să 
vorbească pe ocolite sau să iasă dintr-o situaţie cu un fel 
de panaceu simplist, reconfortant. Frank nu se simţise 
niciodată în largul lui atunci când îl vizita. Parcă l-ar fi 
pedepsit, iar ea făcuse asta oricum. 

La următoarea vizită, le-a găsit în cameră pe fosta 
parteneră a lui Frank şi pe fiica acesteia. Fata era acum o 
femeie tânără şi arăta deprimată. Tinerii nu au nicio 
protecţie în faţa unei camere ca aceasta; într-adevăr, 
pentru tineri ar putea fi mai mult decât un simplu impact, 
reprezintă ceva cu totul nou sau cel puţin neobişnuit; 
căluşurile încă nu s-au format, realitatea morţii e mult mai 
şocantă, mai puţin amortizată. 

Fosta parteneră a lui Frank părea şi ea nefericită. 
Stăteau amândouă pe scaune, cu spatele drept, 
frământându-şi mâinile, uitându-se oriunde, dar nu la el. 
Frank le privea cu ceea ce Mary credea că este o privire 
amabilă, plină de regret şi de dragoste. Văzându-l, a simţit 
o înţepătură în inimă; crezuse că Frank este incapabil de 
sentimente, că le respinsese cumva. Dar, desigur, nu. Un 
mamifer nu uită niciodată o lovitură, iar ei toţi sunt 
mamifere. Şi iată-le pe aceste femei. Le era frică de el, se 
vedea. Nu doar frică de moarte, ci de el. Mary nu era 
foarte sigură că şi el vede asta. Poate că îşi dădea seama, 
dar oricum le iubea pentru că veniseră. Tânăra îşi va 
aminti vizita pentru tot restul vieţii. Toată furia ei ar trebui 
să includă şi asta. Cel care trăieşte cel mai mult, acela 
câştigă. Dar atunci trebuie să ducă povara victoriei, un 
sentiment oribil de triumf. Nu e niciodată bine să simţi aşa 
ceva. 

— Mă întorc mai târziu, spuse Mary. 

— Tocmai plecam, zise mama. 

— Da, tocmai plecam, întări fiica, dând din cap 
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recunoscătoare. S-ar putea să fie obosit. 

Zâmbetul firav al lui Frank nega acest lucru, se gândi 
Mary. A 
— Mulţumesc că aţi venit, rosti el. Apreciez. Imi pare 
rău că a trebuit să veniţi. Imi pare rău pentru tot... ştiţi 
voi. 

— Nu, nu, îl întrerupse femeia, lacrimile udându-i obrajii 
dintr-odată. Ne vom întoarce. Nu stăm departe. 

— Mulţumesc, spuse Frank. 

El întinse mâna, ea o luă şi o strânse. Apoi fiica se repezi 
şi puse mâna pe spatele mamei sale. Rămaseră aşa o clipă. 
Apoi tânăra se năpusti afară din cameră, urmată de mama 
care plângea. 

— Îmi pare rău, îi spuse Mary lui Frank. Nu am vrut să 
intru. 

— E în regulă. Tocmai voiau să plece. 

— Nu. 

— E în regulă. Veniseră de ceva timp. 

— Pot să mă întorc mai târziu. 

— Nu-i nevoie. Mai stai, dacă vrei. Ai putea apăsa pe 
buton să o chemi pe asistentă. Aş vrea s-o rog să-mi aducă 
nişte suc. 

— Sigur. 

Stăteau acolo în tăcere. După un timp, o asistentă aduse 
suc de mere într-un păhăruţ cu capac sigilat, din care 
ieşea un pai. Echipament spitalicesc, persoane cu 
dizabilităţi găzduite cât mai bine. Frank goli recipientul 
dintr-o sorbitură. 

— Poate găsesc un dozator cu apă să umplu paharul, se 
oferi Mary. 

— Te rog. 

Rătăci pe hol şi până la urmă găsi un dozator lângă 
toalete. Se chinui să scoată capacul sigilat al paharului. 
Recipientul era prea mic. Ca să nu se sufoce pacienţii, să 
nu se suprahidrateze? Nu înţelegea. 

Se întoarse în cameră târându-şi picioarele, dar nu avea 
încotro. 

Se aşeză iar pe scaun. I se părea că Frank îi evită 
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privirea. Va trebui să se străduiască din răsputeri pentru a 
face faţă situaţiei. 

— A fost o conferinţă reuşită, zise ea. 

— Da? Povesteşte-mi. 

De acord. Era interesant să încerce să rezume 
evenimentul într-un mod agreabil pentru el. Ziua 
împlinirilor, ziua problemelor deosebite. Dificultatea 
reconcilierii celor două zile. Dificultatea de a renunţa la 
orice sentiment de influenţă asupra procesului, cu atât mai 
puţin la control. Când călăreşti un tigru, este greu să 
cobori. Chinezii cunoşteau această senzaţie de multă 
vreme. 

— Cum au fost chinezii? întrebă el, curios. Sunt de acord 
cu toate astea? 

— Da, aşa cred. Am impresia că se simt încrezători 
fiindcă se află în centrul scenei sau se numără printre 
actorii principali. Nu doar Statele Unite contează pentru 
ei. China concurează şi cooperează cu Rusia şi cu India. Au 
contacte peste tot. Şi ei ştiu că sunt cruciale. Eu nu mai 
văd Partidul care bate toba despre secolul umilinţei, sau 
nu la fel de mult. Pentru chinezii care trăiesc acum, asta 
nu are niciun sens. Nici pentru cei din conducere. Deci par 
să se relaxeze având un sentiment de încredere, 
sentimentul că sunt luaţi în serios. Nimeni nu-i mai poate 
intimida, nici măcar SUA. Ar fi o prostie să încerce. Şi 
chinezii îşi dau seama că toată lumea începe să facă unele 
lucruri mai degrabă după modelul lor. Mă refer la 
întreprinderile deţinute de stat. Toată lumea pune mâna pe 
bani, energie şi chiar terenuri; toate sunt privite ca fonduri 
publice şi aşa le-au tratat întotdeauna chinezii. Limitarea 
pieţei, a finanţelor - ei simt, probabil, că au deschis drumul 
sau că au dat tuturor un exemplu despre cum să 
procedeze. 

— Deci se pare că principala problemă continuă să fie 
America, comentă Frank. 

— Presupun, spuse Mary, oftând. Este atât de uşor să 
învinovăţeşti pe toată lumea pentru tot, încât devii 
vulnerabil, dar nu mă simt niciodată liniştită în privinţa 
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asta. Pe lângă rele, americanii au multe lucruri bune. La 
urma urmei, este cea mai mare ţară din lume. 

— Mă întreb dacă oamenii vorbeau aşa şi despre Marea 
Britanie, când era cea mai mare putere mondială. 

— Nu ştiu. 

— Nu în Irlanda. 

— Ei bine, corect! replică ea, râzând. Deşi trebuie spus 
că au existat şi lucruri bune la britanici şi la imperiul lor, 
chiar şi în Irlanda. 

— Pun pariu că nu afirmi asta când eşti acolo. 

— Nu, nu. 

Frank tresări şi fruntea i se acoperi brusc de sudoare. 

— Te simţi bine? întrebă ea. 

El nu răspunse. Apăsă doar pe buton pentru a chema o 
asistentă, ceea ce era în sine un răspuns. Când asistenta 
veni, îi ceru ceva împotriva durerii. Mary simţi cum i se 
strânge stomacul. Bineînţeles. Durere. Suficientă ca să-ţi 
iasă sudoarea prin toţi porii şi faţa să-ţi devină cenuşie. 
Durere explozivă, cum e numită. Mary mai văzuse asta, dar 
trecuse mult de atunci. 

— Poate revin mai târziu, spuse ea. 

— Bine. 
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Sunt un lucru. Sunt în viaţă şi sunt mort. Sunt conştient 
şi inconştient. Sensibil şi nu prea. O multiplicitate şi un 
întreg. O formaţiune politică a câtorva sextilioane de 
cetăţeni. 

Mă rotesc în spirală în jurul unui zeu care nu este zeu şi 
nici eu nu sunt zeu. Nu sunt o mamă, deşi sunt multe 
mame. Te ţin în viaţă. Te voi ucide cândva sau nu o voi 
face şi altceva o va face, apoi, indiferent cum, te voi primi. 
Într-o zi, curând. 

Ştii ce sunt. Acum găseşte-mă. 
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În săptămânile care au urmat, Mary a început să-şi ia 
tableta cu ea la clinica unde era internat Frank. Perioada 
de operaţii şi de alte intervenţii lăsase locul rutinei 
îngrijirilor paliative. Ajutat, Frank putea să se ridice din 
pat şi să iasă cumva în curtea clinicii - un loc plăcut, 
împrejmuit cu zid, umbrit de un tei uriaş. Acolo stătea 
uitându-se la frunze şi la cer. În curte, florile creşteau în 
straturi bine îngrijite, dar, din anumite motive, Frank nu le 
acorda nicio atenţie. Din câte ştia Mary, fosta lui parteneră 
şi fiica ei nu-l mai vizitaseră. Odată l-a întrebat despre 
asta, dar Frank s-a încruntat şi a răspuns că păreau să fi 
venit o dată sau de două ori, dar nu-şi amintea exact când. 
Mary a întrebat-o chiar şi pe una dintre asistente, însă 
aceasta i-a răspuns că nu au voie să ofere astfel de 
informaţii şi că va trebui să-l întrebe pe el. 

Nu mai conta. Au venit să-l vadă cunoscuţi din blocul de 
apartamente unde locuise atât de scurtă vreme şi prieteni 
din închisoare. Aşa spunea el. Ori de câte ori Mary trecea 
pe acolo, Frank era singur şi părea să fi fost aşa toată ziua, 
indiferent de ora la care venea ea. Poate era doar din 
cauza felului său de a fi, din ce în ce mai retras, dar Mary 
a început să creadă că impresia ei este corectă: Frank avea 
foarte puţini vizitatori. Pe măsură ce starea i se înrăutăţea 
şi el se limita tot mai des la camera şi chiar la patul lui, la 
o perfuzie cu analgezice şi la cine mai ştie ce altceva, Mary 
a început să petreacă din ce în ce mai mult timp acolo. Şi-a 
dat seama că ea credea, la fel de mult cum credea în orice 
altceva, că atunci când cineva moare, nu este corect să fie 
lăsat singur, blocat într-un pat, asistat doar sporadic de 
infirmiere şi de medici. Nu era corect, nu era uman, nu ar 
trebui să se întâmple niciodată. 

Aşa că s-a apucat să transforme camera lui în biroul ei. 
A adus o boxă portabilă, a găsit un scăunel pe care să-l 
împrumute de la clinică pentru a-l folosi ca scaun pentru 
picioare şi a pus o pernă pe spătarul scaunului pe care 
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stătea, ca să aibă mai mult sprijin. 

Îşi începea ziua cu un mic dejun rapid în casa ei sigură, 
după care umplea un termos cu cafea, se ducea la birou să 
facă prezenţa, apoi îşi continua drumul până în camera lui 
Frank. Acolo se aşeza pe scaun cu tableta în braţe, punea 
muzică - albumul Kind of Blue, al lui Miles Davis - pentru 
a-şi anunţa sosirea şi începea să lucreze pe tabletă. Dacă 
trebuia să dea un telefon, ieşea pe hol şi vorbea cât de 
scurt şi de liniştit putea. Gărzile ei de corp, aproape 
întotdeauna Thomas şi Sibilla, se simțeau oarecum în 
largul lor în zona de recepţie a clinicii. Mary se gândea că 
slujba lor trebuie să fi fost plictisitoare, dar ei nu se 
plângeau. Când le-a spus, ei doar au ridicat din umeri. Ne 
place aşa, i-au răspuns. E mai bine aşa. Sperăm să rămână 
aşa. 

În acele zile, Frank îşi petrecea cea mai mare parte a 
timpului adormit. Era o mare uşurare pentru amândoi. 
Când se trezea, se agita, gemea, clipea şi se freca la ochi, 
apoi se uita în jur, confuz, cu ochii roşii. Avea faţa umflată. 
O vedea pe Mary şi spunea „ah”. Uneori, asta era tot, 
tăcea minute în şir. Alteori, o întreba cum se descurcă sau 
ce se mai întâmplă, iar ea trecea în revistă ultimele ştiri, 
mai ales când se refereau la situaţia refugiaților. Dacă 
erau despre Elveţia, i le citea de pe tabletă, astfel încât el 
să capete cât mai multe informaţii. Altfel, îi spunea 
impresiile ei. 

În majoritatea timpului, el dormea, neliniştit, superficial. 
Drogat. Câteodată zăcea fără să se mişte, însă de multe ori 
se foia întruna, căutând o poziţie mai comodă. 

Uneori se trezea brusc şi părea perfect conştient, deşi se 
uita la ea de parcă o vedea de la mare distanţă. Odată, 
când era în starea asta, îi spuse din senin: 

— Acum m-ai răpit. 

Mary mormăi ceva, uşor derutată. 

— Un public captiv nu este niciodată foarte satisfăcător, 
răspunse în cele din urmă, încercând să păstreze un ton 
degajat. 

— M-ai putea ajuta să scap. 
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— Asta şi fac. 

— Nu te prea pricepi. 

— Ei bine, eşti în siguranţă maximă aici. 

— Deci încă mă vizitezi la închisoare. 

— Mi-e teamă că da. 

Altă dată, Frank se trezi şi se uită fix la ea, apoi o 
recunoscu şi recunoscu şi locul. 

— Îmi pare rău că n-o să văd ce se va întâmpla, rosti el 
cu glas scăzut. Se pare că lucrurile devin interesante. 

— Aşa cred. Dar să ştii că nimeni nu va trăi suficient 
pentru a le vedea sfârşitul. 

— Vor mai fi probleme? 

— Fireşte, răspunse Mary şi se uită la pagina cu mesaje 
primite, constatând că ar avea nevoie de câteva minute 
pentru a ajunge în partea de jos. Ceva de o asemenea 
amploare o să continue ani în şir. 

— Secole! 

— Exact. 

Frank reflectă puţin. 

— Chiar şi aşa. Punctul crucial, cum l-ai numit cândva. 
Un punct crucial este un punct crucial. S-ar putea ca tu să 
vezi sfârşitul acestui proiect. 

Ea dădu din cap aprobator, privindu-l. Instinctiv, se 
ferea întotdeauna să discute despre moartea lui. 
Recunoştea în ea însăşi teama că o barieră se va sparge şi 
vor cădea împreună într-un spațiu insuportabil. Dar 
învățase să stea tăcută şi să-l lase să meargă acolo unde 
voia. Nu are rost să-i ţii companie cuiva dacă nu îl urmezi 
acolo unde doreşte. 

De data aceasta, Frank adormi în timp ce ea încă îşi 
formula următorul gând. Altă dată, când ea intră în 
cameră, Frank era deja treaz, ridicat în şezut şi agitat. O 
văzu şi întinse mâna spre ea atât de nervos, încât Mary 
crezu că o să cadă din pat. 

— Tocmai am sărit prin tavan! exclamă el, dându-şi ochii 
peste cap. M-am trezit şi stăteam pe patul ăsta, apoi am 
sărit prin tavan, chiar pe-acolo! povesti el, arătând în sus. 
Dar tot nu am putut să scap. Am încercat, însă nu am 
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reuşit. Am căzut şi m-am pomenit aici. Dar am sărit direct 
prin tavan! 

— Uimitor! exclamă Mary. 

— Ce înseamnă asta? strigă el, privind-o sfredelitor. 

Pe faţă i se citea groaza şi uimirea. 

— Ce înseamnă? 

— Nu ştiu, răspunse ea imediat, întinzând mâna şi 
atingând-o pe a lui, împletindu-şi degetele cu ale sale şi 
împingându-l înapoi, spre mijlocul patului. Se pare că ai 
avut o halucinație. Încercai să pleci de aici. 

— Incercam să plec de aici, încuviinţă el. 

— Încă nu este timpul, se aventură ea, dându-i drumul şi 
aşezându-se pe scaun. 

— La naiba! 

— Eşti un om foarte puternic. 

— Deci ar trebui să o pot face, obiectă el. 

— Ei bine, spuse ea, ezitând, cred că funcţionează în 
ambele sensuri. Încă nu-ţi sosise ceasul. 

Frank o privi fix, încă zdruncinat. Desigur, să ai o 
viziune reală - halucinantă - să încerci să pleci în zbor din 
această lume - trebuie să fie copleşitor. 

Mary nu ştia ce să mai spună. Frank plângea, uitându-se 
drept la ea, lacrimile îi curgeau pe obraji. Mary simţi cum 
îi ard ochii şi îi dau lacrimile. Era ceva care trecea de la o 
faţă la alta, un fel de telepatie, un limbaj de primate, mai 
vechi decât limbajul. Ca atunci când vezi pe cineva 
căscând şi începi şi tu să caşti. Ce să spui? 

Bătu în boxă şi Kind of Blue începu din nou să răsune. 
Acest album devenise tema lor muzicală acum, revărsându- 
se prin conversaţia inteligentă a instrumentelor. Mary se 
rezemă de spătarul scaunului, lăsând acordurile familiare 
să curgă peste ei doi. Întinse mâna, o prinse pe a lui şi 
rămaseră aşa o vreme. Frank îi strângea degetele din când 
în când. După un timp se relaxă, adormi şi nu se mai trezi 
până la sfârşitul zilei. 

Altă dată, răsucindu-se inconştient pe pat, zvârcolindu- 
se, Frank se trezi brusc, ca şi cum ar fi ieşit din apă la 
suprafaţă să tragă aer, o observă pe Mary şi întoarse capul 
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imediat, cu durere parcă. Era sedat, dezorientat, 
semiconştient, dacă se putea spune aşa. În această stare, 
Mary îl auzi murmurând: 

— E doar destinul. Doar destinul. 

Îl privi fix. Avea faţa acoperită de transpiraţie, umflată şi 
trasă în acelaşi timp. Respirația îi era obosită; trăgea aer 
în piept în încercări disperate, de parcă n-ar fi primit 
niciodată atâta cât avea nevoie. După ce se convinse că 
Frank se pierduse din nou, Mary şopti: 

— Prietene, nu există niciun fel de destin. 


Apoi, într-o dimineaţă, Mary intră şi găsi două infirmiere 
care îl îngrijeau - ba nu, curăţau scena. 

— Îmi pare rău, a plecat dintre noi, îi spuse una dintre 
ele. 

— Nu! strigă Mary. 

Femeia dădu din cap aprobator, cealaltă clătină din cap. 

— De multe ori, se sting atunci când nimeni nu este în 
preajmă, adăugă cea care vorbise. Se pare că unii dintre ei 
vor să se întâmple aşa. Un fel de intimitate, înţelegeţi. 

Femeia nu era supărată, din câte îşi dădea seama Mary. 
Nici măcar alarmată. Asta era treaba ei. li ajuta pe oameni 
în acest moment al vieţii. Îi ajuta să ajungă la final cu un 
minimum de durere şi de suferinţă. Acum acestea 
dispăruseră. 

Mary dădu din cap absentă, privind faţa încremenită a 
lui Frank. Arăta la fel ca atunci când dormea. Trecuseră 
mai bine de două luni. Acum era nemişcat. Mary inspiră 
adânc, simțind că respiră. Simţind că inima îi bate. Era 
derutată; crezuse că va fi o luptă, un ultim efort de a se 
agăța de viaţă. Crezuse că mereu e aşa. De parcă ea ar fi 
ştiut ceva despre asta. Trecuse mult timp de când nu se 
mai confruntase cu o moarte şi nici nu fuseseră atât de 
multe. 

— Avem noi grijă de el acum. 

Mary dădu din cap. 

— Lăsaţi-mă un moment cu el. 

— Desigur. 
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Femeile ieşiră. Mary îi aranjă mâinile rigide şi încovoiate 
pe piept. Erau reci, dar pieptul încă era cald. Se aplecă şi îl 
sărută foarte uşor pe frunte. Apoi îşi luă tableta, o puse în 
geantă cu restul lucrurilor şi-l părăsi. Plecă şi rătăci spre 
Bahnhofstrasse, apoi se întoarse spre lac. 


Merse mai departe pe jos, pe străzile frumoase şi 
prospere din Zurich, uneori fără să vadă nimic, alteori 
văzând lucruri pe care nu le observase cu anii. Mintea i se 
zbuciuma, dar nu simţea nimic. Blocuri grele de piatră 
cioplită formau clădirile de lângă Bahnhofstrasse. Erau 
obiecte geometrice uimitor de regulate, nu perfecte, uşor 
neregulate pentru a da textură fațadelor, dar şi prin 
aceasta regulate şi aşezate atât de exact, încât era greu de 
imaginat procesul prin care oamenii reuşiseră să le 
realizeze. Până la urmă, totul se datora ochiului uman, 
minţii umane. Precizie elveţiană. Clădiri dintr-o perioadă în 
care tăietorii în piatră încă ridicau acest tip de construcţie 
manual. Artişti cu o estetică foarte migăloasă, poate chiar 
fanatici.  Monomaniaci ai formei cubice. Impasibile. 
Permanente. Multe dintre aceste clădiri se aflau aici din 
1400. Zidurile lor de piatră fuseseră reparate probabil în 
secolul al XIX-lea sau al XX-lea, dar poate că nu. Poate că 
fuseseră tăiate în piatră pentru totdeauna. 

Spre deosebire de viaţa umană. Efemeră, un fir de fum. 
Astăzi eşti, mâine nu mai eşti. Frank May dispăruse. Ei 
bine, acum nu se va mai trezi într-o noapte pentru a fi 
ucisă de el. Alungă imediat gândul, şocată. Câştigă cel 
care trăieşte cel mai mult. Nu. Nu. Niciodată nu va mai 
auzi mustrările lui înţepătoare. Plăcerea trăită într-o zi în 
Alpi, momentul rar de pace, mânia întunecată, remuşcarea 
necontenită, inutilă. În sfârşit, fusese eliberat de toate 
astea. Treizeci de ani să poarte această povară, care se 
manifesta ori de câte ori el lăsa garda jos. 

Un pacient cu PTSD. Dacă acesta era într-adevăr modul 
corect de a vedea lucrurile. În fond, nu erau ei toţi 
posttraumatici? Nu cumva era doar un mod de 
patologizare a fiinţei umane? Martin murise în prezenţa ei, 
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la fel ca Frank - pat de spital, analgezice, suferinţă până la 
deteriorarea finală a funcţiilor corpului, sfârşitul vieţii la 
vârsta de douăzeci şi opt de ani, când erau căsătoriţi de 
doar cinci ani. Asta nu era tot o traumă? Cu siguranţă că 
da! Vedea toate astea de parcă s-ar fi întâmplat ieri şi, 
bineînţeles, întâlnirile cu Frank îi treziseră din nou 
amintirile cu o acuitate pe care nu o mai simţise de ani 
întregi. Deci nu era şi ea posttraumatică? 

Da. Insă un pacient cu PTSD nu însemna oare cineva al 
cărui traumatism fusese... brutal? Dar moartea era de 
atâtea ori brutală. Violentă? Şi asta. Şocantă, sângeroasă, 
prematură, urâtă? Ceva crud şi neobişnuit, astfel încât 
persoana care a supravieţuit unui astfel de traumatism să 
nu şi-l mai poată scoate din minte, să continue să aibă 
flashbackuri până în punctul de a retrăi experienţa, ca într- 
un coşmar al reapariţiei eterne? Da. 

Poate că era o chestiune de gravitate. Toată lumea era 
posttraumatică, era ceva universal, asta însemna să fii 
uman, de asta nu puteai scăpa. Pentru unii oameni era mai 
rău. Erau bântuiţi de această stare, loviți, fragilizaţi. 
Uneori devenea atât de rău, că recurgeau la suicid pentru 
a se elibera. Deloc neobişnuit. 

Ce chestie, moartea şi memoria! Martin fusese tânăr, 
luptase împotriva morţii cu un fel de rezistenţă furioasă, cu 
un sentiment de nedreptate. Până la capăt, refuzase să se 
împace cu asta. Mult timp după ce îşi pierduse cunoştinţa 
pentru ultima oară, corpul lui luptase mai departe, 
complexul reptilian din cerebel contribuind la cauză cu 
fiecare spasm celular. Acele ultime ore de respiraţie 
obositoare, gâfâitul acela, numit şi horcăitul morţii, nu 
aveau să o părăsească niciodată. Trecuse prea mult timp. 
Se gândea rar la asta, învățase să uite de cele mai multe 
ori. Poate că aceasta era cheia, abilitate de a uita; dar ea 
visa la asta uneori, se trezea icnind şi apoi îşi aducea 
aminte, aşa cum bineînţeles că făcea întotdeauna. Nu uiţi, 
ci mai degrabă reprimi. Un fel de sortare sau de 
compartimentare; ce însemna asta în interiorul creierului 
şi al minţii, ea habar nu avea. Cumva, reuşea să nu se 
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gândească la anumite lucruri. Poate că PTSD reprezenta 
incapacitatea de a face efortul să uiţi sau să nu-ți 
aminteşti. 

Acum, în cazul ei, nu funcţiona deloc, trebuia să 
recunoască. Declanşatorul din creierul ei fusese apăsat şi 
era ca şi împuşcată. Sărmanul Martin! Mary rătăcea într-o 
stare de abreacţie, prin acest frumos oraş de piatră pe 
care îl iubea destul de mult. Amintindu-şi de Martin. Nu 
era atât de greu când se gândea. De fapt, era uşor. Cât de 
mult îl iubise! Ah, Zuri, Zuri, oraşul meu, oraşul meu! O 
poezie veche de la lecţiile ei de germană. Acesta era oraşul 
ei. Martin şi ea locuiseră la Londra, la Dublin, la Paris, la 
Berlin. Niciodată în Zurich sau undeva în Elveţia. li plăcea 
oraşul pentru asta. Într-adevăr, îi era foarte drag. Chiar îl 
iubea. Felul în care localnicii o făceau să râdă cu 
„elveţienismele” lor. Stoicismul lor, insistența lor asupra 
ordinii îmbrăcate în sentimente intense de entuziasm şi de 
melancolie. O combinaţie ciudată, imposibil de numit, ce 
constituie un afect naţional, un stil naţional. I se potrivea. 
Ea însăşi era puţin elveţiancă, poate. Acum suferea de 
vechea durere, suferinţa pentru pierderea cuiva plecat 
acum patruzeci şi patru de ani. 

Rătăcea pe străzile medievale înguste din apropiere de 
Peterskirche şi Zeughauskeller. Acolo era magazinul de 
bomboane de unde Frank cumpărase pentru ei doi 
portocale confiate, mândru de ele, de cât de bune erau, un 
exemplu de artă elveţiană în manifestările ei cele mai 
reuşite. 

Îşi continuă drumul până lângă lac. Se îndreptă spre 
parcul cu micul său port de agrement, intenţionând să se 
uite la statuia lui Ganimede cu vulturul. Poate că 
Ganimede chiar îi cerea lui Zeus să-l ducă până pe Olimp. 
Nu va fi bine când va ajunge acolo, dar el nu ştia asta. Zeii 
erau divini, oamenii nu au prosperat niciodată printre ei. 
Dar Ganimede voia să afle. Un moment în care îi ceri vieţii 
să te ajute. 

Era atât de greu de imaginat că o minte ar putea să 
dispară. Toate gândurile pe care nu le spui nimănui, toate 
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visurile, tot acel univers de buzunar - dispărute. Un 
personaj diferit de orice alt personaj, o conştiinţă. Nu 
părea posibil. Înţelegea de ce oamenii puteau crede în 
suflete. Suflete care intră şi ies din fiinţe, înăuntru şi afară, 
înăuntru şi afară. Ei bine, de ce nu? Orice ar putea fi 
adevărat. Toate lucrurile rămân în Dumnezeu. Versetul 
unui sfânt, apoi Yeats, apoi Van Morrison, aşa cum ştia ea 
cel mai bine. Toate lucrurile rămân în Dumnezeu. Chiar 
dacă nu ar exista Dumnezeu. Toate lucrurile rămân în ceva 
sau în altceva. Un fel de eternitate în afara timpului. 

În timp ce stătea şi privea peste micul port, auzi un vuiet 
şi văzu fum deasupra lacului, în stânga. Ah, da, era 
Sechselâuten, a treia zi de luni din aprilie. Uitase complet. 
Sachsiliiite, cum se spune în Schwyzerdiiitsch. Parada 
breslelor avusese loc mai devreme, iar acum un turn înalt, 
ridicat în Sechselăutenplatz, fusese aprins în partea de jos. 
În vârful turnului, era corpul din cârpe al lui Böögg, 
sperietoarea  elveţiano-germană, cu capul umplut cu 
artificii care vor exploda atunci când focul va ajunge la ele. 
Timpul necesar pentru ca acest lucru să se întâmple ar 
prezice dacă vor avea o vară însorită sau una ploioasă; cu 
cât dura mai puţin, cu atât vremea va fi mai frumoasă. 

În scârţâitul şi huruitul tramvaielor, Mary se grăbi să 
traverseze podul Quaibriicke, până la Burkliplatz. Dacă 
Böögg ardea repede, nu o să ajungă acolo la timp. Trebuia 
să spere la o vară urâtă, dacă voia să vadă focurile de 
artificii ţâşnindu-i din cap. 

Ajunse acolo mai repede decât credea. Piaţa era plină de 
lume, ca întotdeauna. În jurul rugului aprins, exista un 
spaţiu liber mai mic decât ar fi păstrat alţi oameni; 
elveţienii erau ciudat de dezinvolţi în privinţa artificiilor. 
Ziua din august când îşi sărbătoreau independenţa avea 
atmosfera unei zone de război. Simţeau un fel de plăcere 
nebună la vederea artificiilor. De data aceasta, măcar 
aveau să explodeze mult deasupra capului, spre deosebire 
de 1 August, când participanţii trăgeau unii în alţii. 

Turnul din Sechselăutenplatz avea vreo douăzeci de 
metri înălţime, o stivă inflamabilă din lemn şi hârtie. 
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Deasupra, figura umanoidă, cu capul mare, a lui Böögg, 
gata să se aprindă. Oamenii se înghesuiau atât de tare, 
încât formau o masă impenetrabilă. Mary se strecură cât 
putu de aproape. 

Apoi Böögg sări în aer. O explozie destul de modestă de 
scântei colorate se revărsă din capul monstrului iernii. 
Câteva bubuituri, apoi artificii palide în lumina după- 
amiezii târzii, apoi mult fum alb. Aclamaţii nesfârşite. 

Fumul se îndepărta spre est. Mary se duse la malul 
lacului, la doar câteva străzi de schwimmbad-ul ei. Era 
aproape de apus. Spre sud se vedeau trei creste; mai întâi 
marginea verde şi joasă a lacului, apoi creasta verde mai 
înaltă şi mai închisă dintre ele şi Zug, apoi la distanţă, 
departe spre sud, mai sus decât lumea, marile vârfuri 
triunghiulare presărate cu zăpadă ale Alpilor înşişi, acum 
galbene în lumina târzie. Momentul acela. Zurich. 
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Există aproximativ şaizeci de miliarde de păsări vii pe 
Pământ. Păsările au fost mai dornice decât oricare alte 
viețuitoare să trăiască pe pământul redat sălbăticiei şi să 
prospere. Amintiţi-vă că toate păsările au descins din 
teropode. Ele sunt dinozauri, încă în viaţă, printre noi. 
Şaizeci de miliarde este un număr bun, un număr sănătos. 

Marea tundră nordică nu s-a topit suficient pentru a opri 
întoarcerea turmelor de caribu în migrațiile lor anuale. 
Animalele s-au mutat din Refugiul Arctic Naţional pentru 
Viaţa Sălbatică din Alaska şi au repopulat acoperişul lumii. 
În Siberia, se amenajează un parc din Pleistocen şi se 
reintroduce o versiune resuscitată a mamutului-lânos; 
acesta a fost un proiect problematic, dar între timp şi renii 
s-au întors acolo, împreună cu toate celelalte creaturi 
siberiene, boi-moscaţi, elani, urşi, lupi, chiar şi tigri 
siberieni. 

În pădurile boreale de la sud de tundră şi taiga, lupi şi 
grizzly s-au furişat în afara perimetrului Munţilor Stâncoşi 
Canadieni. Aceasta este cea mai mare pădure de pe 
Pământ, înconjurând planeta de-a lungul paralelei de 60 de 
grade latitudine nordică, şi este acum complet restabilită. 

La fel s-a întâmplat în sud, până la ecuator, apoi dincolo 
de ecuator şi mai departe, până la extremitatea sudică a 
lumii. Anumite zone neospitaliere de pretutindeni fuseseră 
aproape tot timpul lipsite de prezenţa oamenilor; acum 
acestea sunt conectate prin coridoare de habitat, iar 
animalele care trăiesc pe aceste pământuri sunt protejate 
şi hrănite după cum este necesar. Adesea asta înseamnă 
doar să le laşi în pace. Multe animale sunt acum marcate, 
iar numărul lor este în continuă creştere. Este în curs de 
înfiinţare un fel de internet al animalelor, indiferent ce 
înseamnă asta. Poate că este mai bine să spunem că ele 
sunt considerate cetăţeni ai planetei şi au drepturi de 
cetăţeni, prin urmare, se face un recensământ. Bazinele 
hidrografice din amonte de oraşe sunt adoptate de 
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locuitorii urbani, care îşi urmăresc concetăţenii de la 
distanţă şi îi vizitează ocazional. Oamenii ţin cont acum de 
viaţa şi moartea animalelor sălbatice. În fond, fauna 
înseamnă ceva, face parte dintr-un întreg mai mare. Din 
paleolitic, animalele nu au mai însemnat atât de mult 
pentru oameni, nu au mai fost privite atât de atent şi cu 
atâta drag de către noi, verii lor. Pământul care susţine 
animalele susţine şi fermele şi oraşele noastre, într-o mare 
reţea de reţele. 

Bun este tot ce este bun pentru pământ. 

Acum sunt mai puţini oameni decât înainte. Vârful 
demografic a rămas în trecut, suntem ceva mai puţini 
decât eram înainte şi pe o traiectorie descendentă. 
Oamenii vorbesc despre un număr optim de fiinţe umane; 
unii spun două miliarde, alţii, patru; nimeni nu ştie cu 
adevărat. Va fi un experiment. Noi toţi, în echilibru, noi 
oamenii, adică noi fiinţele vii, într-un singur ecosistem care 
este planeta. Mai puţini oameni, mai multe animale 
sălbatice. În acest moment, senzaţia este aceea de 
recuperare după o perioadă de boală. Ca o vindecare, ca o 
însănătoşire. Structura sentimentului în timpul nostru. Ca 
întotdeauna, este în joc dinamica populaţiei. Poate că asta 
face din noi toţi, cei care trăim împreună în această 
biosferă, un fel de supraorganism, cine poate spune? 

Pe o pajişte la mare altitudine, pasc oi sălbatice bighorn. 
Mieii lor zburdă. Când îi vezi cu ochii tăi cum zburdă, 
înţelegi ceva ce nu înţelegeai înainte. Ce anume? Greu de 
spus, dar sună cam aşa: indiferent dacă viaţa înseamnă 
ceva sau nu, bucuria este reală. Viaţa continuă să existe. 
Sensul vieţii este să fii în viaţă. 
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Note luate din nou pentru Badim, la ultima întâlnire la 
care a participat Mary. Toți, prezenţi, cu excepţia lui 
Estevan, care se află în Chile. Şi a Tatianei, desigur. 

Cineva i-a luat locul. 

Toţi se ridică în picioare când intră Mary cu întârziere. 
Mary clatină din cap: Oameni buni, vă rog. Luaţi loc. Să 
trecem la treabă, avem multe lucruri de făcut. 

Râdem de ea. Mai întâi plăcere, apoi afaceri. Tort de 
pensionare pe măsuţa pentru cafea etc. O mică petrecere, 
rapidă şi liniştită, pentru că lui Mary, evident, nu-i place. 
Ea se adaptează ideii în timp ce oamenii toastează în 
cinstea ei cu cafea. Schimbarea gărzii, spune ea. Generalul 
de iarnă, predând lucrurile pentru asaltul de primăvară. 
Etc. Toasturi. Ciudat. 

Apoi, fiecare îşi ocupă locul obişnuit în jurul mesei. Mary 
începe şedinţa, arătând uşurată. 

M: Bine, mulţumesc pentru asta. Da, mă pensionez. De 
acum sunt emerita. Foarte bucuroasă că Badim a fost de 
acord să preia conducerea ministerului. Secretarul general 
şi toate persoanele responsabile au convenit să-l 
desemneze ministru interimar. O să încerc să mă asigur că 
vor face din asta o numire permanentă. Va fi mai bine 
pentru toată lumea. 

Badim îi mulţumeşte. Se uită la ea ca de obicei - ca o 
mangustă la o cobră. Se bucură că încă vede în ea o 
problemă care trebuie rezolvată. Şi totuşi... 

M: Vreau să rămân implicată, dar fără a mă amesteca 
prea mult. Ambasador ministerial, agent în sens larg, 
genul acesta de lucruri. Disponibilă pentru orice. 

Janus Athena: Rămâi ca ministru? 

Oamenii râd. J-A îi zâmbeşte scurt lui Badim pentru a 
arăta că a glumit, dar mai mulţi dau din cap. Badim e 
printre ei. „Măcar du-te la întâlnirea din San Francisco 
pentru noi. Cred că trebuie să o faci”, spune el. 

M: Eu am terminat. Este rândul vostru. Fiecare trebuie 
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să facă ce poate la timpul său. Apoi vine momentul să laşi 
locul altora. Toţi veţi ajunge în acest punct mai devreme 
sau mai târziu. Nu e bine să te agăţi prea mult. Poate că eu 
am făcut asta deja. Dar voi sunteţi cu toţii tineri. Eu am 
terminat. Sunt prin preajmă, dacă aveţi nevoie de mine. 
Voi rămâne la Zurich. Profesor la ETH şi aşa mai departe. 

Badim: Vei fi întotdeauna bine-venită. De fapt, avem 
nevoie de tine. 

Mary zâmbeşte: Mă îndoiesc. Dar totul este în regulă. 
Este timpul. 
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Suntem aici astăzi pentru a discuta dacă oricare dintre 
aşa-numitele soluţii totalizatoare la problemele noastre 
actuale sunt de vreun folos cauzei. 

Nu. 

Presupun că ar trebui să întreb: „Nu” se referă la 
întrebare sau la subiect? 

„Nu” se referă la întrebare. Nu există o singură soluţie 
adecvată unei sarcini specifice. 

Şi la ce ne putem aştepta în acest caz? 

La eşec. 

Să presupunem - doar în scopul continuării conversaţiei 
- succesul. Ce formă poate lua succesul? 

Forma eşecului. 

Ai putea vorbi mai detaliat, te rog? Un succes format din 
eşecuri? 

Da. Un amestec de părţi mai puţin satisfăcătoare. O 
suspensie, un bricolaj. O neorânduială cu nimic sfânt în ea. 

Şi asta în sine va crea noi probleme? 

Desigur. 

Precum? 

De exemplu, oameni care împărtăşesc nişte idei şi 
lucrează la soluţia aceleiaşi probleme intră într-un război 
civil nesfârşit din cauza metodologiei, distrugându-şi 
propriile şanse de succes. 

De ce se întâmplă asta, ce crezi? 

Din cauza narcisismului micilor diferenţe. 

O definiţie foarte ciudată. î 

Este definiţia dată de Freud. Înseamnă mai mult respect 
pentru propria persoană decât pentru aliaţii tăi şi pentru 
problemele cu care vă confrunţi amândoi. 

Ei bine, dar uneori diferenţele nu sunt chiar atât de mici, 
nu? 

Frontul este larg. 

Dar nu crezi că există o diferenţă reală, de exemplu, în 
atitudinea faţă de piaţă a oamenilor? 
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Piaţă? Aşa ceva nu există. 

Serios? Sunt surprins să te aud spunând asta, la ce te 
referi? 

Nu există mai multă piaţă reală în spatele a ceea ce 
numim acum piaţă decât aur în spatele a ceea ce numim 
bani. Cuvintele vechi ascund situaţii noi. 

Crezi că asta se întâmplă des? 

Da. 

Dă-ne un alt exemplu. 

Revoluţiile nu mai apelează la ghilotine. Din păcate. 

Crezi că revoluțiile din zilele noastre sunt mai puţin 
vizibile? 

Exact. Revoluții invizibile, revoluţii tehnice, revoluţii 
juridice. Este posibil să pretinzi beneficiile unei revoluţii 
fără să fii nevoit să treci prin aşa ceva. 

Dar nu am putea spune că puterea deja existentă rezistă 
schimbărilor revoluţionare? 

Desigur, dar eşuează! De fapt, cine deţine puterea? 
Nimeni nu mai ştie. Puterea politică este ea însăşi un alt 
concept împietrit, în spatele căruia se află o necunoscută. 

Aş spune că oligarhii sunt destul de cunoscuţi de toată 
lumea. 

Întotdeauna se face referire la puterea oligarhilor, dar, 
dacă aceasta există, este atât de concentrată, încât nu are 
putere. 

Cum aşa? Trebuie să spun că mă uimeşti. 

E casantă. Fragilă. Sensibilă la decapitare. Prin asta mă 
refer nu la decapitarea cu ghilotina, ci la tipul sistemic, 
îndepărtarea de la putere a unei mici elite. Poziţia lor este 
extrem de instabilă şi de precară. Capitalul le poate fi luat 
printr-o hotărâre judecătorească sau prin mijloace 
extrajudiciare. 

Doar capitalul? 

Totul se bazează pe capital! Te rog, nu fi prost. 
Întrebarea este întotdeauna cine este proprietarul 
capitalului şi cum este distribuit acesta. 

Şi cum se distribuie? 

Oamenii decid cum se distribuie prin intermediul legilor. 
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Schimbarea ar putea avea loc prin schimbarea legilor, 
după cum am spus de la bun început. Sau puteţi schimba 
doar câteva numere de cont bancar, aşa cum s-a întâmplat 
în Elveţia. 

Ah, da. Băncile. Asta îmi aduce aminte de o poveste 
interesantă. Îţi aminteşti ce a răspuns jefuitorul de bănci 
Willie Sutton când un reporter l-a întrebat de ce a făcut ce 
a făcut? 

Îmi aduc aminte! Mă bucur de întrebare. Şi reporterul 
este grozav. 

Reporterul a întrebat: „De ce jefuieşti băncile?” 

Şi Sutton a răspuns: „Pentru că acolo sunt banii.” 
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Mary a luat un tren de noapte până la Montpellier şi a 
dormit ca un prunc. Nava ei urma să plece chiar în acea 
seară, aşa că şi-a petrecut ziua rătăcind prin vechea piaţă 
centrală a oraşului, apoi a urmat şirul de noi coloane 
dorice care mergeau din piaţă către port. Un clipper 
aştepta deja acolo - elegant, cu şapte catarge, ca o 
încrucişare între o goeletă şi o navă spaţială răsturnată pe 
o parte. La bord, şi-a continuat somnul. 

Când s-a trezit, erau pe mare. Fiecare suprafaţă a navei 
era fotovoltaică sau piezoelectrică, sau ambele. Trecerea 
sa prin valuri, însăşi existenţa sa în lumina soarelui genera 
energie care era trimisă la elice. Cu un vânt bun care 
umfla pânzele mari şi zmeiele legate la prova ce trăgeau 
de deasupra capului, puteau literalmente zbura pe 
suprafaţa apei. O sută de kilometri la oră părea o viteză 
foarte mare. 

În dimineaţa următoare, au trecut printre Coloanele lui 
Hercule şi au ieşit în Atlantic. O vagă amintire a poeziei lui 
Tennyson „Ulysses”, un fel de odă victoriano-homerică 
închinată pensionării: Să trăieşti, să lupţi, să te străduieşti, 
să faci ceva şi să nu cedezi. Iubirea britanică pentru 
moartea eroică; Brigada Uşoară, Scott în Antarctica, 
Primul Război Mondial. Dumnezeu ştie că 
sentimentalismul este complet străin de irlandezi, deşi 
irlandezii au şi ei sentimentalismele lor. Ieşim în larg, 
lăsăm în urmă ţărmul. 

Tipsia albastră a oceanului. Mare şi cer, nori. Roz în 
zori, portocaliu la apus. Nava este trasă şi împinsă înainte 
de vânt, de soare şi de valuri. Alunecare glorioasă, de pe 
creastă până la baza valului, înapoi pe creastă, rostogoliri 
prelungite pe valuri în mijlocul oceanului. Cum de 
uitaseră? Şi-a amintit ultimul zbor de la Londra la San 
Francisco, trecând peste Groenlanda pe la amiază, fără 
nori sub ei, o mare întindere de gheaţă la fel de 
extraterestră ca Titan sau Callisto, iar pasagerii stăteau 
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toţi cu jaluzelele coborâte pentru a-şi privi filmele. Ea se 
uitase pe fereastră, apoi în jur, la ceilalţi pasageri, simțind 
că sunt condamnaţi. Erau prea proşti ca să trăiască. 
Premiul Darwin, marele câştigător. Calea către moartea 
prăfuită“!. 

Aici, acum, se ţinea de balustrada unei goelete cu şapte 
catarge, o ambarcaţiune care poate fi condusă de o 
singură persoană sau de către inteligenţa artificială a 
navei. Proiectarea asistată de IA producea continuu nave 
mai bune, ca în toate celelalte domenii, iar soluţiile erau 
uneori cât se poate de contraintuitive (zmeie? catarge 
curbate spre înainte?), dar, desigur, intuiţia umană era 
atât de adesea greşită. Urmărirea propriilor erori cognitive 
ar putea fi una dintre cele mai mari realizări ale ştiinţei 
contemporane, dacă aşa ceva ar fi posibil cu adevărat. La 
fel ca în toate, dacă ar depăşi această situaţie dificilă, ar 
putea chiar să navigheze către ceva grandios. 

O oprire la Havana, un minunat oraş de pe litoral. 
Frumos monument al ideii comuniste. Următoarea etapă a 
voiajului era Panama, prin canal şi spre nord, pe însoritul 
Pacific, până la San Francisco. Au trecut pe sub podul 
Golden Gate într-o zi noroasă şi rece. Stratul de nori era 
atât de jos, încât podul portocaliu era invizibil, ca o 
întoarcere pe vremea când podul încă nu fusese construit. 
Apoi, în debarcaderul repartizat şi din nou pe uscat, cu 
stabilitatea lui nestatornică. S-a plimbat pe jos prin 
delurosul San Francisco, cel mai frumos oraş din lume. Era 
timpul pentru încă un pic de muncă. Pentru ultima dată. 


Mary acceptase oferta lui Badim de a ţine un discurs 
final din partea ministerului la o întrunire a bancherilor. 
Întâlnirea avea loc din nou la ultimul etaj al Turnului Mare, 
iar Mary era din nou fascinată de priveliştea oraşului de 
dedesubt, de munţii Tamalpais şi de vârfurile insulelor 
Farallon ridicându-se negre din valuri la orizont, spre vest. 

În mare, la întrunire participau aceleaşi persoane, 
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inclusiv ministrul chinez al finanţelor. Din nou, femeia i s-a 
părut lui Mary veselă şi elocventă. Unul dintre cei mai 
puternici oameni din China. Spera, a spus ea când a fost 
prezentată, să găsească mai multe lucruri care ar putea fi 
făcute pentru a declanşa Marea Intoarcere. 

— Succesiune dinastică pentru întreaga lume, a sugerat 
ea cu un zâmbet. 

Jane Yablonski a întrebat-o ce are în minte. 

Chan a vorbit despre echitate, despre cum se pot 
îmbunătăţi lucrurile în China şi în lume, un obiectiv încă 
departe de a fi realizat. A mai vorbit despre limitele 
inferioare şi superioare ale venitului, despre impozitele 
funciare şi coridoarele naturale. Despre lume ca mediu 
comun, o singură ecosferă, o singură planetă, o fiinţă vie, 
din care toţi facem parte. Privindu-i cu atenţie pe bancherii 
care o ascultau, Mary a înţeles încă o dată că aceşti 
oameni sunt cei mai apropiaţi de categoria conducătorilor 
lumii. Dacă îşi folosesc puterea pentru a proteja biosfera şi 
a întări justiţia, lumea va porni foarte repede într-o nouă 
direcţie, direcţia binelui. Bancheri! Era suficient să o facă 
să râdă sau să plângă. Şi totuşi, după propriile lor criterii, 
atât de vagi şi de înguste, ei făceau lucrurile necesare. 
Încă erau convinşi că ei sunt aceia care asigură valoarea 
banilor fără de care lumea, în acest moment istoric, nu ar 
putea fi salvată. 

Mary nu se putea abţine să nu zâmbească. Salvaţi de 
nenorociţii de bancheri! Desigur, întreaga lume îi împinge 
să o facă. Oricum ar fi, acum discutau despre noi idei şi 
experimente la care ea nici măcar nu visase până atunci. 
Pe chipul doamnei Chan a apărut un zâmbet - afectuos, 
viclean. Se pare că se uitase la Mary şi o văzuse zâmbind. 
Cele două erau complice la distracţie; amândouă au fost 
încântate când Chan a preluat comanda şi a îndreptat 
conversaţia într-o nouă direcţie. Noile propuneri erau atât 
de surprinzătoare încât, atunci când cineva a întrebat-o pe 
Mary ce părere au ea şi ministerul ei despre reformele 
propuse de Madame Chan, Mary a întins mâna către 
tânăra chinezoaică, a zâmbit şi a spus: 
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— Cedez cuvântul, transmit mai departe torţa, îmi plac 
toate aceste idei. Ascultă, fii cât se poate de îndrăzneață! 
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— Ce lecţie am dat Beijingului, mă întrebaţi? l-am 
învăţat că un regim polițienesc nu funcţionează! Ei au 
crezut că s-ar putea să meargă şi, timp de cincizeci de ani, 
au încercat să aducă Hong Kongul sub călcâi, folosind 
toate instrumentele de care dispuneau - mită, 
supraveghere video, programe de recunoaştere facială 
asistate de IA, propagandă, trupe de poliţişti şi de soldaţi, 
supraveghere cu drone, încercări de asasinat aerian -, 
toate acestea nu au făcut decât să întărească hotărârea 
noastră, a locuitorilor din Hong Kong, de a ne proteja 
moştenirea. 

— De ce spui asta? Desigur, ceea ce am avut noi a fost 
ceva real, pentru că hegemonia este reală. Este un 
sentiment, iar sentimentele faţă de o persoană sunt 
determinate de cultura ta. O cultură specială, un sentiment 
special s-a dezvoltat în Hong Kong. Am trăit ca slujitori ai 
britanicilor şi ştim foarte bine ce înseamnă să fii 
subalternul unei puteri hegemonice. Această perioadă a 
durat doar câteva generaţii, dar a semănat un sentiment 
specific în inimile oamenilor - aşa ceva nu se va mai 
întâmpla. 

Atunci când britanicii ne-au predat Beijingului, am spus 
„bine”. Suntem chinezi, Beijingul este chinez. Dar suntem 
şi Hong Kong. Ceea ce creează un fel de loialitate dublă. 
Parţial, pentru că noi vorbim cantoneză, în timp ce 
Beijingul vorbeşte putonghua, sau mandarină, pentru unii 
occidentali, deşi mandarina este de fapt o versiune aleasă 
sau scrisă a limbii putonghua, dar nu asta contează. 
Principalul lucru este că suntem diferiţi. Vorbim 
cantoneza, suntem din Hong Kong. 

— Da, bineînţeles că au existat oameni în Hong Kong 
care au vrut să se alăture pe deplin Beijingului! Aceştia 
primeau adesea bani de la Beijing, dar sunt sigur că unii 
dintre ei au acţionat din convingere. Însă cei mai mulţi 
dintre noi au susţinut principiul „o ţară - două sisteme”, 
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cum se spunea. Mulţi oameni denumesc sistemul nostru 
„statul de drept”. Legile din Hong Kong au fost elaborate 
şi adoptate de Consiliul Legislativ, sunt puse în aplicare de 
poliţie şi servesc drept bază pentru deciziile judiciare. De 
aceea toată lumea ne-a încredinţat banii! Beijingul nu avea 
aşa ceva. Ei nu aveau decât Partidul Comunist. Ceea ce se 
decidea în spatele uşilor închise ale comitetului lor 
permanent devenea echivalentul legii, dar era doar o 
reglementare, o regulă fără lege, şi nu putea fi contestată. 
A fost ceva arbitrar. Prin urmare, când Beijingul a încercat 
să transforme Shanghaiul într-un nou centru financiar 
până a ajunge noi la apogeu, nu a rezultat nimic. Lumea nu 
avea încredere în Shanghai aşa cum avusese încredere în 
Hong Kong. Noi, în Hong Kong, am luptat pentru asta, am 
continuat să luptăm pentru statul de drept. Au luptat 
necontenit din 1997 până în 2047. 

— De ce 2047? Înțelegerea a fost că la 1 iulie 2047 urma 
să fim incluşi în întregime în Republica Populară Chineză. 
Un exemplu tipic de jumătăţi de măsură britanice. Dintre 
toate imperiile, Imperiul Britanic nu este cel mai rău, 
totuşi este un imperiu, iar imperiile sunt rele prin definiţie. 
Aşa că au semnat acordul cu Beijingul, care presupunea ca 
timp de cincizeci de ani să fim „o ţară - două sisteme”. Şi 
în acei cincizeci de ani, în Hong Kong ne-am obişnuit să 
luptăm pentru drepturile noastre. În parte, asta însemna 
să ieşi în stradă şi să demonstrezi. În decursul anilor, am 
văzut ce funcţionează şi ce nu şi ne-am rafinat metodele de 
luptă. Violenţa nu a funcţionat. Dar numerele au reuşit. 
Acesta este secretul, în cazul în care căutaţi secretul 
pentru a rezista unei puteri imperiale, ceea ce am făcut noi 
în toţi acei ani. Rezistenţa nonviolentă a întregii populaţii 
sau a cât mai multor oameni. Asta funcţionează. 

— Da, fără îndoială, Beijingul putea să ne zdrobească! I- 
ar fi putut ucide pe toţi locuitorii Hong Kongului şi ar fi 
repopulat oraşul cu oameni din China continentală, care 
habar n-ar fi avut şi ar fi fost fericiţi să preia o 
infrastructură atât de frumoasă. Nu că ar fi ştiut cum să o 
menţină în funcţiune! Există o glumă pe care mi-a spus-o 
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odată un cunoscut din Occident, despre faptul că guvernul 
demite poporul şi alege un altul. Pentru noi nu era o 
glumă. Pentru că Beijingul ar fi putut face asta cu uşurinţă. 
Cam la fel cum au făcut în Tibet. 

Dar şi asupra Beijingului au fost exercitate constrângeri. 
În primul rând, au încercat constant să ademenească 
Taiwanul înapoi sub aripa lor. O parte a acestui efort 
consta în a-i spune Taiwanului: „O veţi duce bine dacă vă 
alăturaţi nouă - vă vom trata la fel cum tratăm Hong 
Kongul, o ţară - două sisteme, iar dacă reveniţi la noi, trei 
sisteme! Să înflorească o sută de flori!” Dar acest 
argument ar funcţiona numai dacă într-adevăr ar trata 
bine Hong Kongul. 

— Da, au existat şi alte motive care nu au fost atât de 
convingătoare pentru Taiwan, desigur. Există întotdeauna 
multiple cauze, întotdeauna. În acest caz, au fost 
evenimentele din 4 Iunie. Piaţa Tiananmen, 1989. Apoi 
această dată a fost numită 35 Mai sau Aprilie 66 şi aşa mai 
departe pe tot parcursul calendarului, până când gluma şi- 
a pierdut claritatea şi noile date au devenit greu de 
calculat - totul, pentru că unele dintre datele respective au 
fost blocate pe internet în China continentală, deoarece 
Beijingul vrea să şteargă această dată din istorie. Şi, deşi 
pare că acest lucru nu se poate întâmpla cu adevărat, este 
posibil într-o mai mare măsură decât aţi crede. Cel puţin 
pe continent. Lumea îşi aminteşte de acest eveniment 
legat de China, iar Beijingul cu siguranţă nu a dorit încă 
un astfel de incident în secolul al XXI-lea, când totul putea 
fi înregistrat cu telefonul şi difuzat în toată lumea. Nu. 
Uciderea cetăţenilor din Hong Kong nu era o opţiune. 

— Sigur, ocuparea Beijingului de către un miliard de 
oameni ne-a ajutat. Fără îndoială! Un eveniment imens, 
care, în parte, s-a întâmplat pentru că migranţii ilegali de 
pe continent au văzut ce făceam noi aici, în Hong Kong, şi 
au decis să facă la fel în Beijing. Şi, desigur, Partidul a fost 


€ Aluzie la campania „O Sută de Flori”, organizată de Mao în perioada 
1956-1957, în cadrul căreia cetăţenii erau încurajați să-şi exprime 
deschis opiniile despre Partidul Comunist Chinez. 
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îngrozit, cum altfel? Oamenii fără hukou adecvat şi fără 
acte de rezidenţă făceau toată munca murdară în China şi, 
când a avut loc ocupaţia, ei numărau aproximativ patru 
sute de milioane. Sunt mulţi oameni fără niciun sentiment 
de reprezentare sau apartenenţă. Deci da, Partidul a 
trebuit să reacționeze pentru a nu-şi pierde autoritatea. Pe 
fundalul acestei confruntări, Hong Kongul a devenit o 
problemă mai mică şi a mai câştigat ceva spaţiu de 
mişcare, aţi putea spune, pe care l-am folosit foarte 
inteligent. Nu a fost niciodată vorba despre independenţă, 
trebuie să înţelegeţi asta. Era vorba doar despre „o ţară - 
două sisteme”. Despre statul de drept, pe care intenţionam 
să-l păstrăm până în 2047 şi pe mai departe. 

— Da, bineînţeles că Beijingul a avut alte probleme 
serioase. Şi, aşa cum am spus, nu puteau să ne omoare, 
pur şi simplu. E doar un fel de-a vorbi. Bătălia discursivă. 
Şi, din fericire, noi, oamenii din Hong Kong, am recunoscut 
acest lucru şi ne-am unit. Solidaritate - nu există sentiment 
mai grozav! Oamenii vorbesc despre asta, folosesc 
cuvântul, scriu despre solidaritate, încearcă să o invoce. 
Natural. Dar să o simţi cu adevărat? Trebuie să fii pe valul 
istoriei. Nu o poţi obţine doar dorind-o, nu o poţi chema şi 
nu va apărea la prima chemare. Solidaritatea nu poate fi 
aleasă, ea te va alege singură! Soseşte ca un val care te 
ridică! Este un sentiment - cum să spun? Ca şi cum orice 
locuitor din oraşul tău ţi-ar fi devenit familiar, dureros de 
familiar, chiar dacă i-ai văzut faţa pentru prima dată şi nu-l 
vei mai vedea niciodată. Acţiune în masă, da, dar masa se 
transformă brusc într-o familie, toţi sunt de aceeaşi parte, 
ocupati cu treburi importante. 

— Cum s-a manifestat în realitate? 

— Ce, nu ai văzut? Ai uitat? Am ieşit în stradă în fiecare 
sâmbătă timp de treizeci de ani la rând! 

— Desigur, uneori intensitatea era mai mare, alteori se 
diminua. De multe ori atragem tineri, idealismul 
tineretului se pretează la aşa ceva, este persistent, iar 
tinerii au nevoie să creadă în ceva. Toată lumea o face, dar 
tinerii nu au avut timp să se deprindă cu eşecul, aşa că 
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persistă. De asemenea, le este mai uşor să suporte stresul 
fizic. Dar, ori de câte ori presiunea începea să crească, noi, 
oamenii mai în vârstă, ieşeam şi noi pe străzi. Pe măsură 
ce ziua de 1 iulie se apropia, ieşeam din nou în stradă, 
astfel încât, în unele zile de sâmbătă, întreaga populaţie a 
Hong Kongului era afară, în stradă. Au fost evenimente 
minunate. 

— Da, trebuia să facem şi alte lucruri. Desigur. Acestea 
nu erau atât de incitante, de fapt, erau adesea 
plictisitoare, dar trebuiau făcute. In fond, trebuie să 
recunoaşteţi că multe lucruri necesare sunt plictisitoare, 
dar, de asemenea, destul de multe lucruri sunt plictisitoare 
şi interesante în acelaşi timp. Aşa că am participat la 
întâlniri, ne-am alăturat consiliilor de cartier, am fost la 
Legislatura din Hong Kong şi am făcut toate lucrurile 
cerute de apartenenţa la o cetăţenie. Nu erau doar 
demonstraţii, deşi asta făcea parte din ele. Erau tot felul 
de lucruri de făcut şi noi le-am făcut. Trebuie să vă dozaţi 
efortul pe termen lung. N 

— Nu, nu ni l-au dat! Nu o spune aşa! Întrebările voastre 
sunt cam jignitoare, nu ştiu sigur dacă sunteţi conştienţi 
de asta sau nu, dar oricum, vă voi răspunde politicos, 
pentru că văd diferenţa. În cele din urmă, ceea ce cred că 
s-a întâmplat este că doar i-am epuizat. Nu ne-au putut 
înfrânge; nu aveau hegemonia să facă asta. De fapt, unii 
susţin acum că i-am învins. Este un raţionament de genul 
„coada îl mişcă pe câine”, oameni convinşi că exemplul 
nostru remarcabil va transforma în cele din urmă toată 
China continentală într-un mare Hong Kong. 

— Nu, eu personal nu cred că este corect. 
Raționamentul merge prea departe. China este prea mare, 
iar elitele partidului sunt prea convinse că au dreptate. 
Sunt mai degrabă din tabăra numită „coada mişcă fundul 
câinelui”. Acest lucru este mai aproape de adevăr şi de 
imaginea reală; atunci când un câine dă din coadă, chiar şi 
atunci când este foarte entuziasmat, doar fundul i se mişcă 
împreună cu coada, nu câinele cu totul. Altfel nu are sens, 
doar în sens fizic. E valabil pentru orice câine, chiar şi 
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pentru cel care înnebuneşte de bucurie - doar partea 
dinapoi se mişcă în acelaşi timp cu coada. Capul şi pieptul 
rămân pe loc. La fel şi China. Partea Chinei care vorbeşte 
cantoneză se află în sud. Este Guangdong, o provincie 
foarte mare şi prosperă din sudul Chinei, cu centrul în 
oraşul Guangzhou, transcris de obicei Canton în engleză, şi 
suntem o sută de milioane de vorbitori de cantoneză, care 
este un dialect mai vechi decât cel mandarin. Şi 
majoritatea chinezilor care locuiesc în alte părţi ale lumii îl 
vorbesc, şi noi, cei din Hong Kong, îl vorbim. De 
asemenea, se foloseşte în Shenzhen, zona economică 
specială, în care Beijingul a încercat să repete succesul 
Hong Kongului în lume. Aşadar, Beijingul a făcut o mare 
greşeală, timp de mulţi ani încercând să suprime utilizarea 
limbii cantoneze. Ca urmare, întregul Guangdong a încetat 
să mai aibă încredere în capitală - ţineau mai mult cu 
Hong Kong decât cu Beijing, chiar dacă niciodată nu au 
făcut mare lucru pentru a o arăta. Dar limba este familia. 
Limba este adevărata familie. 

— Care a fost rezultatul? Ei bine, este o lucrare în curs 
de desfăşurare, dar, din moment ce solicitaţi atât de 
politicos, voi spune că începând cu 1 iulie, după ce a fost 
de acord să păstreze „o ţară - două sisteme” în Hong 
Kong, Beijingul a fost nevoit să acorde tot mai multe 
drepturi Guangdongului. Şi cu siguranţă au încetat să mai 
asuprească limba cantoneză! Deşi au spus ulterior că şi-au 
schimbat politica pentru o integrare mai completă a 
sudului în restul Chinei, în realitate, pur şi simplu au 
transformat pierderea într-o victorie sau, în cel mai rău 
caz, au beneficiat de ea, lucru la care, trebuie să spun, 
Beijingul este un mare maestru. Trec râul simțind fiecare 
pietricică separat. În acest caz, trebuie să recunoaştem, 
coada câinelui s-a clătinat atât de puternic, încât tot fundul 
câinelui s-a clătinat cu ea. Vrei să-ţi vezi câinele făcând 
asta, invită-l să iasă la plimbare! 
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După terminarea întrunirii de la San Francisco, retrasă 
complet din activitate, Mary reflectă la modul cel mai 
potrivit de a se întoarce la Zurich. Nu se grăbea. Căută 
soluţii online şi, spre surprinderea ei, dădu peste numele 
lui Arthur Nolan, pilotul de dirijabil pe care Frank i-l 
prezentase în apartamentul său. Dirijabilul făcea ocolul 
lumii şi avea programată o escală în San Francisco 
săptămâna următoare. Traseul continua spre Arctica, apoi 
cobora peste Europa şi partea de est a Africii, până în 
Antarctica. 

Mary îi trimise un mesaj în care îl întreba dacă este 
posibil să se alăture călătoriei, iar pilotul îi răspunse: 
„Desigur, voi fi bucuros să vă reîntâlnesc.” 


K 


La bord, toată lumea i se adresa pilotului numindu-l 
„Căpitanul Art”. Acesta o întâmpină pe Mary la un heliport 
din apropierea versantului muntelui Tamalpais, unde 
aeronava lui era legată de catarg, o însoți la bord pe podul 
de îmbarcare şi o conduse în cabina de observaţie de la 
prova compartimentului de locuit, de-a lungul unei galerii 
lungi, care ocupa aproape toată lungimea aeronavei şi care 
juca rolul unei chile uriaşe. Gondola, aşa îi spuneau. Un 
mic grup de pasageri se adunase deja în această cabină de 
observaţie cu pereţii şi podeaua transparente, mâncau 
aperitive şi stăteau de vorbă. O excursie în natură şi nimic 
mai mult. Mary încercă să nu fie părtinitoare şi să-şi 
amintească numele pe măsură ce era prezentată celor 
aproximativ doisprezece pasageri, majoritatea scandinavi. 

La sfârşitul prezentărilor, căpitanul Art le spuse că 
următoarea escală va fi pe o anumită pajişte din Sierra, 
pentru a vedea un gluton, un animal înrudit cu jderul, care 
fusese identificat acolo şi pe care, în mod evident, îl 
considera special. Se bucurară toţi să audă vestea. 

La scurt timp după aceea, decolară. O senzaţie foarte 
ciudată - o înălţare treptată deasupra golfului, în legănatul 
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vântului, complet deosebită de zborul unui avion de linie 
sau al unui elicopter. Neobişnuit, dar interesant. O ridicare 
dinamică, motoarele electrice de pe ambele părţi ale 
gondolei accelerând dirijabilul, în funcţie de vânt, până la 
o viteză de două sute de kilometri pe oră. 

Se îndreptară spre est, deasupra golfului şi a acelei părţi 
a oraşului. Apoi, spre deltă. Priveliştea îi amintea lui Mary 
de macheta Californiei de Nord care îi fusese arătată cu 
mult timp în urmă, dar, de data aceasta, totul era real şi 
vast. Delta, o mlaştină nesfârşită de stuf, era împărţită în 
segmente de fâşii cu copaci toleranţi la sare, rămăşiţele 
fostelor insule şi canale. Iarbă verde cu vârfuri albicioase, 
rânduri de copaci, canale, urmele în formă de V ale unor 
animale care înotau de-a lungul canalelor. Castori, le spuse 
Art. Cabina de observare era prevăzută cu lunete şi, 
uitându-se prin ele, vedeau că delta era plină de tot felul 
de animale sălbatice. Pe majoritatea, oamenii nu le vedeau 
acum, li se spuse. O parte din contribuţia Californiei la 
proiectul Half Earth. Muntele Diablo, ridicându-se în 
spatele lor spre sud-vest, le dădea o idee despre 
dimensiunile deltei: era imensă. Încă se zăreau insulele 
Farallon ieşind din mare la orizont, spre vest. Spre nord se 
înălța cocoaşa neagră a vulcanului Shasta, pe latura de 
sud, creasta de coastă servea drept graniţă în dreapta văii 
centrale, iar în stânga se înălța Sierra Nevada. Imensă 
întindere de pământ. Se părea că numai California ar 
putea îndeplini cu uşurinţă standardul Half Earth. 

Zburau deasupra văii centrale. Coridoarele pentru 
habitat semănau cu nişte garduri vii late, ce separau 
dreptunghiuri uriaşe de culturi şi livezi. O tablă de şah 
verde şi galbenă. Mai departe, spre est, dealurile răsăreau 
din mijlocul livezilor. Prima ridicare spre Sierra, acum un 
zid întunecat în faţă. Dirijabilul se înălța în funcţie de 
formele de relief şi plutea peste păduri de stejari sălbatici, 
apoi peste alte păduri veşnic verzi şi canioane cu flancurile 
abrupte, săpate adânc în coline. Era zăpadă pe cele mai 
înalte vârfuri. si. 
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Art cobori dirijabilul la Tulumn Meadows, lângă o 
întindere alpină cu copaci şi zăpadă, punctată cu domuri 
de granit curat. Drumurile terestre care duceau până acolo 
erau încă închise, păreau să aibă tot locul la dispoziţie, 
doar pentru ei. Pentru ei şi o familie de glutoni. 

Ancorară dirijabilul de un catarg care ieşea din zăpadă 
lângă Lambert Dome. Cei doi membri ai echipajului 
manevrară aeronava în jos şi o legară de bolarzii de 
acostare. La o uşă din partea laterală a gondolei se extinse 
o pasarelă. Coborâră cu toţii în aerul rece şi fără vânt şi 
păşiră pe zăpada albă şi tare. 

— Ce mănâncă glutonii iarna? îl întrebară pasagerii pe 
Art, privind în jur la faldurile albe de zăpadă, la 
suprafeţele abrupte de granit, fără semne evidente de 
hrană, cu excepţia cazului în care ar putea mânca pini. 
Hibernează? 

— Nu hibernează. Iarna se simt bine, răspunse Art. Au 
blana groasă, picioarele ca nişte rachete de zăpadă. Iarna 
mâncă mici mamifere dezgropate de sub zăpadă, dar în 
principal animale mai mari găsite moarte. Mâncători de 
cadavre. Destul de multe animale mor iarna. 

Îl urmară pe căpitan călcând pe zăpada întărită. Art se 
uita la display-ul telefonului în timp ce mergea, cu cealaltă 
mână ţinând în echilibru pe umăr o lunetă montată pe un 
picior telescopic. La un moment dat se opri, cu telefonul 
îndreptat spre un punct anume. Toţi încremeniră. Dintr-un 
pâlc de copaci, ieşiră trei creaturi negre, galopând prin 
zăpadă. Arătau oarecum ca nişte câini cu picioare foarte 
scurte. O mamă şi doi pui, după toate aparențele. Spate 
lat, blană negru-roşiatică. Dungi de blană mai deschisă la 
culoare pe lateralele corpului. Mama avea pe frunte o 
dungă maronie. 

Femela se oprit şi începu să sape cu furie în zăpadă. Nu 
departe, un izvor fierbinte topise zăpada, expunând un 
petic noroios de sol, cu o crustă de gheaţă maro pe 
margini. Probabil o gaură de adăpat pe timp de iarnă. 
Apoi, mama îşi vâri capul în groapa săpată şi începu să 
tragă în sus. Ah, un cerb mort, îngropat sub zăpadă, lângă 
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izvor. Cu răbdare, ajutându-se cu labele şi cu dinţii, îl trase 
afară din ascunzătoare. Câtă putere într-un corp atât de 
mic! Apoi începu să sfâşie cadavrul, iar puii se îngrămădiră 
în jurul ei, încercând să facă acelaşi lucru. 

— Un nume vechi pentru gluton este mâncăciosul, spuse 
Art încet, în timp ce priveau. Mănâncă întotdeauna cu 
mare plăcere, aşa se pare, şi, de obicei, îşi sfâşie prada şi 
mănâncă fiecare bucăţică, inclusiv oasele. Are un dinte în 
cerul gurii cu care îi e mai uşor să rupă carnea, iar fălcile 
sunt atât de puternice încât pot sfărâma orice os pe care-l 
găsesc. Gulo gulo este numele său latinesc, făcând referire 
la această presupusă lăcomie. Suntem norocoşi că-i vedem, 
continuă Art, aproape şoptit. Glutonii sunt încă rari pe aici. 
Nu au existat deloc în Sierra de prin 1940 până la 
începutul anilor 2000. Apoi, au început să fie surprinşi de 
camerele de noapte de lângă lacul Tahoe, dar erau 
rătăcitori şi nu părea să existe nicio pereche de animale 
reproducătoare. Acum sunt văzuţi peste tot. S-au făcut 
câteva tentative de a-i reintroduce în sălbăticie, de-a 
lungul timpului, pentru a-i ajuta. Acum se pare că s-au 
întors. 

— Probabil că sunt o mulţime de cerbi şi de căprioare pe 
aici, presupuse Mary. 

— Sigur. Ca peste tot. Deşi cel puţin aici cerbul are 
câţiva prădători. Pume, coioţi. 

Se instalară şi priviră cu rândul prin lunetă. Urmăreau 
familia de glutoni cum mănâncă. Spectacolul nu era pentru 
naturi impresionabile. Puii erau jucăuşi ca toate vietăţile 
tinere. 

— E primul lor an de viaţă, explică Art. Anul viitor, 
mama îi va respinge. 

Glutonii nu erau graţioşi, având statura mică şi 
picioarele scurte. Îi aminteau lui Mary de vidrele pe care le 
văzuse în grădinile zoologice, de modul în care vidrele se 
mişcau pe uscat, însă vidrele erau foarte graţioase sub 
apă. În cazul glutonilor, graţia lipsea. Dar, desigur, aşa 
arătau lucrurile din perspectivă umană; ei erau, în mod 
evident, capabili, încrezători, fericiţi pe zăpadă. Fără 
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teamă. Creaturi sălbatice la ele acasă, întoarse acasă după 
un secol de absenţă. Reparând lumea. 

Mary se trase deoparte, continuând să privească. O 
vreme rămase dusă pe gânduri, amintindu-şi de Frank, de 
capre şi de marmote. Apoi vederea animalelor o readuse la 
realitate. Puii îşi necăjeau mama, jucându-se în stilul 
obişnuit al celor mici. Cât de adânc înrădăcinată este 
nevoia de joacă a puilor la toate mamiferele. Oare puii de 
salamandră se jucau? Mary nici nu-şi amintea când se 
jucase ultima oară - copilăria ei se îndepărtase atât de 
mult -, dar acum îşi aduse aminte brusc cum o lovise o 
minge în curte. Sigur. 

Apoi, de asemenea, toleranța neglijentă a mamei, care-şi 
ignora puii, în timp ce aceştia i se urcau pe spate, se 
luptau între ei, se rostogoleau unul peste altul. Apoi 
pufneau şi îşi vârau nasul în abdomenul ei, iar ea îi alunga 
cu o mişcare nepăsătoare a unei labe din faţă. Aveau 
picioare mari, cu pernuţe şi gheare ca nişte rachete de 
zăpadă, late şi lungi. Domnii iernii. Nimic aici nu le-ar 
putea face rău, nimic nu-i speria. Art spunea că oamenii îi 
văzuseră alungând urşi, pume, lupi. Stăpâni peste tot. 

Căpitanul Art îi privea cu un interes aproape obsesiv, 
care o încânta pe Mary. Era pierdut într-o lume a lui. Nu 
se grăbeau; acolo era locul lor. Din nou îşi aminti de Frank 
în poiana aceea mai sus de Flims, dar acum era în regulă, 
îi putea fi recunoscătoare că o dusese acolo sus şi că i-l 
prezentase pe Art. Începea să simtă frigul, o apucase 
foamea şi trebuia să urineze. Dar acolo, în faţa ei, erau 
glutonii. O binecuvântare. 

Abia după ce soarele dispăru dincolo de vârfurile 
copacilor, Art îşi veni în fire şi îi conduse înapoi la dirijabil. 
Până atunci le fusese foarte frig şi încălzirea în gondolă se 
dovedi un fel de petrecere. Zburară mai departe spre est, 
purtaţi de vânt, privind în jos spre incandescenţa roz a 
efectului Alpenglow infuzând gama de lumini. 


La nord şi est deasupra deşertului, Munţii Stâncoşi, 
preria şi apoi tundra. Granița dintre marea pădure boreală 
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şi tundră părea într-o degringoladă ciudată. Aici se topise 
o mare cantitate de permafrost, le explică Art, creând ceea 
ce se numeşte o „pădure beată”, în care copacii se înclină 
în toate părţile. Apoi, lacuri peste tot sub ei, mai multe 
lacuri decât pământ. Zburând peste această uriaşă 
întindere umedă, părea că obiectivul Half Earth era uşor 
de atins sau chiar fusese deja realizat. Ceea ce nu era 
cazul, dar întotdeauna judeci după ceea ce ai în faţa 
ochilor. De fapt, ei au infestat planeta ca lăcustele. Nu, nu 
chiar atât de rău. In oraşe aşa arăta, dar nu aici. Există 
multe realităţi pe o planetă atât de mare. 


Noul oraş port de la Oceanul Arctic, numit Mackenzie 
Prime, arăta ca o veche zonă industrială. Exista un singur 
doc de şase kilometri lungime, împânzit de macarale 
pentru manevrarea navelor portcontainer. Deschiderea 
Oceanului Arctic către transportul maritim a dat naştere 
uneia dintre cele mai neobişnuite zone a Antropocenului. 
Traficul era în mare parte format din portcontainere 
recondiţionate ca nave de transport pe pilot automat şi 
alimentate cu energie solară. Lente, dar fiabile. Un 
transport neutru în raport cu carbonul, pe un mare traseu 
circular şi, ca atare, nu prea existau motive de 
nemulţumire. În plus, puţini erau aceia care se plângeau 
de ceva, în orice caz, printre localnici; populaţia totală de 
pe coastele Oceanului Arctic încă număra sub un milion de 
oameni: inuiţi, sami, atapaski, inupiaki, iakuţi, ruşi, 
americani, canadieni, scandinavi. 

Când au sosit, marele şoc a fost pentru ei să vadă că 
oceanul, eliberat de gheaţă până la orizontul nordic, era 
galben. Bineînţeles, o priveliştea dezgustătoare - parcă 
cineva ar fi vărsat pesticide. De fapt, apa îşi schimbase 
culoarea datorită geoingineriei, devenind cea mai vie 
dovadă a geoingineriei în acţiune şi provocând în acelaşi 
timp un val de critici. Dar încălzirea solară a Oceanului 
Arctic, atunci când nu este acoperit de gheaţă, ar putea fi 
suficientă pentru a transforma irevocabil planeta într-o 
junglă perpetuă. Toate modelele au confirmat această 
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concluzie, prin urmare, conform protocoalelor Acordului 
de la Paris, s-a decis prevenirea acestui proces şi 
eliberarea unui pigment în apă. Culoarea galbenă 
împiedica razele soarelui să pătrundă în masa de apă şi 
chiar reflecta o parte din ele înapoi în spaţiu. Cantități 
relativ mici de pigment ar putea colora o zonă mare a 
oceanului. Atât pigmenţii artificiali, cât şi cei naturali se 
descompuneau treptat pe parcursul sezonului de vară, 
ceea ce făcea posibilă luarea unei decizii privind 
recolorarea abia în anul următor. Coloranţii pe bază de 
petrol erau ieftini şi doar uşor cancerigeni; coloranţii 
naturali, obţinuţi din coajă de stejar şi de dud, nu erau pe 
bază de petrol, fiind doar puţin otrăvitori. Ambele variante 
puteau fi utilizate alternativ pe măsură ce se obțineau mai 
multe date despre fiecare. În termeni de albedo, 
economiile de energie şi de căldură erau uriaşe - valorile 
creşteau de la 0,06 pentru apa normală (unde 1 reprezenta 
reflectare totală şi 0 absorbţie totală) până la 0,47 pentru 
apa galbenă. O cantitate colosală de energie se întorcea în 
spaţiu. Raportul beneficii-costuri nu putea fi exprimat în 
niciun grafic. 

Era geoingineria eficientă? Da. Urâtă? Fără îndoială. 
Periculoasă? Eventual. 

Necesară? Desigur. Pe de altă parte, decizia fusese luată 
de comunitatea internaţională pe baza unui sistem de 
tratate internaţionale. O altă invenţie, un alt experiment în 
gestionarea ecosistemului Pământului, reglarea fină a 
Mamei Gaia. Geo-cerşetorie. 

Mary se uită din gondola dirijabilului în jos, la imaginea 
incredibilă, şi oftă. Era o lume amuzantă. 

— De ce ne-ai adus aici? îl întrebă ea pe Art. Ca să 
vedem asta? 

Art clătină din cap, arătând uşor şocat de sugestie. 

— Pentru animale, răspunse el. Ca întotdeauna. 

Doar câteva ore mai târziu, zburau deja peste o turmă 
de caribu care ocupa tundra de la un orizont la altul. Art 
recunoscu că în mod deliberat coborâse dirijabilul la 
înălţimea potrivită - aproximativ 150 de metri - pentru a 
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spori efectul vizual. De la această distanţă, păreau să fie 
milioane de animale care ocupaseră întreaga planetă. 
Renii migrau spre vest, formând şiruri lungi, semănând cu 
nişte bannere sau panglici, şi strângându-se în turme mari 
ori de câte ori dădeau peste un curs de apă. O privelişte 
uimitoare. Fe 


Spre sud, peste Groenlanda. 

Pe traseu întâlneau o mulţime de alte dirijabile - 
transportoare uriaşe robotizate, sate circulare plutind pe 
cer sub inele din baloane, adevărate goelete printre nori, 
acţionate de vele sau trase de zmeie, baloane cu aer cald, 
în gama lor obişnuită de culori ale curcubeului. Nu exista 
încă nicio regularizare a formelor şi a dimensiunilor. Art 
spunea că proiectarea de dirijabile se află încă în 
momentul exploziei cambriene. Aeronautica atrăgea multă 
lume, era nevoie să se stabilească coridoare şi înălţimi de 
trafic, aşa cum se făcea în trecut pentru cursele cu avionul. 
Spaţiul aerian a fost umanizat şi, prin urmare, birocratizat. 
Şi era carbon-neutru. 

În timp ce zburau, Mary petrecea din ce în ce mai mult 
timp ascultându-l pe Art cum vorbeşte cu pasagerii, cu 
oaspeţii sau cu clienţii săi. Le spunea că îşi petrecuse cea 
mai mare parte a vieţii pe acest dirijabil. Mary estima că 
trebuie să aibă vreo şaizeci de ani, aşadar, „cea mai mare 
parte a vieţii” părea o formulare puţin prematură, mai 
mult o declaraţie de intenţie decât un rezumat al vieţii. Il 
plăcea. Un bărbat cu o constituţie fragilă, faţă colţuroasă, 
nas  coroiat, chelie. Ochi albaştri uimitori, privire 
aristocratică, zâmbet dulce şi timid. li amintea de Joyce 
Carey în fotografia pe care tatăl ei o ţinea pe raft împreună 
cu romanele autorului său preferat. În ciuda funcţiei sale 
de căpitan de navă şi de naturalist-şef, i se părea un bărbat 
timid. Art vorbea mai ales despre animale şi geografie, 
ceea ce, având în vedere poziţia lor, avea sens, dar zilele 
treceau şi ea nu afla nimic despre el, în afară de ceea ce 
putea deduce. Irlandez, de asta era sigură; până la urmă, 
neavând încotro, îl întrebă şi află că se născuse la Belfast, 
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tatăl său fiind protestant, iar mama, catolică. 

Ceva îl trimisese în înălţimi, se gândea ea în timp ce îl 
privea. Poate că fusese o evadare. Un refugiu. O 
ascensiune în singurătate. Apoi, cu trecerea anilor, 
probabil că se simţise singur şi începuse să organizeze 
croaziere turistice. Asta era teoria ei. Acum îi plăcea să 
împartă şi cu alţii bucuriile vieţii sale la înălţime şi astfel 
avea companie şi prilejuri de conversaţie. Şi poseda 
cunoştinţe pe care le putea transmite oamenilor, despre 
diversele bucurii şi fascinaţii ale vieţii unei păsări. O 
pasăre arctică, asta era, zburând înainte şi înapoi, de la un 
pol la altul. Cu câţiva ani înainte, angajase un coordonator 
de evenimente la Londra, care îi făcea rezervările şi îl 
ajuta să stabilească porturile de escală. 

Aşadar, croaziere în natură. Mary continua să aibă unele 
îndoieli. Nu era genul ei de călătorie. Se îndoia că o va 
face din nou. Chiar dacă, deocamdată, restul pasagerilor 
erau oameni drăguţi - norvegieni, chinezi, o familie din Sri 
Lanka. Toţi erau nerăbdători să vadă lumea din aer, în 
special animalele lumii. 

Pământul e mare. La această înălţime, la această viteză, 
măreţia planetei se manifestă în toată gloria ei. Desigur, 
scara era destul de relativă. Un punct albastru-pal, un fir 
de praf în lumina soarelui; toate acestea sunt adevărate, 
dar, din punctul lor de observaţie, Pământul părea imens. 
Ai putea să mergi toată viaţa şi să nu acoperi decât o 
părticică din el. Acum se ridicau ca nişte vulturi deasupra 
lui. 

— Ce proşti suntem, îi spuse ea lui Art într-o seară. 

El o privi, surprins. Era târziu, stăteau singuri în camera 
de observaţie, ceilalţi se culcaseră. Se întâmplase o dată 
sau de două ori înainte; începea să pară un obicei, un fel 
de mic acord secret pentru a vorbi între patru ochi. 

— Eu nu cred asta, zise el. 

— Ba da, replică ea. Ce cauţi aici sus? 

Art o privi din nou surprins, iar Mary înţelese că alţi 
pasageri nu abordaseră astfel de subiecte. 

— Te-a obligat cineva să te afli aici? insistă ea. 
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— O, mai bine să nu vorbim despre asta. 

Mary făcu un pas înapoi, simțind că mersese prea 
departe, că se lovise de un perete. 

— Ilubeşti frumuseţea, spuse ea. Ştiu. Şi chiar că este 
frumos. 

— Este, aprobă Art în grabă. Încă nu m-am obişnuit cu 
ea. 

— Eşti un norocos, zise Mary, zâmbind. 

— Adevărat, aprobă Art în grabă şi adăugă: Mai ales 
astă-seară. 

Ea râse. 

Era încă suficient de tânăr pentru a roşi. Mary cunoştea 
foarte bine genul acesta de piele deschisă; bunica ei roşise 
puternic până la nouăzeci de ani. 

După acea conversaţie, obiceiul prinse rădăcini. Când 
toată lumea se culca, Art şi Mary zăboveau în cabina de 
observaţie pentru un ultim pahar. De acolo, priveliştea era 
uimitoare. Când reduceau luminile în încăpere, lumea de 
sub picioarele lor devenea vizibilă. Mai ales când luna era 
sus, pe cer. Atunci pământul şi oceanul căpătau un aer 
supranatural, deveneau  scânteietoare şi întunecate, 
ambele unice în felul lor. 

Dirijabilul era prevăzut şi cu o cameră mică de 
vizionare, o cabină situată deasupra corpului său 
voluminos, printre panourile solare, care le permitea lui 
Art şi oaspeţilor săi să privească stelele pe un cer fără 
lună. În faza timpurie a lunii, când din ea mai rămânea 
doar o seceră subţire, Art îşi conducea adesea pasagerii 
sus, în cabina respectivă, să admire bolta stelară. Intr-o 
noapte cu lună nouă, a condus-o pe Mary acolo, după ce se 
retrăseseră toţi ceilalţi. Jos, la vest, se întindea Calea- 
Lactee, Orion se ridica deasupra orizontului estic; toate 
erau teribil de departe de oraşe, era pur şi simplu 
incredibil câte stele puteau fi văzute de la o înălţime de un 
kilometru şi jumătate. Cerul arăta cu totul diferit, primitiv 
şi animat. Art ştia multe despre constelații şi despre 
miturile antice din spatele lor. În cabină avea un telescop 
cu un motor de urmărire care rămânea fixat oriunde îl 
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îndrepta, dar seara aceea nu l-a folosit. A învăţat-o pe 
Mary să identifice o galaxie vizibilă cu ochiul liber, la nord, 
lângă Casiopeea. 

Dar, în cea mai mare parte a timpului, rămâneau în ceea 
ce el numea „biroul de jos”, de unde priveau spre Pământ, 
în timp ce zburau peste Atlantic, Islanda, Hebride şi, în 
cele din urmă, Irlanda, unde nici ea şi poate nici Art nu 
aveau de gând să se întoarcă, apoi peste Golful Biscaya. 
Spuneau noapte bună tuturor, apoi Mary se ducea până în 
cabina ei să folosească baia şi, la nevoie, să-şi schimbe 
hainele, după care urca pe scara secretă pe care i-o 
arătase Art şi, cu codul secret pe care-l primise de la el, 
deschidea uşa cabinei de observaţie de la prova, unde, în 
afară de ei, nu se mai afla nimeni altcineva la ora aceea. 

Intr-o seară, priviră Stâlpii lui Hercule plutind pe sub ei, 
încadrând intrarea în strâmtoarea Gibraltar. Blocurile mari 
din Stânca Gibraltar şi Jebel Musa se înălţau ca nişte 
santinele deasupra apei negre. Art îi spuse povestea 
originii Mării Mediterane: fusese o câmpie uscată şi joasă 
între Europa şi Africa, apoi, când se terminase era glaciară 
şi nivelul mării crescuse, Atlanticul se scursese prin 
această strâmtoare peste ceea ce până atunci fusese teren 
plat. Durase doi ani, spunea Art, un fluviu cu un debit de 
doua mii de ori mai mare decât al Amazonului, deplasându- 
se cu o viteză de patruzeci de metri pe secundă şi săpând 
un canal adânc de trei sute de metri, până când 
Mediterana se umpluse, iar cele două volume de apă 
ajunseseră la acelaşi nivel. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Se spune că acum aproximativ cinci milioane de ani. 
Nu există un acord total. 

— Şi nu va exista niciodată. 

Mary îl urmărea cu atenţie. O inundație, o străpungere 
bruscă. Acum vorbea despre sfârşitul ultimei ere glaciare, 
în urmă cu cincisprezece mii de ani, când enorme lacuri de 
apă topită de deasupra marii calote de gheaţă au străpuns 
barajele de gheaţă şi s-au revărsat în ocean în inundaţii 
uimitoare, schimbând clima întregii planete. Apoi, nivelul 
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Mării Mediterane s-a ridicat suficient de mult pentru a se 
revărsa printre dealurile Bosforului, umplând zona Mării 
Negre în doar câţiva ani, inundând pământul care fusese 
ocupat de oameni, dând astfel naştere legendei despre 
Potopul lui Noe. 

Art vorbea întruna. Era poate un pic nervos. Oare să fie 
el ca o câmpie uscată, se întreba Mary. Un spaţiu care 
aşteaptă să fie inundat? Să fie ea Atlanticul, şi el, 
Mediterana? lar ea? Se ridica? S-ar revărsa în el şi l-ar 
umple? 

Era imposibil de ştiut şi nici nu era cazul să se 
grăbească în luarea unei decizii. Se îndreptau spre 
Antarctica şi nici măcar nu ajunseseră la ecuator. Aveau 
timp. Putea să se bucure de ideea ei, să reflecteze cu 
mintea şi cu trupul. Când s-a ridicat să plece spre cabina 
ei, la sfârşitul acelei nopţi, s-a aplecat şi l-a sărutat în 
grabă pe creştet. pa 


Plutiră peste munții Atlas, apoi spre est, peste Sahel. 
Aici îşi făcuseră apariţia noi lacuri sărate şi mlaştini create 
de apa pompată din Atlantic şi din Mediterană. Mări sărate 
în bazine uscate, un experiment interesant. Categoric, 
lucrurile erau în schimbare. În Sahel, furtunile de praf 
care obişnuiau să zboare din aceste bazine deşertice peste 
Atlantic erau mult diminuate, iar anumite specii de 
plancton din ocean flămânzeau. Consecințe neaşteptate - 
nu, consecinţe neprevăzute. Deoarece acum erau 
aşteptate, chiar şi atunci când nu puteau fi prezise. 

Pentru că acum, deşertul de sub ei era presărat cu lacuri 
alungite. Verzi, maronii, bleu, cobalt. Semănau cu nişte 
labe de pisică. Oraşe mici le îmbrăţişau țărmurile ori se 
înălţau pe aflorimente din apropiere. Câmpurile irigate se 
vedeau ca nişte cercuri pe câmp, cercuri verzi şi galbene, 
ca un pled ţesut din fâşii colorate. Cultura locală era 
cunoscută ca fiind înfloritoare, explică Art. Sondajele 
indicau că majoritatea locuitorilor iubeau noile lacuri, mai 
ales tinerii. Dacă nu erau lacurile, am fi plecat, spuneau ei. 
Pământul era pe moarte, ucis de lumea din jur. Acum va 
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supravieţui. 


K 


În zori, cerul era roşu, iar peisajul, marcat de două mase 
negre care se înălţau peste altitudinea la care zburau ei: 
munţii Etiopiei, la stânga lor, munţii Kenya şi Kilimanjaro, 
la dreapta. Pe măsură ce înaintau de-a lungul acestui 
coridor imens, Art le povestea despre primul roman de 
succes al lui Jules Verne, Cinci săptămâni în balon. De 
asemenea, despre scrierile sale ulterioare, Insula 
misterioasă şi Goeleta norilor (sau Robur Cuceritorul), 
ambele descriind călătoriile cu balonul şi cu dirijabilul, aşa 
cum era, desigur, o mare parte dintr-un alt roman, Ocolul 
Pământului în optzeci de zile. Art le povesti şi despre 
Invazia mării, tot de Jules Verne, în care era vorba despre 
pomparea apei de mare peste deşerturile sahariene pentru 
a crea lacuri, la fel cum văzuseră în zilele precedente. 
Cărţile lui Verne îl vrăjiseră în tinereţe, mărturisi el. O 
idee despre cum să-ţi trăieşti viaţa. Invăţase de unul singur 
franceza pentru a le citi în original; susţinea că proza lui 
Verne este mult mai bună decât cred oamenii, judecând-o 
după primele traduceri nefericite. 

— Şi acum, iată-ne aici, comentă unul dintre ascultători, 
cu propriul nostru căpitan Nemo! 

— Da, răspunse Art, relaxat. Dar fără să vă bat la cap cu 
ideile mele, sau cel puţin aşa sper, adăugă el, aruncându-i 
o privire lui Mary. Sper că sunt mai degrabă ca 
Passepartout. Se înţelegea cu toată lumea, ştiţi, fără cea 
mai mică dificultate. 

Masele gri-verzui ale munţilor Kenya şi Kilimanjaro se 
întindeau deasupra lor spre sud, unul cu vârful complet 
aplatizat, celălalt, mai puţin. Pe niciunul nu se vedeau 
ghețari sau măcar vreo urmă de zăpadă. Zăpezile de pe 
Kilimanjaro erau de domeniul trecutului. Se putea spera la 
revenirea lor doar într-un viitor îndepărtat. 

Dar marile câmpii ale Africii de Est erau încă populate 
de animale. Da, acum chiar participau la un safari aerian. 
Elefanţi, girafe, antilope, turme mari migrând de la un râu 
la altul. 
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— Apa unora dintre aceste râuri este adusă prin 
pompare, explică Art calm. Este desalinizată pe coastă şi 
trimisă prin conducte până aproape de izvoare pentru a 
împiedica râurile să sece şi turmele să moară. Seceta 
durează de doisprezece ani. 


Urmă Madagascarul. Procesul de reîmpădurire a marii 
insule dura de mai bine de o generaţie, iar fecunditatea 
vieţii era atât de mare, încât dealurile accidentate păreau 
deja acoperite de o pădure deasă, întunecate şi sălbatice. 
Art spunea că schimbarea se petrecuse sub ochii lui, de 
altfel, iar locuitorii din Madagascar se  alăturau 
cubanezilor şi altor popoare insulare pentru a ajuta la 
eforturile similare de refacere în întreaga lume. Indonezia, 
Brazilia şi Africa de Vest erau partenere în acest efort. 
„Întoarcerea în sălbăticie”, aşa o numea Art. Asta făceau ei 
acolo, jos. 

În noaptea aceea, când Mary i se alătură lui Art în biroul 
de jos, Madagascarul rămăsese deja în urmă, dar parfumul 
său picant părea să persiste în aer. Art privea înapoi spre 
insulă, arcuindu-şi spatele ca o vietate marină cu blană 
groasă, pufoasă. Părea mulţumit. Îşi sorbiră whisky-ul o 
vreme, bucurându-se de tăcere împreună. Apoi discutară 
despre alte călătorii pe care le făcuseră. El o întrebă 
despre fuga pe jos peste Alpi, aparent o poveste celebră 
din viaţa ei profesională, iar ea îi povesti pe scurt, vorbind 
despre Oeschinensee, despre Thomas şi Sibilla şi despre 
Frundenjoch. 

— Dar tu ai zburat vreodată cu Clipper peste Alpi? 
întrebă ea. 

— O dată sau de două ori, răspunse el. Este cam mult. 
Sunt prea înalţi. Şi vremea este foarte schimbătoare. 

— Sunt îndrăgostită de Alpi, declară Mary. Au devenit 
pasiunea mea. 

O privi cu un zâmbet uşor. Un irlandez timid. Cunoştea 
acest tip şi îi plăcea. Îi plăcuseră întotdeauna bărbaţii care 
păstrau ceva pentru ei înşişi, care evitau privirile directe. 
Probabil că exista ceva în trecutul lui, un eveniment sau o 
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situaţie care-l făcea să fie atât de retras, dar lumea 
insulară pe care şi-o construise numai pentru sine începea 
să-i placă şi ei. Mai precis, Mary înţelegea de ce lui Art îi 
place. Era mai tânăr decât ea, dar suficient de matur încât 
să se afle în acel spaţiu temporal pe care ea îl simţea 
oarecum contemporan. A 

Acestea erau doar gânduri trecătoare. În cea mai mare 
parte a timpului, Mary se uita doar la ocean şi la uriaşa 
insulă care se retrăgea treptat în depărtare. Şi totuşi, erau 
gânduri care conduceau într-o anumită direcţie. Încerca să 
se ţină după ele de parcă ar fi fost animale timide. Dorinţa 
se trezea în ea, poate că era doar curiozitatea 
urmăritorului. La vânătoare. O speranţă de contact. Apoi, 
în mijlocul meditaţiei ei, Art se ridică, spunând că se simte 
obosit. Ora de culcare. O conduse până la galeria 
principală, îi ură noapte bună şi se întoarse în cabina lui. 

Mary se gândi că nu e telepată, amintindu-şi că, în 
tinereţe, părea să fi avut capacitatea să transmită gânduri 
telepatic. Sau poate că fusese doar o chestiune de aspect, 
de feromoni. Animale în călduri. Nu la vârsta lor. Dar nu 
era nicio grabă. 4e 


Până la sfârşitul călătoriei, nu se întâmplă nimic 
deosebit între ei. Uneori seara se mai întâlneau în cabină 
pentru a discuta, dar efectul Madagascar nu se repetă - 
înaintaseră prea departe, spre sud. 

Peste oceanul nesfârşit, se îndreptară spre vest pentru a 
lupta cu rafalele puternice ale vânturilor de vest. Forța lor 
făcea ca dirijabilul să tremure şi să se zguduie mai mult 
decât oricând până atunci pe parcursul călătoriei. Apoi, 
într-o dimineaţă, Mary se trezi şi se duse la camera de 
vizionare şi acolo, spre sud, se afla Antarctica. Toţi stăteau 
în picioare la fereastra din faţă ca să vadă. Oceanul era 
mai întunecat decât înainte, aproape negru, ceea ce în sine 
era ciudat şi parcă de rău augur; apoi, spre sud, pământul 
se ridica precum un zid alb nu prea înalt - un câmp alb 
presărat cu puncte negre, mai negre decât oceanul 
neobişnuit de negru. Un escarpament abrupt de gheaţă şi 
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de stâncă se întindea de la vest la est cât vedeai cu ochii. 

Antarctica. Era la începutul toamnei, gheaţa de mare se 
afla la un nivel minim, deşi, pe măsură ce înaintau spre 
sud, vedeau aisberguri peste tot. Nu urmau niciun tipar 
anume, erau doar blocuri albe pe apa neagră. Ocazional, 
apărea câte un aisberg neregulat în nuanţe de jad sau de 
turcoaz. Stoluri sau mai degrabă bancuri de pinguini 
minusculi acopereau ca nişte puncte negre câteva din 
aceste aisberguri. La un moment dat trecură pe deasupra 
unui grup de balene ucigaşe, cu spinarea elegantă şi de 
rău augur. Pe aisbergurile plate, se vedeau uneori foci- 
Weddell, arătând ca nişte limacşi întinşi pe gheaţă, unii 
având alţi limacşi mai mici lipiţi de părţile laterale. Mame 
şi copii. Verii lor, acolo jos, prosperând pe gheaţă. Dacă 
într-adevăr prosperau. FI 


Aşadar, Antarctica însăşi, albă şi prevestitoare de rău. 
Planeta de gheaţă. 

Era de-a dreptul suprarealist ca în dezolarea aceea de 
gheaţă să dai peste şase portavioane uriaşe aliniate într-un 
hexagon aproximativ, ca o congregaţie mistică de oraşe- 
stat înconjurate de ambarcaţiuni mai mici - spărgătoare de 
gheaţă, remorchere, vase de coastă - era greu de spus ce 
ar putea fi ambarcaţiunile mai mici; erau atât de mărunte. 

Aparent, portavioanele erau excelente staţii polare, 
având propulsie nucleară şi fiind de o mie de ori mai grele 
decât spărgătoarele de gheaţă, dacă nu şi mai mult. 
Gheaţa de mare nu stătea în calea unui astfel de monstru, 
erau spărgătoare de gheaţă de la Dumnezeu şi puteau 
pleca oricând, dar nu plecau nicăieri. Împreună, alcătuiau 
un mic oraş plutitor, ancorat în largul coastei Antarcticii, 
sprijinind diferite tabere din interiorul continentului - 
toate transportate în interior de aici pe calea aerului. 

Dirijabilul pluti deasupra oraşului de portavioane şi 
ateriză pe suprafaţa înzăpezită a continentului. Păşiră 
afară din Clipper, pe zăpadă. Totul era foarte luminos şi 
era foarte frig, deşi nu mai frig decât la Zurich într-o zi de 
iarnă cu vânt. 
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În jurul lor, adăposturi cu pereţi de pânză, cutii cu 
ferestre albastre. Managerii taberei erau fericiţi să o 
cunoască pe Mary, păreau să o considere patroana lor, 
ceea ce o făcu să râdă. Şi îl cunoşteau foarte bine pe 
căpitanul Art, un vizitator frecvent. 

Operaţiunea de încetinire a ghețarului fusese un succes. 
Prin urmare, şi deplasarea câmpurilor de gheaţă 
încetinise. Toate acestea ar fi fost imposibile fără ajutorul 
marinei. Portavioanele erau oraşe mobile. Desfăşurarea lor 
în acest fel reprezentase o şansă de a folosi sumele uriaşe 
de bani cheltuite pentru construirea lor. Un fel de 
transformare a săbiilor în pluguri. 

— La fel ca elveţienii, observă Mary. Putem vedea un loc 
de pompare? 

Desigur. Era deja în program. Cu siguranţă, constituia 
un punct de atracţie. 

Toţi pasagerii lui Art ocupau doar un colţ al unuia dintre 
elicopterele uriaşe. Cu căştile pe cap, aşezaţi lateral, 
priveau pe hublourile mici. Porniră în sus, drept în sus, nu 
ca atunci când se ridicau cu dirijabilul. Apoi, zburară peste 
zăpadă albă nesfârşită, ascultându-l pe pilot discutând cu 
echipajul într-o limbă pe care Mary nu o recunoaşte. 
Marea neagră rămânea tot mai departe, în spatele lor. 

— De ce este oceanul negru în zona asta? întrebă ea în 
microfonul căştii. 

— Nimeni nu ştie. 

— Cineva mi-a spus că aici apa este atât de curată, iar 
fundul oceanului la o adâncime atât de mare, şi chiar lângă 
coastă, încât poţi vedea cea mai întunecată parte a 
oceanului, acolo unde razele soarelui nu ajung. Aşa că 
priviţi prin apa de o puritate excepţională până în bezna 
adâncurilor. 

— Adevărat? 

— Şi am mai auzit că aici planctonul este negru şi din 
cauza lui apa este neagră. 

— Cred că în unele zile este la fel de albastră ca peste 
tot. 

— În niciun caz! 
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Elicopterul începu să coboare. Zăpadă sau gheaţă cât 
vedeai cu ochii. Şi deodată, un mănunchi de puncte negre. 
Iar în jurul lor, fire negre, ca o pânză de păianjen ruptă. 
Aceste puncte şi fire nu lăsaseră civilizaţia să se scufunde 
în abis. 

— Sunt multe staţii ca asta aici? întrebă Mary. 

— Cinci sau şase sute. 

— Şi personalul? 

— Stațiile sunt în mare parte automatizate. Echipele de 
întreţinere şi reparaţii zboară la faţa locului după cum este 
necesar. În unele, există supraveghetori. Dar, în cea mai 
mare parte, echipele de constructori se deplasează la 
nevoie. E greu de spus... douăzeci de mii de oameni? 
Numărul fluctuează tot timpul. Au fost mai mulţi acum 
câţiva ani. N 

Elicopterul ateriză cu un zgomot surd. Işi desfăcură 
centurile de siguranță, se ridicară nesiguri, porniră în şir 
indian pe culoarul îngust dintre scaune şi perete, apoi 
coborâră treptele metalice până pe gheaţă. 

Frig. Lumină strălucitoare. Vânt. Frig. 

Lumina soarelui exploda pe lângă ramele ochelarilor de 
soare, orbind-o pe Mary. Din ochi îi ţâşneau lacrimi pe 
lentile ochelarilor, unde îngheţau formând pete prin care 
se străduia să vadă. Clipind puternic, porni în urma 
celorlalți, către construcția principală a acestei aşezări, o 
căsuță cu pereți albaştri, pe piloni. 

— Staţi, încă nu vreau să intru, protestă ea. Vreau să 
văd. 

Doi dintre însoțitorii ei rămaseră afară şi o conduseră la 
o pompă dintr-un mic adăpost, prevăzut cu încălzire. Nu 
era foarte cald, aşa că podeaua din interior, cu carcasa 
neagră a pompei înfiptă în ea, era îngheţată. Salvarea 
civilizaţiei se afla chiar în faţa ei. O instalaţie de 
canalizare. 

leşiră şi urcară de-a lungul conductei, pe o pantă abia 
vizibilă. Conducta se întindea de la o cutie neagră la alta, 
direct pe gheaţă. Mary se opri să se uite în jur. Zăpada i se 
părea ca suprafaţa unui lac ce îngheţase fulgerător, cu 
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toate valurile acelea mici surprinse în mişcare, acum 
strălucind în lumină. Ghizii ei îi dădeau explicaţii. Mary le 
aprecia entuziasmul. Erau fericiţi să fie aici nu pentru că 
salvau lumea, ci pentru că se aflau în Antarctica. 

— Dacă te-ai îndrăgostit odată de ea, spuse unul dintre 
ei, o vei iubi până la capăt. Antarctica pătrunde în tine, 
începi să crezi că nicăieri altundeva nu este la fel de bine. 

Un avion alb sub o cupolă albastră. Câţiva nori cirrus 
deasupra lor păreau suficient de aproape ca să-i atingi cu 
mâna. 

— Este ca o altă planetă, spuse Mary. 

— Da, răspunseră ei. Dar, de fapt, este doar Pământul. 

— Mulţumesc. Acum sunt gata să mă întorc. Mă bucur 
că am văzut asta, este uimitor. Mulţumesc că mi le-aţi 
arătat. Dar acum să ne întoarcem. 

Pentru că şi eu am un loc pe care îl iubesc. 


Au zburat spre nord, peste Atlantic, pentru a vedea 
Sfânta Elena şi Ascension. Înainte ca Art să o debarce la 
Lisabona, de unde urma să ia trenul până acasă, Mary i se 
alătură pentru ultima oară în biroul de jos. Aşezaţi pe 
locurile lor obişnuite, sorbeau din paharele cu whisky. 

— Ne vom mai întâlni? întrebă Mary. 

— Eu aşa sper, răspunse Art, nesigur. 

Mary îl privi. Un om timid. Unele animale sunt solitare. 

— De ce faci asta? îl întrebă. 

— Îmi place. 

— Ce faci când eşti la sol? 

— Aprovizionez. 

— Nu există locuri în care să te şi plimbi? 

Art se gândi ce să spună. 

— Îmi place Veneţia. Şi Londra. New York. Hong Kong, 
dacă nu este prea cald. 

Ea îl privi o vreme. Art îşi cobori privirea, vizibil 
stânjenit. În cele din urmă, vorbi: 

— Cel mai mult îmi place să fiu aici. Îmi plac oamenii din 
cer. Satele din cer sunt foarte distractiv de vizitat. Îmi 
place cum arată. Şi oamenii care locuiesc în ele. Toată 
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lumea este într-o călătorie. Ai citit The Twenty-one 
Balloons? Este o carte veche pentru copii, despre un sat 
cerescs5. 

— Ca şi Jules Verne. 

— Da, dar pentru copii. 

Mary nu-i spuse că şi Jules Verne este pentru copii. 

— Oricum, am citit-o când aveam vreo cinci ani. De fapt, 
mama mi-a citit-o. 

— Mama ta mai trăieşte? 

— Nu. A murit acum cinci ani. 

— Îmi pare rău. 

— Mama ta mai trăieşte? 

— Nu. Amândoi părinţii mei au murit de tineri. 

Rămaseră acolo o vreme. Mary observă că Art e 
neliniştit. Respingând toate diagnosticele la modă în 
vremea lor, ştiind că s-ar putea să o iubească, Mary se 
gândea. El era tăcut. Poate că era timid. Poate că juca un 
rol pentru oameni: căpitanul Art, care făcea tot posibilul să 
se descurce. i 

Ea nu era nici tăcută şi nici timidă. li plăcea să 
comande, aşa o caracterizase un profesor pe vremea când 
era la şcoală şi avusese dreptate. Aşa că nu putea decât să 
presupună. Dar aşa fusese întotdeauna, cu toată lumea. Şi 
i s-a părut că se înţeleg. Tăcerea lui era odihnitoare. De 
parcă ar fi fost mulţumit. Ea nu era mulţumită şi nu era 
sigură că întâlnise vreodată pe cineva mulţumit, aşa că îi 
venea greu să o recunoască. Poate s-a înşelat. Nimeni nu 
era mulţumit. Se proiecta în tăcerea lui. Dar de la ce şi 
spre ce? Oh, totul era o mare confuzie, o mlaştină de 
presupuneri şi de simţiri. 

— Te plac, spuse ea. Şi tu mă placi. 

— Da, rosti el ferm, apoi flutură o mână, ca şi cum ar fi 
vrut să respingă vorbele. Nu vreau să mă impun. 


5 Romanul The Twenty-one Balloons („Cele douăzeci și unu de 


baloane”, 1947) de William Pene du Bois, scriitor și ilustrator american 
de cărţi pentru copii, este povestea unui profesor pensionat care, în 
urma unei excursii nefaste cu balonul, descoperă o insulă plină de 
bogății și de invenţii fantastice. 
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— Te rog, replică Mary. Sunt pe punctul de a debarca 
aici. 

— Adevărat. 

— Aşadar? 

— Aşadar ce? 

Mary oftă. Va trebui să facă singură toată treaba. 

— Aşadar... poate ne vom revedea. 

— M-aş bucura. 

Mary făcu o pauză, urmărindu-l şi îndemnându-l din 
priviri să răspundă. 

— Ai putea veni din nou cu mine, spuse el într-un târziu. 
Să fii ghidul meu vedetă. Am putea aranja un tur al tuturor 
siturilor majore de restaurare peisagistică, o prezentare 
generală a proiectelor de geoinginerie. 

— Doamne fereşte! 

— Sau orice altceva îţi place, continuă el, râzând. 
Oraşele tale preferate. Ai putea fi custode invitat sau orice 
altceva. 

— Aş prefera să fiu doar prietena ta. 

Sprâncenele lui Art se ridicară, de parcă un asemenea 
gând nici nu i-ar fi trecut prin cap. 

— Mă voi gândi la asta, spuse Mary, oftând. Poate că o 
singură croazieră în natură îmi este de ajuns. Dar s-ar 
putea să-mi vină unele idei. 

Art inspiră adânc, ţinu aerul în piept şi îl lăsă să iasă 
într-un oftat lung. Acum părea foarte mulţumit. Se uită la 
ea, îi întâlni ochii şi nu mai privi în altă parte. Zâmbi. 

— Întotdeauna mă întorc la Ziirich. Am camera mea 
acolo. i 

Ea dădu din cap aprobator, reflectând. li luase ani 
întregi ca să-l cunoască pe acest om; ce mai trebuia să 
facă? 

— Vreau să vorbeşti puţin mai mult decât până acum, îl 
avertiză ea. Vreau să aflu câte ceva despre tine. 

— Voi încerca. Aş putea avea câteva lucruri de spus. 

Mary râse şi dădu peste cap whisky-ul din pahar. Era 
târziu. 

— Bine, zise ea ridicându-se şi sărutându-l pe creştet, în 
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ciuda protestelor. Poate îmi spui când eşti în oraş şi ne 
vedem. Fasnacht este la sfârşitul iernii, este o petrecere 
care îmi place. Am putea ieşi în oraş de Fasnacht. 

— Voi fi plecat într-o altă călătorie în luna aceea, 
răspunse el, încruntându-se. Nu sunt sigur dacă mă întorc 
până atunci. 

Mary îşi înăbuși încă un oftat şi dorinţa de a rosti ceva 
tăios. 

Procesul nu promitea să fie nici rapid şi nici lin. 

— Vom vedea, încheie ea. Acum mă duc la culcare. 
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Nu cred că cineva şi-a dat seama cine au fost 
organizatorii, dar, oricine ar fi fost ei, au vrut să stea 
deoparte şi să pară că totul s-a întâmplat de la sine. Ca şi 
cum ar fi emanat din Zeitgeist, adică „spiritul vremurilor”. 
Şi poate că aşa şi este, în cele din urmă, am făcut-o cu 
toţii, împreună. Era deja un sentiment pe care îl avea toată 
lumea. Cred că vreo trei miliarde de oameni şi-au folosit 
telefoanele pentru a spune că au luat parte la eveniment. 

A fost ca un fel de revelion, atâta doar că s-a convenit că 
ar trebui să fie un moment simultan pe tot cuprinsul 
Pământului. Aproape de echinocțiul de primăvară din 
emisfera nordică, cum ar fi Narooz sau Paştele. Să facem 
în aşa fel ca toţi să trăiască acelaşi moment părea corect, 
era important să simţi legătura cu toată lumea şi cu restul, 
ca un fel de vibraţie. Kulike, în limba hawaiiană, înseamnă 
„armonie”. Sau la'olu'olu, „ziua armoniei”. Să evocăm 
noosfera, să fie chemată la viaţă de toţi cei care se 
gândesc la ea în acelaşi timp - acesta nu este ceva care să 
sufere o întârziere, trebuie să aibă loc simultan. Aşa că, în 
privinţa timpului, noi, cei din Hawaii, am cam tras băţul 
scurt. Cronometrarea a fost prezentată ca fiind ceva 
obligatorie, cred că asta însemna că undeva, cineva 
trebuia să se ocupe de organizare. Dar oricum, în Asia de 
Est a fost noaptea târziu; mergând spre vest, a trecut prin 
fusul orar până când în Europa de Vest a ajuns la prânz; 
apoi, de-a lungul Atlanticului, din ce în ce mai devreme, a 
ajuns în America, până la un fel de patrulare în zori pe 
Coasta de Vest, aşa că noi, în Hawaii, ne uitam la ceas şi 
arăta 3 a.m., cam atât cred că era. Bine, oricum, o scuză să 
nu dormi toată noaptea şi să petreci şi trebuie să 
recunoaştem că era încă frumos şi cald pentru noi chiar şi 
în miez de noapte, astfel încât să putem merge la Diamond 
Head şi să privim oceanul în timp ce petreceam. Era o 
noapte cu lună plină, şi nu dintr-o coincidenţă, sunt sigur. 
Deci a fost frumos. Pe stadionul de la poalele muntelui, 
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diverse formaţii au cântat toată noaptea, iar noi am stat pe 
marginea falezei, am sporovăit, am băut, am privit oceanul 
în lumina lunii. Vedeam formându-se o hulă serioasă 
dinspre sud şi mulţi vorbeau să meargă la Point Panic la 
răsăritul soarelui, să prindă nişte valuri ca lumea. Era 
formidabil să încheie astfel evenimentul, înapoi în Oceanul 
Mamă, de unde am pornit toţi. Adia o briză uşoară dinspre 
larg. 

Aşa că a sosit momentul şi am ascultat vocile de pe 
telefoanele noastre. Noi suntem copiii acestei planete, vom 
cânta cântece de laudă împreună, toţi deodată, acum este 
momentul să ne exprimăm dragostea, să ne asumăm 
responsabilităţile care vin odată cu administrarea acestui 
pământ, adepţii acestui spaţiu sacru, o planetă, o planetă, 
şi tot aşa, mi se părea clar că originalul fusese scris în altă 
limbă, că ascultam o traducere în engleză şi, de fapt, 
puteai să cauţi şi să auzi ce se spune şi în alte limbi; Gupta 
a insistat să asculte mesajul în sanscrită, o limbă pe care 
recunoaşte că nu o înţelege când este vorbită, deşi o 
citeşte, dar susţinea că tot ceea ce auzim trebuie să fi fost 
scris sau gândit iniţial în sanscrită, poate chiar cu mii de 
ani în urmă şi, de fapt, versiunea în sanscrită suna foarte 
primitiv, ceea ce m-a făcut curios şi am dat clic şi am găsit 
o versiune în proto-indo-europeană, de ce nu? Suna ca 
spaniola. Am trecut la bască, presupusă a fi o fosilă vie a 
unei alte limbi, dar şi asta suna ca spaniola. De fapt, 
ambele sunau puţin mai ciudat decât spaniola, păreau 
limbi mai vechi decât spaniola, cu sunete primare ciudate, 
dar nu mai mult decât olandeza sau multe alte limbi care 
nu sunt hawaiiene; auzi întotdeauna aceleaşi sunete şi, 
indiferent de limba pe care am ales-o, eu o tot auzeam pe 
Mamma Gaia. Da, bineînţeles că mamma ar fi unul dintre 
cele mai vechi cuvinte, poate primul cuvânt, inventat iar şi 
iar de bebeluşii care încearcă din răsputeri să vorbească, 
dar având un control limitat al gurii şi totuşi încercând să 
spună acelaşi lucru, să o implore sau să o sărbătorească pe 
marea zeiţă care le umple vederea, izvorul şi sursa hranei, 
căldurii, atingerii, iubirii şi contactului vizual. Mama! Am 
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plâns în noaptea aceea pe creastă, înțelegând pentru 
prima dată sensul acestui eveniment, sensul tuturor 
lucrurilor, desigur că este o eroare de categorie din partea 
mea să atribui un gen planetei într-un mod atât de 
grosolan, dar în noaptea aceea eram îmbătaţi de 
sărbătoarea mondială a iubirii şi, pentru că toată lumea 
cânta, se bucura şi striga, de parcă ar fi urcat cu placa pe 
un val mare, am continuat şi eu să strig împreună cu toată 
lumea: Mamma mia! Mamma Mia! Deoarece, desigur, fiind 
oameni, primul cuvânt rostit este întotdeauna „eu”, „al 
meu”, „eu” - eu, eu, eu! Şi Dumnezeu să-i binecuvânteze 
pe italieni şi pe toţi cei care vorbesc limbi romanice pentru 
că sunt atraşi de fraza primordială, care este aceeaşi 
pentru toate limbile; am verificat în proto-indo-europeană 
şi sigur că am găsit acelaşi lucru: Mamma mia! Mamma 
Mia! Geniul unei limbi! 

Da, eram puţin beat, puţin drogat, puţin ametit. Vreau 
să spun, gândiţi-vă la asta, un moment de amploare 
mondială în care toate fiinţele conştiente de acest proiect 
urmau să cânte împreună laude acestei planete pe care ne 
aflăm, să realizeze noosfera creată de această biosferă atât 
de vastă şi de complexă, stând pe litosferă şi contemplând 
hidrosfera şi făcând să circule atmosfera în noi şi din noi, 
cu fiecare respiraţie. Este minunat, dar şi puţin ipotetic, 
nu? Este greu să ştii cum ar trebui să o simţi. Ce am putea 
face în acel moment, decât să încercăm? Ca lingvist, mă 
gândesc în mod firesc la cuvintele implicate, dar era mai 
mult decât atât, aşa că am încercat şi eu toate acestea, am 
băut şi m-am uitat în jur la chipurile celorlalţi oameni de 
pe faleză, şi ei încercând, iar mulţi dintre ei îşi aduseseră 
şi câinii acolo, şi până şi câinii încercau, străduindu-se să 
înţeleagă, foarte conştienţi de faptul că se întâmplă ceva 
neobişnuit, astfel încât unii dintre ei lătrau sau urlau, lucru 
pe care unii tipi l-au preluat instantaneu, desigur că venise 
momentul să urle, să urle la lună ca lupii. Ce limbaj 
grozav! Şi pe lângă asta, noi chiar eram ca lupii! Am 
transformat lupii în câini şi ei ne-au transformat în oameni 
- eram ceva asemănător urangutanilor, solitari care nu 
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ştiau cum să lucreze împreună, lupii ne-au învăţat asta, ei 
ne-au învăţat ideea de prietenie şi de cooperare. Aşa că am 
urlat la lună şi i-am îmbrăţişat pe oamenii din jurul nostru, 
dacă erau genul, şi câinii, şi eu am continuat să privesc 
toate chipurile, atât de vii şi de reale, şi am continuat să 
repet: „Mamma Mia!” Aşa cum faci atunci când eşti uimit. 
Îmbrăţişând-o mai ales pe Gracie, ca întotdeauna. Aveam 
noroc aşa. 

Chestia asta a durat aproximativ cincisprezece minute. 
Apoi ne-am liniştit. Era timpul să coborâm pe stadion şi să 
dansăm pe muzică atât cât mai rămăsese din noapte. Am 
făcut ce se cuvine? Ne-am unit cu fiecare fiinţă simţitoare 
de pe planetă, am declanşat o nouă religie a Pământului 
care va schimba totul? Acum eram cu toţii fraţi şi surori, 
aşa cum ni se spunea mereu că ar trebui să fim? Greu de 
zis. Mă simţeam ca o ciocârlie. Dar ciocârliile sunt 
frumoase. Toate aceste nume de păsări şi de animale pe 
care le folosim pentru stările şi acţiunile noastre se 
potrivesc întotdeauna perfect, desigur. Cu toţii suntem o 
familie, aşa cum ne spune noua religie şi, întrucât fiecare 
fiinţă vie de pe Pământ are 938 de perechi de ADN, chiar 
cred că este adevărat. Aşa că, da, am coborât acolo şi am 
dansat toată noaptea, simţindu-ne în extaz, iar când cerul 
s-a luminat şi s-au apropiat zorii, şi ne-au trimis să salutăm 
ziua, şi să mergem acasă, şi să facem tot ce aveam de făcut 
în acea zi, au interpretat un potpuriu al lui Bruddah Iz 
Israel Kamakawiwo'ole compus din „Somewhere over the 
Rainbow” şi „What a Wonderful World”, o piesă grozavă de 
schmaltz hawaiian pe care am cântat-o cu toţii la plecare şi 
pe care aveam să o fredonăm restul zilei. Mai târziu am 
citit că oamenii declarau că au simtit-o cu adevărat, în acel 
moment când toţi oamenii din întreaga lume au cântat 
acelaşi cântec de laudă şi devotament, s-a spus că este ca 
un impuls electric care te umple sau cam aşa ceva. Trebuie 
să recunosc, nu am simţit aşa ceva în momentul propriu- 
zis, poate că eram prea beat sau prea conştient de mâna 
lui Gracie pe fundul meu, dar în dimineaţa aceea, la Point 
Panic, am prins cel mai lung val din stânga din viaţa mea 
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în timp ce perechea de melodii a lui Bruddah Iz îmi suna 
tot timpul în creier, ce lume minunată într-adevăr, şi am 
zburat de pe acel val chiar înainte să se închidă şi acolo 
sus, în aer, deasupra valului, suspendat fără greutate şi 
fără să văd curcubeul ehukai* pentru că eram chiar acolo, 
da, atunci am simţit-o. Bineînţeles că nu vine la comandă 
sau cu programare, graţia nu este aşa, te atinge în 
momente neaşteptate, o chestiune de accident, dar trebuie 
să fii deschis şi tu, aşa că poate asta a fost pentru mine, o 
uşoară întârziere după ceremonia sacră, care poate oricum 
a fost călătoria pe acel val - oricum am simtit-o atunci, 
atârnând în aer, apoi m-am prăbuşit înapoi pe partea din 
spate, albă şi şuierătoare, şi am înotat în sus, râzând în 
hohote. Da, a funcţionat. Mamma Mia! 


4 Ehukai Beech - plajă în Hawaii, renumită printre iubitorii de surfing 
pentru valurile deosebite. Efectul de curcubeu ehukai este produs prin 
refracția razelor solare în picăturile de apă peste creasta valurilor, 
astfel încât surferul pare a se afla în centrul curcubeului. 
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La întoarcerea la Zurich, Mary i-a anunţat imediat pe 
elveţieni că nu mai intenţionează să locuiască în 
apartamentul secret. Pensionarea îi anulase statutul de 
securitate, n-avea rost să mai ocupe un apartament sigur 
care probabil era necesar altora şi aşa mai departe. 
Elveţienii nu s-au opus. 

Autorităţile nu doreau ca Mary să se întoarcă la vechiul 
ei apartament de pe Hochstrasse şi nici Mary nu voia. 
Blocul de apartamente albastru, decolorat, făcea acum 
parte din trecutul ei, nu avea cum să se mai întoarcă. Era 
timpul pentru o schimbare de peisaj. Şi oricum avea o 
idee. Peste tot în Zurich existau cooperative de locuinţe. 
Nu voia să se mute acolo unde locuise Frank; şi asta ţinea 
de trecut. Oricum, tot acolo locuia şi Art şi, din mai multe 
motive, nu i se părea o idee bună. Dar existau şi alte 
cooperative de acest fel în Zurich, chiar foarte multe, după 
cum s-a dovedit, aşa că a petrecut ceva timp vizitând 
câteva. 

În cursul acestor plimbări prin oraş, Mary şi-a dat seama 
cât de mult îi place cartierul ei. Fluntern se numea şi era 
situat pe panta inferioară a masivului Zuriberg. li plăcea 
acolo. Era cartierul ei. Se simţea ataşată şi de cartierul din 
spatele bazei de agrement Utogquai schwimmbad. li plăcea 
mult şi acea parte a oraşului. Aşa că s-a concentrat asupra 
celor două cartiere şi apoi asupra zonei dintre ele; nu erau 
prea departe unul de celălalt. Desigur, oraşul era compact. 

Unele cooperative erau în regulă, dar majoritatea nu se 
prea potriveau şi aproape toate aveau liste de aşteptare şi 
ar fi durat destul de mult până să-i vină rândul. Cu cât 
căuta, cu atât îşi dădea seama cât de mult îi plăcuse 
vechiul ei apartament. Dar avea nevoie de o schimbare. 

În cele din urmă, a găsit un loc pentru că Badim ştia că 
asta caută. O angajată care lucrase pentru el în minister 
urma să se mute înapoi în Ticino pentru a-şi îngriji tatăl şi, 
când a aflat de la Badim că Mary caută locuinţă, a vrut ca 
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Mary să vină în locul ei. Putea fi un aranjament fără 
formalităţi inutile, spunea ea, un fel de subînchiriere; cei 
din consiliul de administraţie primiseră solicitarea ei cu 
privire la acest plan şi se bucurau să o aibă pe Mary 
Murphy printre ei, aşa că îşi dăduseră aprobarea. Era la 
doar câteva străzi de vechiul ei apartament, ceva mai la 
sud, după staţia obişnuită de tramvai de la Kirche Fluntern 
şi ceva mai departe pe Bergstrasse, până la o piaţetă 
neobişnuită, unde se întâlneau trei străzi şi unde 
cooperativa ocupa un colţ al intersecţiei. Era o clădire 
mică de douăzeci de apartamente, înaltă de patru etaje, 
bine întreţinută ca orice altă clădire din Zurich, cu 
excepţia vechii clădiri ruinate de vizavi de staţia de 
tramvai dinspre Kirche Fluntern, considerată un fel de 
atracţie turistică locală. 

Femeia care închiria o întâmpină la uşa clădirii. 

— Trudi Maggiore, se prezentă ea. 

Mary îşi spuse numele şi îi strânse mâna. 

— Te-am văzut pe la birou. 

Femeia încuviinţă din cap. 

— Lucram cu două clădiri mai jos de Minister, dar am 
luat notițe pentru Badim la multe dintre întâlnirile tale. 
Stăteam la perete împreună cu ceilalţi asistenţi. Şi te-am 
însoţit într-o călătorie în India. 

— Ah, da, îmi amintesc acum. 

Trudi o conduse pe Mary sus, pe scara largă. La ultimul 
etaj, descuie uşa. 

— Mai demult aici a fost o mansardă, îi explică ea. Sper 
că nu te deranjează. Te obişnuieşti. 

Mary văzu imediat că fusese o mansardă foarte mică şi 
joasă. Era o singură cameră, pitită sub grinda de acoperiş 
a clădirii, astfel încât numai sub grindă puteai să stai în 
picioare. În dreapta şi stânga grinzii centrale, tavanul 
cobora până la o înălţime de şaizeci de centimetri. In 
partea stângă a camerei se vedea un perete interior care 
pătrundea în cameră, uşa din perete dădea în baie. 
Tavanul înclinat al băii se sprijinea pe un perete la fel de 
jos. Desigur, totul înăuntru strălucea de curăţenie, aşa 
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cum se cuvine unei toalete elveţiene, dar, ca şi restul 
spaţiului, tavanul era cu mult sub înălţimea medie umană. 
Toaleta era situată lângă chiuvetă; era un apartament 
potrivit pentru o femeie în sensul că te puteai aşeza pe 
closet, dar, dacă stăteai în faţa lui, trebuia să te apleci. 

— Imi place, spuse Mary. E amuzant. 

Trudi părea încântată. 

— Şi mie îmi place. Îmi pare rău că trebuie să plec. Dar 
mă bucur că vei locui aici. Admir tot ce ai făcut. 

— Mulţumesc. 

Făcu câţiva paşi în sus şi în jos pe linia mediană. Lângă 
baie, camera se lărgea din nou spre stânga; acolo se afla 
patul, amenajat chiar pe podea. Pentru a se întinde pe pat, 
cel mai uşor ar fi fost să se aşeze întâi pe un scăunel pus 
alături, apoi să se rostogolească. Odată culcată, nu mai 
conta cât de jos e tavanul, câtă vreme nu sărea în picioare 
din cauza unui vis urât sau cam aşa ceva. 

Bucătăria era în spate, de-a lungul peretelui, lângă uşa 
de la intrare; doar o masă lungă şi o chiuvetă, iar în 
stânga, o plită şi un frigider scund. Toate funcţionale. 

— Îmi convine, spuse Mary. Chiar îmi place. 

— Şi mie, spuse Trudi. 

După aceea, ieşiră să bea o cafea la brutăria de alături şi 
schimbară amintiri. Trudi o privea curioasă, de parcă ar fi 
încercat să facă legătura între ea şi doamna ministru pe 
care o cunoscuse la birou. Mary rezistă impulsului de a da 
explicaţii. 

Aşadar, Mary avea acum casa ei. Echipa de securitate 
elveţiană a ajutat-o să se mute, verificându-i camera în 
acelaşi timp. Priska şi Sibilla nu păreau prea impresionate. 
Thomas şi Jurg credeau că este amuzant. 

Odată instalată, a încercat să-şi formeze un nou ritm 
zilnic. Nu mai mergea la minister, nu mai voia să se 
amestece. Sperase că ei ar putea să-i ceară ajutor într-o 
problemă sau alta, dar, de fapt, acum, după ce la întâlnirea 
de la San Francisco văzuse cum merg lucrurile, şi-a dat 
seama că probabil nu prea mai are cu ce să le fie de ajutor. 
Autoritatea poziţiei pe care o ocupa în minister 
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reprezentase o mare parte a eficacităţii ei. Suna un pica 
mustrare, dar fără îndoială că era adevărat. Ce ar mai 
putea face pentru a-i ajuta pe ei sau pe oricine altcineva 
rămânea o întrebare deschisă acum, când devenise o 
persoană particulară. 

Ei bine, putea reveni oricând la vechile obiceiuri. 
Dimineaţa, cobora cu tramvaiul până la Utoquai şi se 
ducea la schwimmbad. Acolo, în vestiar, la dulapul ei, îşi 
punea costumul de baie, săruta fantoma frumoasei 
Tatiana, simțind iar durerea morţii ei, apoi o închidea din 
nou, izgonind-o, în timp ce cobora treptele metalice spre 
apă - brr! - şi apoi în lac. Când te gândeşti la cineva 
plecat, parcă îl mai ţii în viaţă măcar o clipă. Zürichsee, 
albastru şi calm, răcoros şi mătăsos. Înota în stilul liber 
înaintând în larg, până când putea să privească înapoi şi să 
vadă bine ţărmul din apropiere; apoi făcea câteva mişcări 
în stil bras, pentru a vedea întregul oraş, care acum părea 
atât de jos şi de departe. Era un lac mare. Dacă se va simţi 
suficient de puternică, s-ar putea înscrie la competiţia de 
traversare a lacului înot de la sfârşitul verii, să vadă cum 
este. Se bucura că se află acolo. Desigur, această parte a 
setului de obişnuinţe funcţiona numai din mai sau iunie 
până în octombrie. În celelalte luni, atât apa, cât şi aerul 
erau prea reci. Dar, pe timp de vară, era un mod frumos de 
a începe ziua. 

Apoi se întorcea acasă, participa la prânzul comun în 
cooperativă, discuta cu oamenii dacă dorea, dar era 
important să nu-i oblige să vorbească în engleză şi, 
deoarece discuţia din jurul ei era de obicei în dialectul 
Schwyzerdiuutsch, gutural şi cântător, Mary nu iniţia prea 
multe conversații. li plăcea să fie în mijlocul discuţiei fără 
să participe la conversaţie, era liniştitor. Îşi simţea corpul, 
relaxat după înot, cum se culcuşeşte în scaun de parcă ar fi 
fost o pisică, mulţumită doar că se află printre oameni, 
nepăsătoare la subiectul celor discutate de ei. 

Mai târziu în acel an a început să viziteze Agenţia ONU 
pentru Refugiaţi, UNHCR, care avea sediul la Geneva, dar 
avea un mic birou la Zurich. Eliberarea paşapoartelor ONU 
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pentru refugiaţi, închiderea lagărelor sau, mai degrabă, 
deschiderea şi golirea lor însemnaseră foarte mult efort. 
Desigur, elveţienii doreau să termine rapid procesul, aşa 
că, atunci când Mary s-a prezentat la biroul din Zurich, au 
fost bucuroşi să-i dea ceva de făcut. De fapt, ei voiau să se 
folosească de renumele ei pentru a atrage mai mulţi 
voluntari, iar ea a fost de acord, dar numai cu condiţia să 
poată desfăşura şi o activitate de bază. Munca pe plan 
local o ajuta la reducerea consumului propriu de carbon. 
Pentru că şi acesta era un proiect pe care îşi dorea să-l 
aplice. 

Aproape toţi rezidenții cooperativei făceau parte din 
„Societatea 2000 de Waţi”, aşa că nu era atât de dificil să 
menţină o amprentă scăzută de carbon. Mesele comunitare 
erau în cea mai mare parte vegetariene şi se efectuau 
calcule precise pentru tot ce făceau, astfel încât Mary 
putea ţine cu uşurinţă o evidenţă personală şi găsea 
întotdeauna oameni în jur care să-i răspundă la întrebări. 
Dacă locuia în Zurich sau călătorea prin Elveţia, prin 
Europa şi chiar în întreaga lume - toţi aveau cote calculate 
de consum de energie şi de emisii de carbon, iar acestea 
din urmă erau în scădere constantă, mai ales dacă nu 
călătoreai în afara Elveţiei şi foloseai transportul public. 
Rezidenţii deţineau o maşină electrică în comun şi exista 
chiar şi un tabel de înscriere pentru aceasta, adesea 
aproape gol, dar nu întotdeauna. Majoritatea călătoreau 
destul de mult în Europa, dar chiar şi luând în considerare 
acest amănunt, la sfârşitul anului se dovedea că folosiseră 
mult mai puţin decât cantitatea de kilowaţi-oră solicitată 
de „Societatea 2000 de Waţi”. Întreaga ţară se apropia de 
realizarea acestui obiectiv, apoi lumea va avea un model 
de urmat. Vecinii ei erau siguri că şi alte ţări le vor urma 
exemplul. 

Mary nu era atât de sigură, dar nu comenta. Pur şi 
simplu îşi trăia viaţa. Noile obiceiuri şi rutina zilnică au 
prins repede rădăcini. Îşi petrecea întreaga săptămână 
încercând să-şi dea seama dacă îi place, încercând să afle 
cum să facă mai multe la UNHCR şi aşa mai departe. Zi de 
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zi, săptămână de săptămână. Niciodată nu se scufundase 
atât de complet în spiritul elveţian. Anterior, Mary fusese o 
personalitate internațională care trăia o viață 
internaţională. Acum era un cetăţean al oraşului Zurich, 
născut în străinătate, dar care locuia la Zurich. 

Recunoscând diferenţa, Mary inclusese în programul ei 
zilnic lecţii de germană. S-a dovedit că ar fi cel mai uşor 
seara. Primăria oferea cursuri gratuite de limba germană 
la care se înscriau cursanţi din toată lumea. Mary s-a 
înscris la un curs seral la ea în cartier, în fiecare zi de luni. 
Limba germană e o limbă dificilă, dar profesorul era 
amabil: Oskar Pfenninger, un bărbat cu părul alb, care 
trăise în Japonia şi în Coreea şi ştia engleza printre alte 
limbi, dar nu voia să vorbească în niciuna dintre ele cu 
elevii săi, cel puţin nu la curs; nimic altceva decât germana 
în clasă. Aşa că, după ce se pierdeau în greşeli în timpul 
lecţiei, elevii cumpărau pizza după ore şi vorbeau în 
engleză. Câteva luni mai târziu, au început să încerce să 
poarte astfel de conversații în germană - la început timid, 
cu glume şi râsete. S-a dovedit că toată lumea învăţa limba 
pentru a se integra mai bine în viaţa elveţiană. 


Zilele se scurtau, aerul era mai rece. Frunzele teilor se 
îngălbeneau şi vântul de vest le scutura. Arţarii de foc de 
pe aleile care mergeau spre şcoala de tehnologie 
deveniseră de un roşu incandescent. Pe Zurichberg, 
priveliştile se întindeau până departe, pe măsură ce 
copacii îşi pierdeau frunzişul, iar aerul se răcea şi devenea 
mult mai curat. Mary rătăcea pe acolo la apusul soarelui, 
urca pe îndelete dealul, umbla la întâmplare pe poteci, 
apoi cobora, în funcţie de starea de spirit - de-a dreptul 
sau pe ocolite. Femeia nudă din beton care ţinea inelele 
furtunului de grădină rezistase cu stoicism oricăror 
intemperii. Lui Mary îi plăcea intransigenţa ei. „Voi fi şi eu 
o femeie din beton”, îi şoptea ea când trecea pe lângă 
statuie. 

Anul a ajuns la final. A trecut Crăciunul şi ajunul Anului 
Nou, fără ca ea să mai plece în Irlanda şi fără să se mai 
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gândească prea mult la ceva. Ministerul a invitat-o la 
petrecerile de vacanţă şi Mary nu a refuzat. 

La una dintre acestea, stătea cu Badim pe balcon, cu 
coatele sprijinite pe balustradă, şi se uitau amândoi în jos, 
la luminile oraşului. 

— Cum merge treaba? întrebă ea. 

— Destul de bine, cred, răspunse Badim, după ce se 
gândi puţin. 

— M-am simţit bine de Gaia Day. 

— Nu a fost meritul nostru, spuse el, râzând. Dar şi eu 
am sărbătorit-o. Unde erai? 

— Pe lac, înotând cu nişte prieteni din clubul meu. Ne- 
am ţinut de mână şi am format un cerc. 

— Ai simțit semnificația momentului? întrebă el, 
zâmbind. 

— Nu. Era prea frig. 

— Nici eu. Dar oamenilor părea să le placă. Cred că a 
meritat să susţin ideea. Încă mai cred că avem nevoie de o 
religie. Dacă alţii simt la fel, cine ştie. 

— Beneficiile sunt evidente. Şi sunt sigură că voi 
continuaţi să lucraţi în această direcţie. 

— Ai dreptate. Dar este ceva care trebuie să vină din 
interior. 

Mary îl privi curioasă. Într-adevăr, nici măcar acum nu 
ştia prea multe despre el. Omul ei din Nepal. Recent, 
ajunseseră şi la ea zvonuri - nu direct, ci de pe internet - 
că mii de oameni lucrează pentru Ministerul pentru Viitor, 
că duc un război nemilos împotriva oligarhilor carbonului, 
ucigând sute dintre ei pentru a înclina balanţa istoriei în 
direcţia corectă. Prostii, desigur, dar oamenilor le plac 
astfel de poveşti. Insăşi ideea că distrugerea planetei avea 
loc în faţa tuturor în plină zi şi că istoria omenirii, evident, 
a scăpat de sub control era atât de monstruoasă încât 
oamenii credeau în necesitatea unor conspirații şi acţiuni 
secrete fără martori. Nu că s-ar fi îndoit în totalitate de 
această poveste. Bărbatul din faţa ei avea o privire care îţi 
putea îngheţa sângele în vine, şi sume foarte mari de bani 
dispăruseră în departamentul lui fără nicio explicaţie. 
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— Ai pe cineva acum, aşa cum ai fost tu pentru mine? îl 
întrebă ea curioasă. 

Badim se uită peste marginea balconului la ramurile 
goale ale teiului. 

— Vrei să spui că trebuie să facă cineva şi treaba 
murdară? 

— Da. 

— Nu, răspunse el, râzând. Nu există nimeni în care să 
am încredere aşa cum ai avut tu încredere în mine. Nu ştiu 
cum ai reuşit. 

— Nici eu nu ştiu. De fapt, tu m-ai făcut să am încredere. 
Corect? Ce aş fi putut să fac? 

— M-ai fi putut concedia. 

— Presupun. Dar niciodată nu m-am gândit la asta. Nu 
sunt atât de proastă. 

— Sau ai fost înşelată în totalitate, spuse el, râzând din 
nou. 

— Nu cred. Dar acum, pentru tine - trebuie să fie o 
problemă. Ai nevoie de cineva de încredere. 

— Ştiu, spuse Badim, dând din cap. Este problema mea. 
Dar nu ştiu. Poate că nevoia nu mai este la fel de mare 
acum? Sau le fac pe amândouă şi nu las mâna dreaptă să 
ştie ce face stânga? 

— Nu cred că este posibil, răspunse Mary, clătinând din 
cap. 

— Nu, presupun că nu. 

— Dar echipa ta? Mă refer la partea întunecată a 
lucrurilor. Trebuie să existe nişte oameni care să poată 
face ceea ce ai făcut tu. 

— Presupun că da. Va trebui să mă gândesc la asta. Nu 
ştiu. Ce cred eu acum este că tot ce ai făcut a fost mult mai 
greu decât am crezut eu că este. 

— Ce vrei să spui? 

— Ai avut încredere în mine. 

Mary îl privi. Se întrebă dacă era adevărat. Poate că da. 

— Uneori trebuie, spuse ea în cele din urmă. Trebuie 
doar să te arunci de pe o stâncă. Mai întâi te arunci de pe 
stâncă şi apoi inventezi paraşuta. 
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— Sau începi să zbori, sugeră el. 

Ea dădu din cap cu îndoială. Nu credea că poate să 
zboare. 

— Spune-mi dacă te pot ajuta, spuse ea. 

— Iţi voi spune. 

Dar Badim clătina din cap, abia perceptibil. Nimeni nu-l 
putea ajuta. Nici cu asta, nici cu atâtea alte lucruri. 

Se întoarseră în sală. Trecând pragul balconului, Badim 
îi atinse mâna. 

— Mulţumesc, Mary. 
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După ce ne-au dat paşapoartele, ne-am trecut numele pe 
câteva liste şi am mai aşteptat câteva zile. Desigur că ni s- 
au părut cele mai lungi zile dintre toate. Până la urmă, am 
avut noroc; numele noastre au apărut pe una dintre listele 
cantonale elveţiene - pentru cantonul Berna unde, de fapt, 
locuiserăm tot timpul. Am fost invitaţi să ne mutăm la 
Kandersteg, un sat în Oberland, unde calea ferată intră 
într-un tunel care străpunge muntele spre sud, până în 
Valais. Se spune că locul este foarte liniştit. Un pic izolat. 
Pentru o vreme, ni s-au repartizat camere într-o pensiune, 
apartamentele erau deja în construcţie. Am spus da. Fiica 
mea, soţul ei, cei doi micuţi ai lor. 

Odată ajunşi acolo, ne-am cazat la pensiune şi ne-am 
trecut pe lista de aşteptare pentru o clădire de 
apartamente care urma să fie terminată în curând. 
Kandersteg s-a dovedit a fi un sat tipic elveţian, ca un 
decor dintr-un film, un film construit parcă din clişee, dar 
bine, eram acolo. O familie din Siria. Mai locuiau acolo alte 
cinci familii de refugiaţi, din Iordania, Iran, Libia, Somalia 
şi Mauritania. I-am salutat cu precauţie. 

Desigur, ştim cu toţii despre SVP, Schweizerische 
Volkspartei, Partidul Popular Elveţian. Se descurcă bine în 
cantoanele montane şi nu le plac imigranții. Funcţionarii 
de la Fremdenkontrolle şi SEM, secretariatul de stat 
pentru migraţie, ne-au fost adesea de ajutor doar parţial, 
dacă nu chiar neprietenoşi, însă cei din SVP sunt ostili pe 
faţă. Cel mai bine este să nu le atragi atenţia asupra ta. 
Asta înseamnă cel puţin să nu ne adunăm în grupuri cu alţi 
refugiaţi, cu înfăţişarea noastră atât de neobişnuită şi cu 
pielea închisă la culoare. Unheimlich*?. Ştiam cu toţii asta. 
Când ne întâlneam, la început, preferam să fie în privat. 

A sosit şi ziua în care am ieşit şi m-am oprit în faţa uşii 
de intrare în pensiune. În toate părţile, vezi pajişti alpine 
verzi, deasupra cărora stâncile cenușii susţin cerul. Parcă 
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ai locui pe podeaua unei încăperi imense fără tavan sau în 
fundul unei fântâni. Un pârâu iute, dirijat printr-un canal 
de scurgere chiar prin mijlocul satului, îşi urmează calea 
cu un sunet vesel. Aerul este curat şi răcoros, razele 
soarelui au schimbat culoarea munţilor într-un galben- 
intens. Un loc real, în ciuda aspectului său ireal. Şi eram 
acceptaţi. După doisprezece ani într-o tabără turcească, 
doi ani pe drumuri încercând să ajungem în Germania, ani 
demenţiali, extrem de dificili, urmaţi de paisprezece ani 
într-o tabără elveţiană la nord de Berna, am găsit în sfârşit 
o casă. 

Şi totuşi, acum constat că am împlinit şaptezeci şi unu 
de ani. Viaţa mea a trecut. Nu voi spune că a fost în zadar, 
nu ar fi corect. Am avut grijă unul de celălalt şi i-am 
învăţat pe copii. Au primit o educaţie bună în tabăra aceea. 
Ne-am descurcat cu puţinul pe care l-am avut. Am trăit 
viaţa pe care ne-am construit-o. 

Şi iată-ne în casă nouă. lar SEM ne-a acordat tuturor o 
sumă forfetară modică în funcţie de cât timp a stat fiecare 
în tabără, dar perioada fiind atât de lungă în cazul nostru, 
suma nu a fost chiar foarte mică. Am adăugat la aceasta 
economiile familiei iordaniene nou-venită în Kandersteg şi 
împreună am închiriat un spaţiu vacant într-o clădire de pe 
strada principală dintre gară şi terminalul telecabinei. 
Spaţiul fusese folosit ca brutărie, aşa că nu era prea dificil 
sau costisitor să-l transformăm într-un mic restaurant. 
„Specialităţi din Orientul Mijlociu”, aşa ne-au sfătuit să-l 
numim. Chebap şi falafel şi alte preparate pe care oamenii 
le cunosc deja; apoi, când vom avea clienţi, i-am putea 
convinge să încerce mâncăruri mai interesante. Şase mese 
şi am fi boieri. Ocazia mi s-a părut reală, am vrut să văd ce 
va rezulta din ea. Ei bine, cu cine glumesc? A meritat 
încercarea. 

Desigur, sunt deja bătrână, dar nimic nu poate schimba 
asta, decât moartea. Cel puţin mă bucur de această zi, de 
aceste zile. Tot ce s-a întâmplat înainte pare acum să se fi 
întâmplat altcuiva. Este ca şi cum ţi-ai aminti de o 
încarnare anterioară. Mai ales ce s-a întâmplat acasă. Îmi 
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aduc aminte când am plecat de la Damasc: m-am uitat în 
jurul meu şi mi-am promis că într-o zi o să mă întorc. 
Damascul nu seamănă cu niciun alt oraş, este vechi, cea 
mai veche capitală rămasă pe Pământ, şi poţi să-ţi dai 
seama de asta când te afli acolo, se vede pe străzi, se simte 
în timpul nopţii. Când am fost eliberaţi din tabără, am avut 
şansa să mă întorc. Am primit chiar şi un bilet de avion. M- 
am dus la Kloten, spunându-mi: „Pur şi simplu mă întorc şi 
îl voi revedea.” Familia nu a vrut să meargă, dar eu îmi 
doream foarte mult. Însă în Kloten s-a întâmplat ceva 
ciudat - un fel de cădere psihică, aşa cred. Cine se 
întoarce şi de ce? Am încercat să adun şi să pun laolaltă 
toate etapele vieţii mele şi nu a ieşit nimic din asta. Am 
ajuns la concluzia că femeia care s-a gândit să se întoarcă 
nu eram eu, că eu încetasem să mai fiu femeia aceea. Anii 
din tabără mă transformaseră, zi de zi, în aceeaşi zi, în 
fiecare zi, într-o altă fiinţă. Aşa că, în ultimul moment 
înainte de îmbarcare, am spus nu, am coborât în gara de 
dincolo de Kloten şi m-am întors în tabără. Familia mea m- 
a întâmpinat curioasă, fără să-şi dea seama de această 
schimbare, de faptul că altcineva s-a întors la ei. „Eşti 
bolnavă?” au întrebat. „Nu, e în regulă”, am răspuns. „Pur 
şi simplu nu mai vreau să mă întorc”. Nici eu nu am înţeles 
motivul, deci cum aş fi putut să le explic altora? Cine este 
capabil să rezolve enigma adevăratului său sine? 

Ei bine, acum sunt alta, o fiinţă nouă. Veche şi totuşi 
nouă. Mă gândesc la ceea ce am acum, ce are această 
fiinţă nouă în viaţa ei, care parcă nu e chiar viaţa mea, dar 
mă străduiesc să înţeleg. În restaurant muncim toată ziua 
pentru a pregăti o masă. Pregătim mâncare toată ziua - un 
meniu fix pentru cei care au comandat o cină completă, 
preiau comenzi pentru mese, uneori clienţii nu vin, totuşi, 
până la opt-nouă seara, restaurantul este de obicei plin la 
capacitate maximă. Şase mese sunt uşor de servit. Este 
aproape ca şi cum ai găzdui o cină la tine acasă, cu 
excepţia faptului că, în loc să vină prieteni, vin străini. Sau 
să-i numim cunoscuţi. Mulţi vin pentru prima dată, dar unii 
au mai fost şi s-au întors. li întâmpinăm întotdeauna cu un 
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zâmbet pe aceştia din urmă şi conversăm adesea cu ei. 
Germana elveţiană este o limbă atât de amuzantă, uneori 
este greu să nu zâmbeşti. Aminteşte de sunetele epocii lor 
medievale - zgomotul unui topor, sunetul tălăngilor de la 
gâtul vacilor, sunetele nazale ale unui corn alpin, sunetul 
pietrelor care se rostogolesc pe versanţii munţilor 
maiestuoşi. Nu există nicio comparaţie cu ţipătul fluent al 
păsărilor din arabă; ar fi interesant să ascultăm ambele 
limbi în aceeaşi cameră, dar de obicei nu vorbim arabă în 
prezenţa vizitatorilor, vorbim „germana de sus” 
Hochdeutsch. lar ei ne răspund, vorbind încet şi clar, cu 
ceea ce mi se spune că este un puternic accent elveţian, 
dar eu nu aud asta, este singura variantă de germană pe 
care o cunosc. Un turist din Berlin mi-a zis: „La Berlin ai fi 
luată drept elveţiancă, germana ta este foarte bună, dar cu 
accent elveţian. Dacă nu ar fi culoarea pielii tale, 
bineînţeles, ştii la ce mă refer.” Am fost de acord că 
înţeleg, cu un zâmbet. 

Aşadar, ceea ce am primit noi acum nu sunt banii (care 
nu sunt suficienţi), nici libertatea (continuăm să fim 
înregistraţi ca Ausländer), ci demnitatea. Demnitatea, 
cred, este genul de lucru de care toată lumea are nevoie. 
După nevoile de bază de hrană şi de adăpost, de care avem 
nevoie la fel ca animalele, demnitatea este pe primul loc. 
Toată lumea are nevoie de demnitate şi merită acest lucru, 
ca parte a fiinţei umane. Şi totuşi, aceasta este o lume 
foarte nedemnă. Prin urmare, ne luptăm. Înţelegeţi ce 
vreau să spun. Şi da, demnitatea este ceva ce primeşti de 
la alţi oameni, este în ochii lor, este un fel de respect. Dacă 
nu o primeşti, în tine creşte mânia. Ştiu asta foarte bine, 
furia te poate ucide. Tinerii aceia care aruncă în aer fel de 
fel de lucruri sunt supăraţi pentru că nu au demnitate. Şi 
poate fi obţinută doar de la alţi oameni - nu este o sarcină 
uşoară. Adică trebuie să o meriţi, dar în cele din urmă este 
ceva oferit de alţii. Aşadar, cei mai furioşi dintre tinerii 
noştri aruncă în aer lucrurile pentru că nu li se acordă 
demnitatea şi, de cele mai multe ori, aruncă în aer şansele 
propriilor semeni în această lume. 
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Luaţi-l chinezi, de exemplu. Turiştii chinezi care intră 
îmi spun - în engleză, desigur - că timp de o sută de ani au 
fost asupriţi şi umiliţi de ţările europene. Nu aveau 
demnitate în niciun colţ al lumii, nici măcar în patria lor. 
Dar cine îşi poate imagina asta acum? Chinezii sunt atât de 
puternici în zilele noastre, încât nimeni nu îi poate critica. 
Şi au forţat lucrurile luând poziţie pentru drepturile lor. 
Nu au făcut-o ucigând străini fără discernământ. Crima 
este atât de greşită, încât nici nu pot să mă exprim. Nu, 
dacă se va întâmpla, trebuie procedat aşa cum au procedat 
chinezii. Poate că, până la urmă, Arabia se va schimba 
odată cu noul guvern, războaiele se vor termina, iar restul 
ţărilor afectate vor urma o altă cale, forțând întreaga lume 
să ne arate respectul pe care îl merităm. Va fi nevoie de 
schimbare în toate domeniile. Şi este nevoie de tineri care 
să aducă această schimbare. 

Între timp, restaurantul se umple, seară de seară. 
Suntem rezidenți legali permanenţi în Elveţia. Cu 
siguranţă că anii vor trece mai repede aici decât în tabără. 
Afirmația că plictiseala taberei a încetinit timpul, încât ar fi 
trebuit să trăiesc o viaţă foarte lungă datorită acestei 
prelungiri, este o ironie care nu mi se pare atât de 
amuzantă. Mai bine să treacă totul în grabă. De asta sunt 
sigură. 

Pentru a mă descurca aici, în această ţară, am devenit o 
fiinţă umană diferită şi asta de mai multe ori. Dar fiinţa 
aceasta nouă care stă aici acum nu este atât de rea. Şi 
există lucruri despre elveţieni pe care trebuie să le admiri. 
Sunt atât de pimktlich, adică punctuali - la început este 
amuzant, dar ce este asta dacă nu respect pentru altul? Ii 
spui celuilalt: „Timpul tău este la fel de valoros ca al meu, 
aşa că nu îţi voi irosi timpul cu întârzierea mea.” Să fim de 
acord că suntem cu toţii la fel de importanţi, aşa că fiecare 
trebuie să fie punctual, pentru a ne respecta reciproc. 
Odată am avut restaurantul rezervat de un singur grup şi 
am decis să o facem luni, de obicei seara noastră liberă, 
pentru a nu deranja pe niciunul dintre clienţii noştri 
obişnuiţi. Aşa că noi găteam mai departe, meniu fix, destul 
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de uşor, dar trebuia pregătit bine, iar fiica mea s-a uitat 
afară pe uşă şi a râs. Uite, a spus ea, invitaţia este pentru 
opt, dar unii dintre ei au ajuns aici la fără un sfert, aşa că 
aşteaptă afară până când se face opt. Poftim, uite-te la 
ceas, vei vedea că am dreptate. Şi la opt fix s-a auzit o 
bătaie în uşă. l-am întâmpinat cu zâmbete uriaşe, sunt 
sigur că s-au gândit că suntem puţin ametite. Apoi, de 
asemenea, în gări, la asta îmi place să mă uit, ceasurile de 
pe peron arată ora şi oricare ar fi ora de plecare a trenului, 
dacă te uiţi pe fereastră chiar înainte de ora programată, 
vei vedea cum conducătorul trenului a scos şi el capul pe 
fereastră şi priveşte ceasul; iar când limbile ceasului ating 
minutul şi chiar secunda de plecare, trenul se pune în 
mişcare şi pleci. Acesta este elveţianul. 

Aceşti oameni ne vor accepta, dacă nu suntem prea 
mulţi. Dacă suntem prea mulţi, ei vor deveni nervoşi, este 
destul de clar. Cred că este la fel şi în Ungaria sau în 
oricare dintre aceste mici ţări europene. Sunt prospere, 
da, dar există doar câteva milioane în fiecare ţară. Şapte 
milioane de elveţieni, cred, şi trei milioane de Ausländer 
printre ei; asta e mult. Şi nu este doar simţul naţiunii, ci şi 
limba. Cred că asta este esenţa. Să spunem că doar cinci 
milioane de oameni de pe Pământ îţi vorbesc limba. Asta 
este deja mult mai puţin decât locuitorii multor oraşe mari. 
Apoi, alte cinci milioane vin să locuiască împreună cu tine 
şi toată lumea vorbeşte engleza pentru a se înţelege. 
Curând copiii tăi vorbesc engleză, destul de curând toată 
lumea vorbeşte engleza, iar apoi limba ta a dispărut. Ar fi o 
mare pierdere, o pierdere zdrobitoare. Aşa că oamenii se 
protejează de asta. Prin urmare, cel mai important lucru 
este să înveţi limba. Nu doar engleza, ci limba locală, 
limba maternă. Limba maternă. Cultura lor nu contează 
atât de mult, doar limba. lar eu cred că limba este 
conectorul cel mai bun. Vorbeşti limba lor şi, chiar şi 
atunci când o faci varză, ei au o expresie anume pe chip: în 
acel moment vor să te ajute. Ei văd că eşti o fiinţă umană, 
dar şi că limba lor este una grea, ciudată. Dar ţi-ai asumat 
dificultatea. Elveţienii sunt foarte buni în acest sens. 
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Cursurile lor de limbă sunt gratuite şi, în afară de asta, au 
patru limbi pe care le vorbesc între ei, pe care le sparg în 
fărâme în fiecare zi. Străbateţi tunelul de sub munte din 
acest oraş până în oraşul de la celălalt capăt al tunelului şi 
cei de-acolo nu vorbesc aceeaşi limbă pe care o vorbesc cei 
de aici! Treci de la o germană ciudată la o franceză ciudată 
şi, într-adevăr, noi vorbim germana mai bine decât mulţi 
elveţieni care locuiesc la doar douăzeci de kilometri de 
aici. Poate asta îi face mai toleranţi. Glumesc unul pe 
seama celuilalt în această privinţă. 

Când toţi oamenii vor glumi unii despre ceilalţi aşa cum 
fac elveţienii, când fiecare fiinţă din lume îşi va dobândi 
demnitatea, atunci ne va fi bine. Între timp, iată-mă, o 
femeie în vârstă care mi-am petrecut cea mai mare parte 
din viaţă în tabere de refugiaţi, pe stradă, în afara micului 
nostru restaurant, la umbră, la ora 15:00; apusul vine la fel 
de devreme ca întotdeauna aici. Este un oraş umbros atât 
de adânc scufundat în golul dintre munţi, un oraş calm, un 
oraş adormit. Orice s-a întâmplat în trecut, orice se va 
întâmpla după asta, astăzi este astăzi. Mai stau puţin şi mă 
întorc în restaurant. 
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În ajun de Fasnacht, Mary primi un mesaj de la Arthur 
Nolan. Se întorcea la Zurich la timp pentru carnaval, ar 
mai putea să-i ţină companie? 

Da, răspunse Mary la mesaj. Apoi, în restul zilei, se 
gândi la el, întrebându-se cum avea să iasă întoarcerea lui. 
Se bucura că Art a putut să vină. Oare încheiase turneul 
înainte de termen? 

Aşa că merse să vadă aeronava Clipper of the Clouds 
coborând pe marele şi noul flughafen“ pentru dirijabile din 
Dubendorf. Când ieşi din mica pasarelă de debarcare, Art 
o văzu şi zâmbi. Un bărbat delicat. 

Apoi, Mary îl însoţi până la apartamentul lui şi se uită 
curioasă în jur, în timp ce Art lăsa jos de pe umeri sacoşa 
lui mică, plină cu tot felul de lucruri. Ultimul loc unde 
stătuse Frank. Cine-şi mai amintea de el acum? Poate că 
nimeni altcineva în afară de ea. Poate că părinţii lui mai 
erau în viaţă. Moartea fiului lor trebuie să-i fi întristat 
teribil. Este îngrozitor să vezi cum bolile mintale înmulţesc 
chinul, îi depărtează treptat pe oameni de lume. Pentru 
Frank al ei, ea făcuse tot posibilul; şi oricum îl considerase 
prieten, îl iubise în felul ei. Nu se mai putea face nimic. 

Apoi luară tramvaiul spre locuinţa ei. Văzând 
apartamentul fostului ministru, Art râse. Mergând până la 
peretele din spate - mai departe decât ar fi putut-o face ea, 
spuse în glumă că Mary închiriase un apartament pe 
măsura înălţimii lui. 

Luară masa într-o trattoria din apropiere. Art îi povesti 
pe unde zburase în ultima călătorie: Asia Centrală, în 
principal, înconjurând versanţii inferiori ai diferitelor 
lanţuri muntoase, unde animalele se descurcau foarte bine. 
Caucaz, Pamir, Karakorums, Altai, Hindu Kush, Himalaya. 
În Pamir exista un vârf Lenin, iar Tadjikistanul era aproape 
în totalitate o rezervaţie sălbatică, imperfectă, dar reală. 
Văzuseră un leopard al zăpezii, languri cu faţa neagră şi 
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multe alte creaturi. Oamenii au locuit pe acele lanţuri 
muntoase mii de ani; prin caracterul ei, regiunea semăna 
cu Elveţia, dar unele părţi erau atât de sălbatice şi de 
inaccesibile, încât nu le erau de niciun folos oamenilor. 
Prietenii săi 'Tobias şi Jesse au ajutat la crearea a ceea ce 
ei au numit „lumea sălbatică a Antropocenului”, un proiect 
compozit care reprezenta aripa „sălbatică” a mişcării Half 
Earth şi multe dintre guvernele de acolo au cooperat la 
crearea unui vast sistem integrat de rezervaţii naturale şi 
coridoare, care includea şi sprijinea populaţiile umane 
indigene să lucreze în rezervaţii sau pur şi simplu să 
trăiască acolo, permiţând naturii să-şi facă treaba. 

— Sună grozav, comentă Mary. Mi-ar plăcea să ajung pe 
acolo. 

— Adevărat? Pentru că intenţionez să repet zborul. 

— Dacă merg, aş vrea să petrec mai mult timp la sol, 
mărturisi ea. Să petrec mai mult timp într-un singur loc, să 
văd ce se întâmplă. 

— Am putea să te lăsăm acolo şi să venim mai târziu să 
te luăm. 

— Asta sună bine. 

După cină, o mai îmbrăţişă o dată şi se îndreptară spre 
staţia de tramvai. 

A doua zi, la Zurich era Fasnacht, carnavalul din ziua de 
Marţea lertării, care anul acesta căzuse pe 14 februarie. 
Art veni să o ia şi, când deschise uşa, Mary îl văzu 
îmbrăcat într-o salopetă de brocart argintiu şi cu o pălărie 
roşie din plastic pe cap. 

— O să îngheţi îmbrăcat aşa, îl avertiză ea. 

Ea însăşi purta o pelerină lungă şi neagră şi luase cu ea 
o mască venețiană pe care o putea pune oricând voia, o 
faţă frumoasă de pisică. N-o purta tot timpul fiindcă o 
împiedica să vadă bine, dar arăta grozav. Mary şi-o puse ca 
să i-o arate, iar el exclamă: 

— Oh, iubesc pisicile! 

— Ştiu, replică ea. Vrei să închiriezi o haină? 

— Mă descurc eu cumva. 

leşiră în întuneric seara devreme. Ca de atâtea ori, de 
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Fasnacht avea să fie frig. În noaptea aceea aerul era 
deosebit de rece, temperatura scăzuse deja mult sub zero 
grade. Vremea avea un efect deosebit asupra 
participanţilor la festival, deoarece mulţi erau ca Art, 
îmbrăcaţi în costume nu tocmai potrivite pentru 
temperaturi atât de scăzute. Cu toate acestea, elveţienii 
sunt oameni căliţi când vine vorba de frig, iar Art, evident, 
făcea parte din aceeaşi categorie. Mergând braţ la braţ pe 
Râmistrasse, întâlneau oameni în fuste de iarbă, cămăşi 
hawaiiene cu mâneci scurte, bikini, dar şi în haine de 
blană, uniforme militare de paradă, costume naţionale din 
diferite ţări şi imitații ieftine de tot felul de costume 
cantonale. Şi aproape fiecare participant avea în mână un 
instrument muzical. În Ziirich, Fasnacht era o seară 
muzicală. La fiecare colţ de stradă, unu sau mai multe 
grupuri muzicale cântau pentru spectatorii adunaţi în jurul 
lor. O vreme, Mary şi Art ascultară o trupă cu tobe de oţel 
care interpreta, cu rezonanţe metalice, o melodie vioaie 
din Trinidad. Chiar în spatele trupei, o fântână arunca în 
aer jeturi de apă care cădeau înapoi, în ritmul muzicii. 
Picăturile îngheţate formau un cordon alb şi gros pe 
marginea bazinului fântânii. 

Mai jos, pe Rămistrasse, trecură fără grabă pe lângă 
magazinele de lux, uitându-se la vitrinele împodobite. 
Zăboviră mult în faţa magazinului care vindea curiozităţi 
alpine: felii de piatră şlefuite, geode, noduri din trunchiul 
arborilor şi cuburi de lemn, toate însufleţite de o mică 
menajerie de animale alpine împăiate. De asemenea, piei 
argăsite, răstignite ca nişte opere de artă pe pereţi, la 
dreapta şi la stânga. Art îşi lipi nasul de vitrină pentru a 
vedea mai bine. 

— Ce fel de animale sunt astea? întrebă Mary. 

— Nu sunt sigur. Adică e simplu cu cele împăiate, asta e 
vulpe şi aia, nevăstuică. Totuşi, nu sunt foarte sigur de 
blănuri. 

— Cam trist, nu? 

— Nu ştiu, de vreme ce au murit, cred că împăierea 
unora dintre ele este în regulă. Şi chiar să le păstreze 
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blana. Odată am dat peste o bufniţă moartă, perfect 
conservată, un exemplar imens, şi am dus-o la un 
taxidermist, care a împăiat-o. A ieşit ceva frumos, am ținut- 
o ani în şir. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Nu ştiu, aveam vreo zece ani. 

Porniră mai departe până la colţul următor, unde o 
formaţie de muzicieni din Anzi, în serape, cânta la naiuri şi 
chitare. Măcar ei erau îmbrăcaţi corespunzător pentru 
frigul de afară. Cântau în armonii strânse, dar nu în 
spaniolă - poate că era quechua. Erau profesionişti sau cel 
puţin muzicieni de stradă profesionişti, iar Mary şi Art se 
opriră şi-i ascultară multă vreme, până când Mary îngheţă 
şi-l duse pe Art în Niederdorf. 

Aici descoperiră că Zurichul îşi scosese leii afară pentru 
seară, fapt care-l făcea pe Art să exclame fericit, de fiecare 
dată când treceau pe lângă micile grupuri. Mary îi povesti 
lui Art tot ce citise în ziar în urmă cu o săptămână. 

— Leii sunt confecţionaţi din fibră de sticlă, în mărime 
naturală, au fost turnaţi într-o duzină - dacă nu chiar mai 
multe - de ipostaze diferite; mai multe grupuri de voluntari 
i-au pictat în culori, iar în 1987 au fost plasați peste tot 
prin oraş pentru a sărbători două mii de ani de la 
înfiinţare. 

— Turicum, oraş roman, exclamă Art, iar Mary nu-l 
contrazise. 

— După sărbătorirea pe tot parcursul anului a celor 
două mii de ani de la înfiinţarea oraşului, continuă ea, 
majoritatea leilor au fost scoşi la licitaţie, dar oraşul a mai 
păstrat o sută sau două pe care i-a depozitat la unul dintre 
garajele pentru autobuze, gata să fie redistribuiţi, iar anul 
acesta Fasnacht a fost declarat un eveniment special, 
dintr-un motiv sau altul. 

Aşa că, acum, cei doi treceau pe lângă lei pictaţi ca 
pajiştile alpine, decoraţi cu flăcări, cu steagul alb-albastru 
al Zurichului, în culorile biletelor de tramvai, cu zebre şi 
şerpi de mare, cu steagul britanic (ambii îşi exprimară 
dezacordul), ca nişte lămpi în stilul Art Deco ori ca nişte 
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pereţi din granit sau cărămidă. Iar în privinţa diferitelor 
posturi, Art observă că posturile leilor aminteau de cele 
heraldice. 

— Leul acesta este „couchant”, adică stă întins pe cele 
patru labe, dar ţine capul ridicat. Iată un leu „rampant”, 
altul „în asalt”, acela este „în gardă”, aceia sunt „alipiţi”. 
Şi acesta are capul tăiat până după urechi, dacă poţi să 
crezi. 

— "Ţi-a plăcut heraldica în copilărie, ghici Mary. 

— Da, mi-a plăcut! Mi se părea că este despre animale. 

— L-ai citit pe Gerald Durrell? 

— L-am iubit pe Gerald Durrell. Cel de colo este 
„pasant”, cel de lângă el este „trippant”, iar acesta este „în 
aşteptare”. 

Mary îl direcţionă spre Casa Bar. Aproape de intrarea în 
bar, izbucni în râs la vederea unui grup de lei pictaţi în 
tonurile psihedelice ale uniformelor din Sergeant Pepper. 

— Îl cunoşti pe Fourier, Charles Fourier, utopistul 
francez? o întrebă Art. 

— Nu, recunoscu Mary. Spune-mi. 

— Era un utopist, avea adepţi în Franţa şi America, s-au 
înfiinţat comune pe baza ideilor lui, iar în cărţile sale făcea 
descrieri detaliate. Lui Jules Verne îi plăcea nespus opera 
lui Fourier, care a exercitat un fel de influenţă secretă 
asupra lui Verne. Pentru el, animalele erau foarte 
importante. „Urmează să ni se alăture, vor deveni o parte 
însemnată a civilizaţiei”, obişnuia să spună. Ba chiar, la un 
moment dat, a afirmat: „Poşta va fi livrată de lei.” 

— De lei! exclamă Mary. 

— Aşa a spus. Poşta va fi livrată de lei! 

Râse împreună cu el. Neputându-şi stăpâni râsul, îşi 
continuară drumul pe o alee, clătinându-se, spre bar. 

— Aş vrea să văd asta, spuse ea. Aştept cu nerăbdare. 

Ajunseră la Casa Bar, încă râzând. 

— Băuturile vor fi servite de canguri, prezise Mary. 

Formaţia obişnuită a casei cânta jazz tradiţional. Vedeta 
trupei era clarinetistul, cu pasaje fluide şi de lungă 
respiraţie, dincolo de înţelegerea umană. Băură cafele 
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irlandeze în timp ce ascultau şi, îndemnat de Mary, Art 
dezvălui noi detalii despre dragostea lui pentru animale în 
copilărie. Se dovedi că amândoi crescuseră la aproximativ 
160 de kilometri distanţă unul de celălalt, dar el, un copil 
al comitatului Down, îşi petrecea vara la ţară, iar pe atunci 
în zonele rurale ale Irlandei încă trăia o populaţie 
rezonabilă de mici creaturi sălbatice, toate urmărite 
neîncetat de tânărul Art, după cum se putea deduce. 

După ce terminară de băut cafeaua, ieşiră în întuneric. 
Pe când străbăteau aleile întunecate şi aglomerate, parcă 
auziră pe cineva cântând la flaşnetă în Grossmiunster, dar, 
luându-se după sunet, dădură de un singur acordeonist 
care cânta pe aleea de pe malul vestic al râului, aşezat pe 
un leu aurit, într-o cutie de beton şi sticlă. Toccata şi fuga 
în re minor de Bach, de fapt, toate provenind de la un 
singur bărbat care împingea şi trăgea de cutia mare şi 
neagră, atingând-o repede cu degetele. Tempo ideal, 
expresie, volum. Mary nu ascultase niciodată o execuţie 
atât de strălucitoare, nici măcar în interpretarea unei 
orchestre. După încheierea spectacolului, Art, împreună cu 
alţi ascultători, se apropiară pentru a afla cine este 
virtuozul. Mary stătea deoparte, ascultând cacofonia 
generală. 

— E rus, îi raportă Art lui Mary când se întoarse. 
Urmează să cânte mâine-seară în Tonhalle. Nici măcar nu 
a venit să repete, ci să petreacă timpul împreună cu toată 
lumea. A cântat în staţiile de metrou din Moscova în 
tinereţe şi încă îi place. Aşa spune. 

— Pentru a scoate o astfel de frumuseţe dintr-un burduf 
caraghios! se minună Mary. 

— Nimic nu este imposibil în noaptea de carnaval, 
replică Art. Să mergem să găsim piaţa unde cântă 
guggenmusik, îmi plac formaţiile acelea. 

— Guggenmusik? 

— Ştii tu, „fanfarele”, „formaţiile de alămuri”. Sunt, în 
mare parte, reuniuni de formaţii şcolare şi cântă foarte 
tare şi dezacordat. 

— Dinadins? 
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— Da. Cred că este ceva pur elveţian. În seara 
festivalului, ar trebui să te dezlănţui, iar pentru ei asta 
înseamnă să cânţi fals la cornul francez! 

Izbucniră din nou în râs. Traversară râul Limmat pe 
podul Munsterbriicke şi pătrunseră adânc în reţeaua de 
străzi vechi şi înguste dintre râu şi Bahnhofstrasse. 
Magazinul de bomboane era deschis pentru Fasnacht, iar 
Mary îl trată pe Art cu o felie de portocală uscată, pe 
jumătate înmuiată în ciocolată neagră. La fiecare colţ, 
cânta câte o trupă: un cvintet de saxofoane, un grup de 
muzică pop din Africa de Vest, un ansamblu de tango care 
strălucea pe muzica lui Astor Piazzolla. În cele din urmă, 
au găsit guggenmusikplatz, unde într-adevăr fanfarele 
cântau tare şi dezacordat, toate odată, melodii diferite. 
Aglomeraţie şi un vuiet continuu, localnici costumaţi şi cu 
feţele înroşite de frig. Era de-a dreptul ger! Câţiva 
interpreţi la alpenhorn suflau în instrumente de diferite 
lungimi, îmbogăţind paleta tonală, astfel încât Fanfare for 
the Common Man a lui Aaron Copland suna foarte bine; pe 
de altă parte, finalul de la Appassionata lui Beethoven, 
adaptată pentru cornul alpin, se dovedi a fi prea dură 
pentru instrument, devenind un adevărat exemplu de 
gQuggenmusik, un vuiet puternic dezordonat al tuturor 
trâmbiţelor deodată. Mulțimea ovaţionă şi se împrăştie, 
Mary şi Art plecară şi ei. După câteva opriri pentru a 
asculta alte grupuri, se refugiară în Zeughauskeller şi 
comandară creme brûlée şi kafi fertig. 

— Îmi place amestecul de cofeină şi alcool, mărturisi 
Mary. 

— Îmi place căldura, spuse el şi dădu din cap. 

Un grup de bărbaţi îmbrăcaţi în majorete americane 
dădură buzna în sala mare şi săriră pe mese. Fanfara care- 
i însoțea era cea tradiţională elveţiană şi totuşi, cu 
majoretele pe mese, începu să cânte marşuri americane, 
fără îndoială, John Philip Sousa. La instrumente elveţiene, 
interpretarea nu mergea prea bine şi nici bărbaţii 
travestiţi nu reuşeau să se coordoneze şi să danseze 
cancan cu o precizie cât de mică, dar toată lumea îi 
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aplaudă şi îi ovaţionă; era din nou guggenmusik, de data 
aceasta şi cu  guggendanse: funcţionari de bancă 
mustăcioşi în fuste plisate şi pulovere de caşmir, braţ la 
braţ, ridicând picioarele la înălţimi periculoase deasupra 
capului; era prea ridicol ca să nu te înveseleşti. Art strigă 
la urechea lui Mary că toate acestea erau semnul unui 
sindrom; atunci când o cultură ordonată precum Elveţia 
ajunge să se dezlănţuie, devine inevitabil şi mai sălbatică 
decât alte culturi mai relaxate. 

— Este ca un fel de eliberare, strigă el, ca să se facă 
auzit. Aburul sub presiune este eliberat printr-un mic 
orificiu. 

— Ca muştiucul unui corn francez, glumi Mary. 

— Da, exact! 

— Eu însumi sunt aşa, strigă Mary, fără să ştie de ce. 

— Şi eu! spuse Art, zâmbind. 

— Să plecăm de aici înainte să fie rănit cineva! propuse 
Mary. 

— Bună idee! 

Rătăciră pe străzile aglomerate. Prin uşile deschise de la 
Tonhalle se auzea orchestra simfonică a oraşului atacând 
finalul Simfoniei Nr. 2 a lui Brahms, cu trombonii în frunte. 
Guggenmusik compusă de Brahms, cea mai bună dintre 
toate. După aceea, orchestra avea să interpreteze finalul 
Simfoniei nr. 5 a lui Beethoven, nu era o noapte pentru 
subtilităţi. 

La miezul nopţii, erau aşteptate focuri de artificii pe lac. 

— Cum vor ajunge oamenii acasă după artificii? se miră 
Mary. Tramvaiele se opresc la miezul nopţii, chiar şi de 
sărbători. 

— Putem merge până la tine, nu? 

— Da, sigur. Mi-ar plăcea. Să cheltuim puţină energie. 

— Şi ne mai încălzim. 

Aşa că îşi croiră drum fără grabă pe străzi şi pe alei, 
spre lac. Un cvartet de coarde scârţâia ceva de Ligeti sau 
poate era Stockhausen, captivând mulţimea din jur, cu 
excepţia unora care cântau împreună cu ei sau strigau 
măscări. Un clovn în trecere le puse în mână câte un flaut 
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glisant, al lui Mary, mic şi cu sunete înalte, al lui Art, mai 
mare şi cu sunete joase, apoi Art îi ceru să se oprească 
lângă o pereche de lei vopsiți în verde-portocaliu, în 
postura assurgent affrontee, ridicaţi faţă în faţă, explică el, 
şi în culorile drapelului irlandez, aşa că reuşiră să se aşeze 
pe unul dintre ei şi să-şi înfiinţeze propria formaţie, Art 
luând conducerea cu piesa „Raglan Road”. 

— Numele irlandez al melodiei, îi spuse Art înainte de a 
începe, înseamnă „Zori de zi”. 

— Foarte potrivit, răspunse ea, încercând să se 
concentreze asupra muzicii. 

Flautele erau simple, dar greu de folosit, după cum îşi 
amintea Mary din copilărie; fiecare pas al pistonului, de 
precizia unui micrometru, schimba vizibil înălţimea 
sunetului, nu exista nicio modalitate de a lua nota corectă, 
era necesar să faci mici corecţii chiar în mijlocul notei, aşa 
că rezultatul era, sigur, tot guggenmusik. Probabil, la fel 
se întâmpla şi cu trombonii, nu degeaba atât de mulţi 
dintre ei cântau fals în seara aceea - faptul că nu 
repetaseră devenea o virtute forţată. Dar Art putea duce la 
capăt o melodie pe flautul lui mai mare, ea îşi dădea toată 
silinţa, iar unii oameni se opreau să-i asculte; Mary 
înţelese dintr-odată că se opreau pentru că niciun muzician 
nu merita să rămână fără public în noaptea aceea. Lucru 
care i se păru atât de emoţionant, încât aproape că scăpă o 
lacrimă, apoi suflă cu putere în micul ei fluier, încercând o 
buclă şi aproape că reuşi: într-adevăr, guggenmusik. 
Cântec irlandez lacrimogen, imnul zilei de Sfântul Patrick: 
On Ragland Road în November,/ I saw her first and knew.“ 
La sfârşit, Mary îl prinse pe Art de braţ şi îl trase de acolo, 
spunând: 

— Haide, le spargem timpanele cu prostiile astea. 

El râse. 

Multe dintre trupele de pe la colţuri de stradă erau, de 
fapt, reuniuni şcolare, oamenii îşi scoseseră instrumentele 
şi jachetele din dulapuri, fericiţi să-şi întâlnească foştii 
colegi şi să se regăsească în lumea cântecelor tinereţii lor. 
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— Elveţienii nu au renunţat niciodată la muzică, strigă 
Art, toată lumea învaţă să cânte ceva la şcoală şi, chiar 
dacă încetează să o mai facă, noaptea asta este noaptea 
lor. 

Mary dădu din cap şi privi în jur; chipurile muzicienilor 
erau îmbujorate şi străluceau de bucuria de a cânta 
împreună. Muzica este ca un joc pentru adulţi. 

În această zonă a oraşului, sferele sonore ale diferitelor 
orchestre se suprapuneau, dar, câtă vreme muzicienii nu 
erau derutaţi, sau chiar dacă erau, publicul o percepea ca 
parte din spectacol. Lângă lac, era din ce în ce mai 
aglomerat. Aici era locul unde trebuia să te afli, aici se 
auzeau mereu cel puţin trei melodii simultan, uneori chiar 
mai multe. 

— Cacofonie, strigă ea către Art. 

— Polifonie! strigă şi el. 

Mary dădu din cap, zâmbind. 

Se apropia miezul nopţii. În curând începea Miercurea 
Cenuşii, cu abstinenţa şi postul ei. Era timpul eliberării. 
Marţea lertării. Într-o măsură chiar mai mare decât de 
Anul Nou, era timpul eliberării: sfârşitul iernii era după 
colţ şi, chiar dacă nu venise încă primăvara, exista măcar 
promisiunea primăverii. Primăvara avea să vină cu 
siguranţă. Acest sentiment dădea întotdeauna tonul serii 
de carnaval. 

Ajunseră pe malul lacului Zurich, schwimmbad-ul ei de 
vară. Mary îşi aminti de marea conferinţă de la 
Kongresshall, chiar pe mal, de ghemul de tendinţe, nodul 
gordian al lumii, apoi îşi spuse: „Nu, nu în seara asta.” Îşi 
petrecuse întreaga viaţă trăgând de acel nod gordian şi 
abia dacă slăbise câteva sfori, nodul mare rămânând 
intact, în ciuda unei vieţi de muncă neîncetată. Se înfioră 
la acest gând, îl apucă de braţ pe Art şi îl conduse spre 
părculeţul de pe malul lacului, cu statuia lui Ganimede şi 
vulturul. 

— Ai mai văzut asta? îl întrebă. 

— Statuia? Sigur. Dar cine a fost Ganimede? Nu am ştiut 
niciodată cu adevărat. Şi ce-i cu pasărea? 
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— Este, într-adevăr, misterios. Se spune că cei doi sunt 
Ganimede şi Zeus, sub forma unui vultur. Aşadar, uită-te la 
el. Ce crezi că-i spune vulturului? Ce înseamnă? Adică... ce 
înseamnă? 

Art privi statuia. Un tânăr din bronz, dezbrăcat, stând 
ferm în picioare, cu o mână ridicată şi lăsată pe spate, cu 
cealaltă coborâtă şi întinsă înainte, de parcă ar oferi ceva 
unei păsări - un gest de dresor de şoimi. Dar vulturul îi 
ajungea aproape de talie. 

— Este o pasăre foarte mare, spuse Art. Şi este ceva în 
neregulă cu aripile sale. 

— Un phoenix, îi trecu prin minte lui Mary. Poate este 
un phoenix. 

— Omul îi oferă viaţa lui, ghici Art. 

— Nu ştiu, mărturisi Mary, privindu-l fix. Nu reuşesc. 

— Este un fel de ofertă, insistă Art. Este gestul unuia 
care oferă ceva. El este noi, nu? Deci el ne reprezintă pe 
noi, oferind lumea animalelor! 

— Probabil aşa. 

— Ganimede îi spune cu siguranţă ceva vulturului. Că 
am putea deveni ceva magnific sau cel puţin ceva 
interesant. Că am început aşa cum suntem încă şi acum - 
genii copii. Că nu există altă casă pentru noi decât aici. Că 
ne vom descurca, oricât de prost ar merge lucrurile. Că 
toate cuplurile sunt cupluri ciudate. Că singura catastrofă 
după care este imposibil să ne redresăm este dispariţia. Că 
putem transforma Pământul într-un loc mai bun. Că 
oamenii sunt capabili să-şi ia destinul în propriile mâini. Că 
destinul nu există. 

Lacul ei se întindea negru până la dealurile joase din 
depărtare,  Vorderalpen, Alpii din faţă. Cer negru 
deasupra, presărat cu stele. Orion, zeul iernii, arăta ca o 
versiune înstelată a lui Ganimede din faţa lor. 

— Trebuie să însemne ceva, spuse Mary. 

— Oare? întrebă Art. 

— Cred că da. 

— Acela este Jupiter, acolo, spre vest, zise Art, arătând 
spre cea mai strălucitoare stea. Dacă pasărea ta mare este 
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Zeus, de acolo vine, nu? 

— Poate că da, răspunse Mary. 

Încerca să asocieze spusele lui cu vuietul zbuciumat al 
mulţimii, cu liniile melodice care se suprapuneau, cu lacul 
şi cu cerul; nu, lumea era prea mare. Încerca să o accepte 
oricum, să simtă balonul lumii înăuntrul ei, oceane de nori 
în piept, acest oraş, aceşti oameni, acest prieten, Alpii - 
viitorul - mult prea mult. Îl strânse cu putere de braţ. 
„Vom continua!”, îi spuse ea în gând, adresându-se tuturor 
celor pe care îi ştia sau îi cunoscuse vreodată, tuturor 
acelor oameni atât de împletiţi în sufletul ei, vii sau morţi. 
„Vom continua!”, îi liniştea ea pe toţi, dar mai ales încerca 
să se liniştească pe sine însăşi, dacă era posibil. „Vom 
continua, vom merge mai departe pentru că destinul nu 
există. Pentru că noi nu vom ajunge niciodată cu adevărat 
la sfârşit.” 
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